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Statt eines Vorworts ein Rückblick 


Nun also, sechzehn Jahre nach der ersten, die neunte, die 
Sonderauflage eines Buchs, das gleich nach seinem 
Erscheinen erregte Debatten ausgelöst hat. Was davon ist 
geblieben, was hat sich verändert? Ich versuche ein kurzes 
Resumee. 

In den Monaten, die auf die Veröffentlichung von »Monrepos 
oder Die Kälte der Macht« im März 1996 folgten, erhielt ich 
viele Anrufe und noch mehr Post. Die meisten Leserinnen 
und Leser sagten oder schrieben mir, sie fänden es gut, 
durch den Roman einen authentischen Einblick ins Innere 
der Politik zu erhalten. Außerdem sei die Geschichte 
lebendig und spannend geschrieben. Einige bekannten 
sogar, von der Lektüre so fasziniert gewesen zu sein, daß 
sie dem Lesen zuliebe ihre Nachtruhe geopfert oder den 
geplanten Bade- in einen Schmökerurlaub verwandelt 
hätten. Mehr Interesse und Anteilnahme kann sich ein Autor 
eigentlich nicht wünschen. 

Unterschiedlich war dagegen das Maß der Betroffenheit, die 
das Buch auslöste. Das Publikum meiner zahlreichen 
Lesungen zeigte sich in den anschließenden Diskussionen 
immer wieder erschreckt, mit welchen Mitteln 
demokratische Parteien und Regierungen Macht erringen 
oder verteidigen. Die CDU-Parteispendenaffäre der Jahre 
1999/2000 lag ja noch im Dunkel der Zukunft. Solches 
Erschrecken war den Politikern und Beamten der Bundes- 
und Länderministerien, mit denen ich sprach, nicht 
anzumerken. Von Mecklenburg über Bonn bis Bayern 
versicherte man mir, >»Monrepos< sei überall, weil überall 
nach denselben politischen Strickmustern verfahren werde. 
Gerade deshalb wohl wurde der Roman in etlichen 
Staatskanzleien und, wie einige Zeitungen berichteten, auch 
im Kanzleramt zu einer Art Pflichtlektüre. Zu lesen, daß es 


anderswo genauso zugeht wie im eigenen Betrieb, hat 
etwas Tröstliches. 

Die seltsamsten Reaktionen erlebte ich allerdings in dem 
Land, dessen politisches Auf und Ab der Roman literarisch 
nachzeichnet. Im Nu kursierten in der Staatskanzlei und im 
Landtag von Baden-Württemberg unautorisierte Listen mit 
siebzig, achtzig Namen, die jede Romanfigur, zutreffend 
oder nicht, einer lebenden oder verstorbenen Person 
zuordneten. Wochenlang gab es in Stuttgarts politischen 
Zirkeln kein beliebteres Thema als die Frage, ob ein 
ehemaliger Regierungssprecher >so etwas< habe schreiben 
dürfen. Kein Hauch jedoch einer kritischen, schon gar nicht 
selbstkritischen Reflexion über die politischen Usancen, die 
das Buch schildert. Das Staatsministerium hüllte sich in 
bockiges Schweigen, das nur dann nichts half, wenn 
auswärtige Besucher arglos die in »Monrepos«< 
beschriebenen Räumlichkeiten zu sehen wünschten. Der 
greise Hans Filbinger, einst ungekrönter Sonnenkönig im 
Ländle, merkte an, er habe das Werk mit Interesse gelesen, 
doch müsse es sich bei der darin erwähnten Staatskanzlei 
um eine andere als die seine handeln. Sein Nachfolger 
Lothar Späth ließ über die Presse verlauten, er werde sich 
das Buch allenfalls im Delirium antun — eine Äußerung, die 
viele Leser als peinlich empfanden. Sie hatten von einem, 
der sonst viel zu sagen weiß, Gehaltvolleres erwartet. 

Einzig Erhard Eppler, der frühere SPD-Landesvorsitzende 
und Bundesminister für wirtschaftliche Zusammenarbeit, 
durchbrach die Phalanx der Verdränger und Verschweiger. 
Anläßlich einiger öffentlicher Veranstaltungen, bei denen wir 
uns auf dem Podium gegenübersaßen, äußerte er sowohl 
Anerkennung für den Mut, ein solch >»kathartisches< Buch zu 
schreiben, als auch tiefe Verletztheit über die moralische 
Bedenkenlosigkeit, mit der vor allem der >Freiheit statt 
Sozialismus<-Wahlkampf des Jahres 1976 gegen ihn geführt 
worden war. Epplers noch heute spürbarer zorniger Schmerz 
über die Diffamierungen, denen er sich als baden- 


württembergischer Oppositionsführer ausgesetzt sah, hat 
mich sehr berührt. Soweit ich an den damaligen 
publizistischen Kampagnen gegen ihn beteiligt war, 
entschuldige ich mich bei ihm dafür. 

Die Geschichte des Buchs »Monrepos« ist aber nicht nur 
eine Geschichte politischer Befindlichkeiten. Nachdem die 
erste Neugier gestillt, der erste Ärger verraucht war, setzte 
eine andere, für mich weitaus bedeutsamere Rezeption ein. 
Immer mehr Leserinnen und Leser, aber auch Rezensenten 
und Schriftstellerkollegen entdeckten im Schicksal der 
Hauptfigur Bernhard Gundelach die Parabel einer 
Persönlichkeitsentwicklung, deren Gefährdungen und 
Brüche sie aus eigenem Erleben der innumanen Zwänge 
einer Ellbogengesellschaft nachvollziehen konnten. Auch die 
literarische Komponente des Romans geriet um so stärker 
ins Blickfeld, je mehr der politische Pulverdampf verrauchte. 
Diese Wendung, die ich erhofft, nach den politischen 
Turbulenzen der Anfangszeit aber kaum mehr erwartet 
hatte, erfüllt mich mit Befriedigung und Dankbarkeit. 
»Monrepos« ist die Geschichte menschlichen Suchens, 
Irrens und Findens - dies vor allem und zuallererst. Die 
Menschen, zu denen ich heute in Schulen, Bibliotheken und 
Kulturvereinigungen über das Buch spreche, verstehen es 
so. Und so, als com&die humaine eines nach vielen 
Wirrungen am Ende doch zu sich selbst Findenden, will es 
auch verstanden sein. 

Manfred Zach, im Februar 2012 


Erstes Kapitel 


Vor dem von Säulen umrundeten Eingangsportal 


Den Hang hinauf, die schmal gewundene Serpentine 
zwischen Rhododendronstauden und Tulpenbeeten entlang, 
Höhe gewinnend, nicht viel, vierzig oder fünfzig Meter nur, 
doch genug, um den Atem schneller, gepreßter gehen und 
den Blick unsicher zwischen unten und oben schweifen zu 
lassen, wo sich, eben noch sichtbar, schiefergrau 
eingedeckte Häuschen duckten, Bedienstetenwohnungen 
mit schmucklosen Fassaden, während gegenüber das 
Fundament des Schloßgebäudes emporwuchs, von wildem 
Laub überwuchert, als gehörte es der Erde zu, ein ernster 
und strenger Körper, zu dem die lehmgelben 
Sandsteinquader in poröser Weichheit auffällig 
kontrastierten, um dann, endlich oben angekommen, mit 
einem einzigen Blick alles aufzusaugen — die herrisch 
vorspringenden Seitenflügel, das von Säulen umrundete 
Eingangsportal, die ebenmäßige Reihe zimmerhoher Fenster 
mit weißlackierten Rahmen, das weit heruntergezogene, 
von winzigen Gauben unterteilte Dach und in einsamer, 
stolzer Mitte zuobersstt die große Kuppel mit 
Aussichtsplateau, zierlichem Messinggeländer und 
fahnenlosem Fahnenmast: so begann Bernhard Gundelach, 
siebenundzwanzigjährig, an einem Frühlingsmorgen des 
Jahres 1976 seinen Dienst in der obersten Behörde des 
Landes. 

Man war im »Olymps, wie das mächtige Ministerium nicht 
nur seiner landschaftlich dominierenden Lage hoch über der 
Hauptstadt wegen oft genannt wurde, durch Zufall auf den 
jungen Assessor aufmerksam geworden. In einem 
dringenden Versetzungsgesuch an die übergeordnete 
Dienststelle hatte er neben diversen Gründen, die ihm ein 
Verbleiben im Landratsamt nach seiner Überzeugung 


unmöglich machten, beiläufig die Tatsache erwähnt, daß er 
einen Teil seines Studiums mit freier journalistischer 
Tätigkeit finanziert habe. Gelegenheitsarbeiten waren es 
gewesen, Abfallprodukte der Unlust wohlbestallter 
Redakteure, sich ihren freien Samstag oder einen Abend, an 
dem es andernorts opulente Essenseinladungen gab, mit 
Nichtigkeiten um die Ohren zu schlagen. Die Bezahlung war 
dürftig, aber sie reichte aus, um ein autoähnliches Gefährt 
der Marke Jagst 770 zu unterhalten. Mit ihm ließ sich an 
regnerischen Tagen zu langweiligen Seminaren über Straf- 
und Schuldrecht in Heidelbergs Universität, an lauen 
Sommerabenden den Neckar entlang in eine der zahllosen 
Vorstadtkneipen kutschieren. 

Nur en passant hatte er dieses frühen Seitentriebs seines 
beruflichen Werdegangs gedacht, aus Furcht, das 
Andersartige, von der Norm Abweichende daran, könnte 
ungünstig aufgenommen werden. Denn die Regierung, der 
er sich mit seinem Eintritt in den Staatsdienst unterstellt 
hatte, war bis in die Knochen konservativ und duldete nach 
der eben erst überstandenen studentischen Revolution 
keine Extratouren ihrer Beamtenschaft. Und doch ebnete 
gerade dieser kleine, listige Hinweis auf eine lose 
Betätigung jenseits der erfolgreich absolvierten juristischen 
Examina — mit denen man weiß Gott nicht alleine stand — 
Bernhard Gundelach den Weg in den innersten Tempelbezirk 
der Administration. 

Das Land nämlich rüstete sich zu den Feierlichkeiten seines 
fünfundzwanzigjährigen Bestehens; und weil dieses Ereignis 
nur wenige Wochen getrennt lag von dem noch weit 
wichtigeren Wahltermin, bei dem es galt, das Land und die 
absolute Mehrheit der CDU gegen den Sozialismus zu 
verteidigen, beschloß die Regierung, die Vorbereitungen für 
beide Schicksalsfügungen frühzeitig zu verquicken. Durch 
volksnahe Aktionen an vielen Orten sollten die Bürger so 
heimatbewußt-heiter gestimmt werden, daß sich die 
Festesfreude eines selbstgewissen Wir-Gefühls wie von 


ungefähr in den Wahlkabinen als staatstragendes 
Stimmverhalten niederschlug. Dazu brauchte man junge 
Leute, die einfallsreich waren, ohne widerborstig zu sein. Die 
öffentlichen Personalverwaltungen waren angewiesen, 
solchen positiven Erscheinungen, die im Staatsdienst nicht 
eben häufig anzutreffen sind, nachzuspüren. 

Gundelach erhielt also postwendend Antwort und das in 
einem Tone, der den Unterschied von weit oben zu tief 
unten mit sozusagen herzhafter Freundlichkeit aus der Welt 
zu schreiben suchte. 

Sehr geehrter Herr Gundelach, hieß es in dem Brief, den das 
große Landeswappen zierte, mit Interese und 
Aufmerksamkeit haben wir Ihr Versetzungsgesuch vom 20. 
März ds. Js. zur Kenntnis genommen. Angesichts Ihrer erst 
kurzen Zugehörigkeit zum Landratsamt und im Hinblick 
darauf, daß Ihr Beamtenverhältnis auf Probe noch andauert, 
kann einer bereits jetzt erfolgenden Versetzung bzw. 
Abordnung zu einer anderen Landesbehörde an und für sich 
nicht nähergetreten werden. Auch bitten wir um 
Verständnis, daß Ihre Begründung, soweit sie die dienstliche 
Haltung Ihres Referatsleiters Regierungsdirektor Dr. Mauler 
betrifft, von uns ungeprüft und ohne Anhörung des 
Betroffenen nicht unbesehen übernommen werden kann. 
Trotzdem legt Ihr Hinweis auf mehrere Jahre offenbar 
erfolgreicher Tätigkeit als freier Mitarbeiter bei 
verschiedenen Zeitungen den Schluß nahe, daß Ihr jetziger 
Aufgabenbereich im Referat 1/4 (Wasserrecht, 
Wasserwirtschaft) möglicherweise nicht Ihren spezifischen 
Befähigungen entspricht. In der Staatskanzlei ist in Kürze 
die Stelle eines Referenten für Presse- und 
Öffentlichkeitsarbeit zu besetzen. Wir schlagen Ihnen daher 
vor, mit dem Leiter der dortigen Presseabteilung, Herrn 
Ministerialdirigent Bertsch, ein unverbindliches 
Vorstellungsgespräch zu führen. Bitte geben Sie uns 
baldmöglichst telefonisch Bescheid, ob Sie an einer 
derartigen Verwendung interessiert sind. Das 


Personalreferat der Staatskanzlei wird sich dann bezüglich 
einer Terminabsprache direkt mit Ihnen in Verbindung 
setzen. 

Unterzeichnet war der Brief von einem veritablen 
Ministerialrat Dr. Keller, der es sich überdies nicht nehmen 
ließ, dem jungen Assessor freundliche Grüße zu entbieten. 
Noch zur selben Stunde, da er das ministerielle Schreiben in 
seiner Eingangspost vorfand, telefonierte Bernhard 
Gundelach mit dem leutseligen Absender; und schon zwei 
Wochen später fand er sich in die Staatskanzlei einbestellt. 
Er nahm zur Sicherheit ein Taxi. Der Gedanke, sein von 
dritter Hand erstandener und dem Rostfraß fast schon 
erlegener Wagen könnte ausgerechnet in diesem 
historischen Moment den Dienst quittieren, war Zu 
schreckenerregend. Auch genoß es der junge Mann, sich in 
den Fond eines Mercedes zu setzen und dem Fahrer als 
Bestimmungsort jene Adresse zu nennen, bei deren bloßer 
Erwähnung, wie er meinte, jedem rechtschaffenen 
Landeskind ehrfürchtige Schauer den Rücken 
herunterrieseln mußten. 

Der Taxichauffeur indes war ein mürrischer, vierschrötiger 
Kerl, der Schloß Monrepos, wenn überhaupt, nur vom 
Hörensagen kannte. Umständlich entfaltete er eine speckige 
Stadtkarte, fragte nach Straße und Hausnummer (als ob 
Fürsten- und Königssitze, auch wenn sie mittlerweile 
republikanisiert waren, postalischem Fußvolk wie dem 
Kaufladen um die Ecke gleichzustellen wären) und setzte 
sich endlich brummend in Bewegung. Abwechselnd warf er 
einen zweifelnden Blick auf den neben ihm ausgebreiteten 
Plan und in den Rückspiegel, wo sich Gundelachs Gesicht, je 
näher sie dem Ziel kamen, mit einer fiebrigen Röte überzog. 
Wie sie den Bestimmungsort schließlich erreichten, wußte er 
im nachhinein kaum mehr zu sagen. Alle Konzentration war 
dem bevorstehenden Gespräch gewidmet, das er sich als 
röntgenähnliches Rigorosum dachte, in dessen Verlauf seine 
gesamte geistige und physische Existenz unerbittlich, 


Schicht für Schicht, durchleuchtet werden würde. Und es 
gab da durchaus Jahre seines noch jungen Lebens, die er 
zwar auf Befragen nicht verschweigen wollte, deren 
freiwillige Entdeckung aber auch nicht unbedingt ratsam 
erschien. 

Man studiert nicht jahrelang als engagierter, wach 
beobachtender Mensch inmitten eines säkularen Umbruchs, 
in dem sich die akademische Jugend Amerikas und 
Westeuropas machtvoll erhebt, und steht dabei bloß 
teilnahmslos abseits oder brütet in einer Heidelberger 
Gelehrtenstube über Kunkels Römischer Rechtsgeschichte. 
Nein, man ergreift Partei, ist selbst Partei, um das verrottete 
Monopol der alten, sich staatsidentisch gebärdenden 
Politikerkaste zu erschüttern ... Und wie sie sich zum 
Erstaunen aller erschüttern ließ - von dröhnenden 
Demonstrationen und spottgetränkten Sprechchören, von 
Hörsaalbesetzungen, Straßenbahnblockaden, sit-ins, go-ins, 
Transparenten, Wandzeitungen und roten Fahnen! Wie sie 
sich Leit- und Kultfiguren aufzwingen ließ, einen Dutschke, 
einen Cohn-Bendit, einen Horkheimer, einen Adorno, einen 
Habermas, einen Sartre, einen Marcuse, wie sie sprach- und 
argumentationslos wurde vor der respektlosen Reanimation 
längst erledigt geglaubter Ideologien! Wie sie in Angst 
erbleichte vor der tatarischen Fremdartigkeit eines Ho Tschi 
Minh, eines Mao Tse-tung, deren suggestiver Bann 
zehntausend Kilometer zu überwinden mühelos imstande 
war, während von Bonn, von München oder Stuttgart aus 
nichts zu vernehmen war als Gezänk, Platituden und 
polizeiliche Einsatzbefehle! 

Ach, ja. 

Das hatte etwas Mitreißendes, Befreiendes, man war, 
einfach durch die Zugehörigkeit zur neuen Generation, Teil 
eines Machtfaktors geworden, den es nach dem Willen der 
herrschenden Machtelite gar nicht hätte geben dürfen. 
Gundelach freilich, das wollen wir hier doch festhalten, 
überschritt an keiner Stelle und zu keinem Zeitpunkt die 


Grenze zur aktiven Gewalt, und er trat nirgends agitatorisch 
hervor. Gewiß saß er einige Male vor Türen und 
Treppenaufgängen, einer von vielen — aber auch ohne ihn 
hätte es für die geängstigten Professoren und ihre 
gehetzten Oberassistenten kein Durchkommen gegeben. Er 
saß wohl auch ein paar Mal auf Straßenbahnschienen am 
Bismarckplatz, doch die Straßenbahnen erreichten ohnehin 
kaum mehr die Innenstadt, weil sie sich schon in den 
Außenbezirken an blockierenden Stoßtrupps festfuhren. 
Wurde man dann von der in paramilitärischer 
Schlachtordnung anrückenden Bereitschaftspolizei in 
Richtung Amerikahaus abgedrängt, ließ sich eine Teilnahme 
an den Kundgebungen gegen die USA und den Vietnamkrieg 
rein physisch gar nicht mehr vermeiden. Und von dort 
drückte der Pulk hinüber zum Juristischen Seminar, das sich 
leider zu einem Hort reaktionärer Kräfte entwickelt hatte 
und deshalb ständig von progressiven Jurastudenten 
belagert war, die den Ruf nach sozialistischer Erneuerung 
praktischerweise mit Resolutionen zur Abschaffung des 
Prüfungsterrorss und der freien Wahl von Lehrkräften 
verbanden. 

Alles hing mit einer gewissen Zwangsläufigkeit zusammen. 
Trotzdem war sich Gundelach bewußt, daß solche Aktionen 
nicht gerade eine vorzeigbare Referenz für die Berufung in 
eine christdemokratische Regierungszentrale bedeuteten. 
Und die Frage, wie weit das Wissen der von einer Aura der 
Allmacht und Allwissenheit umgebenen Schloßherren 
reichte, quälte ihn, bis er nach halbstündigem Warten im 
Foyer ins Amtszimmer des Ministerialdirigenten Bertsch 
gerufen wurde. 

Der empfing ihn an der Tür und geleitete ihn freundlich und 
federnden Schrittes zu einem Ledersofa, das einer schwarz 
gepolsterten Sitzgruppe zugehörte, deren Mitte ein stählern 
blinkender Tisch mit schwerer Marmorplatte bildete. 
Unwillkürliich dachte Gundelach an die kieferfurnierten 
Aktenschränke seines Landratsamts, und eine tiefe 


Befriedigung, der wohl auch ein Schuß Schadenfreude 
beigemischt war, überkam ihn. Ja, es hatte schon seine 
Ordnung damit! 

Bertsch war nicht allein. Ein schmaler, elegant gekleideter 
Herr, um etliches älter als der Leiter der Presseabteilung, 
deutete eine leichte Verbeugung an, ohne sich aus dem 
Sessel zu erheben. Gundelach verstand vor Aufregung 
seinen Namen nicht, aber Bertsch war ohnehin dabei, die 
Anwesenden vorzustellen: Ministerialdirigent Dr. Brendel, 
Leiter der Personalabteilung, Herr Wickinger, 
Personalreferent, Herr Bauer, Mitarbeiter meiner Abteilung. 
Bitte nehmen Sie Platz. 

Gundelach sank ins Sofa. Endlos schien es ihn 
hinunterzuziehen. Alle anderen dagegen saßen erhöht auf 
ihren Sesseln. Rechts und links von ihm war nichts als Leere. 
Er hatte, das war klar, schon jetzt verloren. 

Sie interessieren sich also für die Stelle in meiner Abteilung, 
begann Bertsch. Die ist in der Tat neu zu besetzen. Aus 
Ihren Personalunterlagen ergibt sich, daß Sie während Ihres 
Studiums nebenbei joumalistisch gearbeitet haben. Wie 
lange? 

Ungefähr drei Jahre. Danach ließen mir die 
Examensvorbereitungen keine Zeit mehr dafür. 

Es handelte sich sozusagen um Extratouren, warf der 
feingliedrige Dr. Brendel mit sanfter Ironie ein. Sein 
Personalreferent schmunzelte bewundernd auf eine Akte 
herab, die er zu Beginn der Vernehmung aufgeschlagen 
hatte. 

So könnte man es nennen, flüsterte Gundelach verlegen. 
Geschadet hat es Ihnen aber offensichtlich nicht, ergänzte 
Dr. Brendel. Beide Examina mit Prädikat abgeschlossen, das 
kann sich doch sehen lassen. Es klang, als wollte er sagen: 
Kopf hoch, Junge, alles halb so schlimm. Und was haben Sie 
so geschrieben? fragte Bertsch sachlich. 

Oh, alles, was anlag gut Berichte über 
Jahreshauptversammlungen von Vereinen. Reportagen, mit 


denen man die Sauregurkenzeit überbrückte, vom 
Blutspendetermin bis zum Rundflug über der Stadt. Ab und 
zu eine Rezension über eine Theateraufführung oder eine 
Vernissage, wenn der Feuilletonredakteur verhindert war ... 
Gundelach schämte sich der Provinzialität seiner Antworten. 
In einer Zeitung oder in mehreren? 

Hauptsächlich in der Rheinpfalz. Aber manchmal konnte ich 
denselben Artikel etwas abgewandelt auch im 
Konkurrenzblatt unterbringen — das brachte dann doppeltes 
Zeilenhonorar. 

Die Herren lächelten anerkennend. 

Wir haben uns natürlich ein wenig erkundigt, sagte Bertsch. 
So lange ist das ja noch nicht her. Man war mit Ihnen 
offenbar zufrieden und hat Ihren Weggang bedauert. Warum 
sind Sie eigentlich nicht beim Journalismus geblieben? 
Gundelach war alarmiert. Nachforschungen hatte man 
betrieben, also doch. Bei wem? Und worüber? Gewiß nicht 
nur über seine Fähigkeit, mit der Sprache umzugehen. Sollte 
er jetzt die Flucht nach vorne antreten, die Umstände zu 
erklären suchen, Jugendsünden beichten, den Zeitgeist 
bemühen? Oder hatten sie es nur darauf abgesehen, ihn zu 
verunsichern, weil sie nichts beweisen konnten, aber 
mißtrauisch waren? 

Er beschloß, sich nicht aus der Reserve locken zu lassen. Ich 
wollte in den Staatsdienst, erklärte er mit Nachdruck und 
drückte das Kreuz durch. Ich komme aus einer alten 
Beamtenfamilie. Das klang, wie er selbst spürte, arg 
pathetisch. Als verweise jemand auf den Stammbaum eines 
alten Adelsgeschlechts, das sich, verarmt zwar, doch einen 
Haufen preußischer Offiziere zugute halten konnte. 

Aha, sagte Dr. Brendel. 

Aber Sie haben nach wie vor Lust am Schreiben? fragte 
Bertsch geduldig. Flüssig formulieren zu können, ist für die 
Pressearbeit unerläßlich. Natürlich müssen auch Wissen und 
Disziplin hinzukommen, sehr viel Wissen und sehr viel 
Disziplin sogar. Pressestellen sind das Sprachrohr der Politik, 


durch sie wird Politik transparent und bürgernah. Aber am 
Anfang steht, so will ich es mal nennen, ein gewisser 
schriftstellerischer Eros ... Mit einem Wort, Sie sind 
diktatsicher? 

Ich denke, ja. 

Die Hektik in unserem Beruf ist groß. Jeden Dienstag 
morgen zum Beispiel tagt das Kabinett. Gleich darauf, um 
elf Uhr, ist Pressekonferenz des Ministerpräsidenten. Die 
Pressemitteilungen müssen deshalb schon am Montag 
abend anhand der Kabinettsakten gefertigt werden. Aber es 
kommt mal immer wieder vor, daß der Ministerrat von den 
schriftlichen Unterlagen abweicht -. 

Obwohl er das nicht tun sollte, unterbrach mit maliziösem 
Lächeln Dr. Brendel. Minister kommen und gehen, aber eine 
Verwaltung besteht ewig, wie die Katholische Kirche. Und 
Institutionen solch zäher Konsistenz sind, wie wir wissen, 
fast unfehlbar! 

Gundelach stimmte in die sich ausbreitende Heiterkeit 
befreit ein. Er war froh, den biografischen Nachforschungen 
vorerst entronnen zu sein. 

Na jedenfalls, Sie verstehen, man muß immer zackzack 
reagieren können, sagte Bertsch mit verdrießlichem 
Unterton. Nach der gelungenen Pointe seines Kollegen 
schien er an dem Thema keine rechte Freude mehr zu 
haben. Eine ungemütliche Pause entstand. 

Gundelach überlegte angestrengt, ob man nun von ihm, 
dem Kandidaten, eine Probe seiner Fähigkeit, die Initiative 
zu ergreifen und eine geistvolle Konversation anzuzetteln, 
erwartete; was, jedenfalls nach seinem laienhaften 
Verständnis, zu einem politischen Amt (und in diesen 
ehrfurchtgebietenden Räumen roch einfach alles nach 
Politik!) unbedingt dazugehörte. Ebensogut war es aber 
auch vorstellbar, daß das genaue Gegenteil ergründet 
werden sollte: sein Vermögen, eine Situation wie diese 
mannhaft durchzustehen und selbst gegen starkes 
Mitteilungsverlangen zu schweigen. Und wer wollte 


bestreiten, daß auch dies unverzichtbare Eigenschaften 
eines jeden politisch beschlagenen Menschen waren? 
Immerfort, dachte er betäubt, gerate ich hier in 
Zwickmühlen ... Wie einfach geht es demgegenüber in einer 
kleinen Landesbehörde zu! 

Die Entscheidung wurde ihm abgenommen. In die Stille 
hinein flog krachend die Tür auf und mit zwei, drei 
stampfenden Schritten stürmte ein untersetzter, 
bemerkenswert nachlässig gekleideter Mann ins Zimmer, 
unter dessen offenem Hemdkragen eine breite, 
zitronengelbe Krawatte wie ein Pendel hin- und herschwang. 
Günter, ich brauch dich eben mal dringend! 

Grußlos, wie er hereingepoltert war, machte der 
Kraftmensch wieder kehrt und ließ die Tür praktischerweise 
gleich offen. Bertsch stand unverzüglich auf, zuckte 
bedauernd mit den Schultern und sagte im Hinausgehen zu 
seinem Mitarbeiter Bauer: Sie können ja in der Zwischenzeit 
Herrn Gundelach schon mal über das Landesjubiläum 
informieren. 

Dr. Brendel begutachtete versonnen seine Fingernägel. 
Typisch Müller-Prellwitz, flüsterte Bauer, wobei die 
mißbilligend hochgezogenen Augenbrauen nicht recht zur 
Devotion seiner Stimmlage passen wollten. Als er die 
Ratlosigkeit seines Gegenüber bemerkte, fügte er in 
silbenverschluckendem Stakkato hinzu: Müller-Prellwitz, 
Grundsatzabteilungsleiter, rechte Hand des 
Ministerpräsidenten, gewissermaßen der kleine MP neben 
dem großen ... 

Dr. Brendel interessierte sich für die knospenden Bäume im 
Park. 

Nun begann Bauer, ein Mittdreißiger mit elegischen 
Mundwinkeln, dem es offensichtlich schwerfiel, Sätze zu 
Ende zu sprechen und Menschen gerade ins Gesicht zu 
blicken, von der Konzeption des großen Jubiläums zu 
berichten — eines Bürgerfestes grandiosen Zuschnitts, 
welches im kommenden Jahr dem ganzen Land zu frischem 


Glanz verhelfen —-, das aber, weil bekanntlich nichts von 
alleine wächst, schon jetzt präzise vorbereitet und 
koordiniert -, generalstabsmäßig sozusagen und laut 
Kabinettsbeschluß durch die Presseabteilung der 
Staatskanzlei, genauer gesagt durch das Referat 
Öffentlichkeitsarbeit, dessen Leiter, nebenbei, er selbst war, 
eine Aufgabe, um die, wie man sich denken konnte, 
niemand unbedingt zu beneiden -. Bunt sollte es jedenfalls 
werden, das Fest, fröhlich, aber keinesfalls protzig, eben der 
Mentalität der Leute entsprechend. Tradition und Fortschritt, 
bodenständig und doch weltoffen und so weiter, weshalb die 
Vereine zum Beispiel eine zentrale Rolle — und natürlich 
auch die Kommunen, die mittelständischen Unternehmen, 
das Handwerk, überhaupt alles, was dieses Land 
auszeichnete, die Menschen halt. Und die Medien brauchte 
man natürlich auch dazu, aber nicht nur die großen, 
professionellen, die kleinen waren mindestens genauso 
wichtig, Gemeindeblätter, Vereinspostillen, sogar 
Schülerzeitungen mußten positiv eingestimmt -—, was 
verdammt schwer sein würde, das ganze, man kannte ja 
den Dünkel ideologischer Verblendung, der in vielen 
Redaktionsstuben -. Und dann, ganz wichtig, würde es eine 
große, eine einmalige Ausstellung in der Landeshauptstadt 
geben, der Bundespräsident hatte sein Kommen bereits fest 
—, eine Ausstellung über die stolze Geschichte des Landes, 
bis zu den staufischen Kaisern zurück, der Vatikan, die 
Eremitage, die Tate Galery, alle hatten Exponate 
versprochen, den berühmten Purpurmantel Friedrichs zum 
Beispiel, das Falkenbuch von zwölfachtundfünfzig, aber das 
brauchte Gundelach sich jetzt noch nicht zu merken, denn 
es betraf federführend die Abteilung Pullendorfs, wie auch 
die Jubiläumsfeier in der Hauptstadt selbst, die sowieso in 
erster Linie von der Protokollabteilung — mit Ausnahme der 
Festansprache Breisingers ... die würde praktisch von allen 
Abteilungen -. Denn es sollte eine große, historische Rede 
werden, da war Breisinger ... ganz scharf drauf -—. 


Monoton wie ein Rinnsal plätscherten Bauers Erläuterungen 
über den Marmortisch. Gundelach mußte sich zwingen, dem 
gewundenen Gedankenfluß zu folgen, und verstohlene 
Blicke aus den Augenwinkeln zeigten ihm, daß es den 
Herren der Personalabteilung nicht anders erging. Dr. 
Brendel hatte wohl das Gefühl, nunmehr fehl am Platze zu 
sein. Schließlich nutzte er die Verwendung des Namens 
Breisinger, die Bauer immer mit einer respektvollen 
Atempause verband, und rief: Gut, gut, wir wollen den 
jungen Mann nicht überfordern, vielleicht braucht er das ja 
alles gar nicht zu lernen. Und wenn, wird er sich schnell in 
die Materie hineinfinden. 

Bauer verstummte auf der Stelle. Als erwachte er aus einem 
langen Traum, sah er von einem zum anderen, erstmals 
überhaupt in dieser ungeschützten Geradheit; dann sank er 
nach hinten und wußte fortan nicht mehr, wohin mit den 
Händen. 

Sie sind nicht verheiratet? schaltete sich der 
Personalreferent Wickinger ein. Gundelach verneinte. 

Dann dürfte es also auch keine familiären Probleme mit den 
Arbeitszeiten hier geben. Es wird nämlich meistens ziemlich 
spät bei uns. Den Achtstundentag — Wickinger machte eine 
verächtliiche Handbewegung - kennen wir nur vom 
Hörensagen! 

Das war eine deutliche Aufforderung an den Probanden, 
allem sozialen Firlefanz entschieden abzuschwören, und 
Gundelach beeilte sich, dem nachzukommen. Seinen 
Arbeitseifer, sagte er, stelle er gerne unter Beweis, man 
möge ihm nur Gelegenheit dazu geben. Dr. Brendel lächelte 
wohlwollend und meinte, er schätze schlagfertige 
Menschen. 

Die Tür öffnete sich, diesmal ohne Brachialgeräusch. 
Ministerialdirigent Bertsch eilte mit einer gemurmelten 
Entschuldigung zu seinem Platz, fragte Dr. Brendel nach 
dem Stand der Dinge, nickte, mehr automatisch als 
interessiert, fuhr sich dabei mit der Hand über Stirn und 


Augen, als müsste er unliebsame Gedanken verscheuchen 
und schlug nervös die Beine übereinander ... 

Gundelach spürte, wie Angst in ihm aufstieg. Jetzt war es 
endgültig soweit. Vielleicht hatte man gerade erst ein 
Fernschreiben des Landeskriminalamts oder ein Dossier des 
Verfassungsschutzes auf den Tisch bekommen, in dem 
minutiös diverse Besetzungen und Blockaden aufgelistet 
waren, an denen er teilgenommen hatte? War nicht immer 
von Spitzeln die Rede gewesen, die der Verfassungsschutz 
in die studentische Szene eingeschleust hatte? Verfügte 
nicht die Polizei gerade in Heidelberg, der Keimzelle 
späterer terroristischer Umtriebe, über belastendes Film- 
und Fotomaterial? Und dann der ungestüme, keinen 
Aufschub duldende Auftritt des Herrn Müller-Prellwitz! In der 
Grundsatzabteilung liefen mit Sicherheit alle 
parteipolitischen Fäden, alle geheimnisträchtigen 
Informationsströme zusammen! 

Er war, es konnte nicht anders sein, entdeckt. Und das 
würde Folgen haben, die weit über den Tag hinausreichten. 
Ach, es ging ja schon gar nicht mehr um seine verwegene, 
jeder hierarchischen Ordnung hohnsprechende Bewerbung 
an die oberste Behörde des Landes. Die war abgehakt, 
schmählich verworfen. Weit Ernsteres stand auf dem Spiel: 
seine ganze, noch gar nicht richtig aufs Laufbahngleis 
gestellte Beamtenexistenz. In keinem Land, Bayern 
vielleicht ausgenommen, wurde der Radikalenerlaß so 
unnachsichtig exekutiert wie im hiesigen. Gab es nicht 
Beispiele genug, bei denen sogar schwächere Indizien als in 
seinem Fall für eine Einstellungsverweigerung ausgereicht 
hatten? Daß man ihn als Assessor akzeptiert hatte, besagte 
wenig. Es handelte sich immer noch um ein Probeverhältnis, 
bei dem die Überprüfung pauschal und formal 
vorgenommen wurde. Im nächsten Jahr aber war über seine 
Ernennung zum Beamten auf Lebenszeit zu befinden. Ein 
Blatt nur, ein einziges, in dem ihm verfassungsfeindliches 


Handeln angeheftet wurde, konnte seinen Lebensweg 
zerstören ... 

Ich glaube, begann er mit belegter Stimme, ich sollte Ihnen 
erklären oder zu erklären versuchen, warum ich seinerzeit 
Er hörte sich reden, und ein zweites Ich, dem er nie zuvor 
begegnet war, sagte mit spöttischer Verwunderung: Warum 
unternimmst du nur so etwas Sinnloses! 

Es tut mir leid, unterbrach ihn Bertsch, aber wir müssen das 
Gespräch jetzt beenden. Der Ministerpräsident hat ad hoc 
eine Besprechung angesetzt. Ich denke, wir konnten uns 
trotzdem ein ungefähres Bild von Ihnen und Ihren 
Fähigkeiten machen, und ich hoffe, Sie haben einen 
gewissen Eindruck von unserer Arbeit gewonnen. Wir 
werden in Kürze eine Entscheidung treffen. Sie bekommen 
dann umgehend Bescheid. 

Bertsch sprach schnell und präzise, als wollte er niemanden 
mehr zu Wort kommen lassen. Noch während des 
Schlußsatzes erhob er sich. Beim Hinausgehen drückte er 
Gundelach kräftig die Hand. Matt erwiderte Gundelach den 
Gruß, mechanisch verabschiedete er sich von den anderen. 
Die Herren blieben sitzen. Ehe er die Tür schloß, kehrte 
Bertsch dem Assessor noch einmal sein Gesicht zu: es war 
straff, braungebrannt, mit einem metallisch grauen 
Augenpaar und schmalen Lippen, die unmerklich nach innen 
zu lächeln schienen. 

Der Pförtner bestellte ein Taxi. Es hielt genau vor dem 
säulenumrundeten Eingangsportal. Gundelach nannte als 
Ziel seine Zweizimmerwohnung im Westen der Stadt. Er 
wollte nach Hause. Nichts wie weg. Abwesend starrte er in 
den Park. Runter geht’s schneller, sagte er. Der Fahrer 
blickte verständnislos in den Rückspiegel. 

Eine Woche später teilte besagter Ministerialrat Keller dem 
im Landratsamt zerstreut eine wasserwirtschaftliche 
Genehmigung ausfertigenden Assessor telefonisch mit, er 
möge seinen Dienst am 2. Mai in der Staatskanzlei antreten. 


Die Nachricht war knapp und endete mit kollegialen 
Glückwünschen. 


Besichtigung des Olymp 


Wir fangen am besten unten an und arbeiten uns 
systematisch nach oben! 

Andreas Kurz, beauftragt, dem Neuankömmling im Schloß 
Monrepos eine erste Orientierungshilfe zu geben, empfing 
Gundelach schon am Eingang. Ohne zu zögern, überquerte 
er ein mit gelben und roten Tulpen wumgrenztes 
Rasenrondell, das sich dem Rund des Säulenportals wie eine 
spiegelbildliche Ellipse entgegenwölbte. Dann nahm er in 
der Manier eines Fremdenführers Aufstellung und bedeutete 
Gundelach, er möge sich nicht scheuen, das Gras gleichfalls 
zu betreten. 

Von hier aus haben Sie den besten Blick, sagte er. Ich will 
Ihnen erst mal erzählen, in was für einem Schuppen Sie 
gelandet sind. 

Schuppen ist gut, dachte Gundelach. Schon bei der 
Begrüßung war ihm die unkonventionelle Art aufgefallen, 
mit der Andreas Kurz sich vorgestellt hatte. Kein Titel, keine 
Funktion, einfach Vor- und Nachname. Instinktiv faßte er 
Vertrauen zu dem etwa Gleichaltrigen, der sich mit 
beneidenswerter Nonchalance vor der steinernen Kulisse 
bewegte, während der Assessor eckig herumstand. 

Schloß Monrepos, sagte Kurz, ist jünger als Sie vermuten 
werden. Es wurde zwischen 1893 und 1897 von einer Nichte 
des damaligen Königs Wilhelm erbaut, und zwar mit Absicht 
an diesem Platz hoch über der Stadt. Friederike, so hieß die 
Dame, war bei Hof in Ungnade gefallen, weil sie es mit der 
Gattin ihres Onkels nicht konnte. So was soll ja auch in 
besseren Kreisen vorkommen. Um Tantchen zu ärgern, 
kaufte sie den halben Hügel hier auf, von dem man damals 
direkt auf das Schloß der königlichen Familie im Talkessel 
herabsehen konnte, und baute sich selbst ein Schloß, 


kleiner zwar, dafür obendrüber. Als sie fertig war, besaß sie 
zwei Millionen Goldmark weniger und wurde erst recht nicht 
mehr nach unten eingeladen. Ob aus diesen oder anderen 
Gründen weiß ich nicht, jedenfalls starb sie bald darauf und 
vermachte den Besitz ihrer Tochter, die praktischerweise 
einen adeligen Industriellen geheiratet hatte. Das Testament 
enthielt übrigens die Auflage, auf Monrepos immer dann die 
Fahne des Herrn von Mammon zu hissen, wenn im Tal bei 
Königs Staatsempfänge, Geburtstagsfeiern oder sonstige 
Lustbarkeiten angesagt waren — deshalb der Riesenspargel 
auf dem Dach. Das muß ein Rauf und Runter gewesen sein! 
Dann kamen Krieg, Revolution und Inflation, und plötzlich 
war das Ding zu teuer, sogar für blaublütige Fabrikanten. 
Und eine Familie König, die man ärgern konnte, gab’s auch 
nicht mehr. Folge: Der Staat kaufte das Schloß für ein 
Nasenwasser und machte es zum Regierungssitz, weil auch 
Republikaner gerne jemand haben, auf den sie runtersehen 
können. Nur halt jetzt aufs ganze Volk statt auf ein paar 
Dekadente, das ist der Vorzug der Demokratie. 1933 zog 
dann der Reichsgauleiter mit seinen Mannen ein, und wenn 
die Herrschaften gut drauf waren, schossen sie schon mal 
sämtliche Spiegel zu Bruch, was man damals für vornehme 
Lebensart hielt. Nach dem Krieg kamen die Franzosen, die 
zum Abschied alle Wasserhähne aufdrehten, so daß aus 
Monrepos fast ein Wasserschloß geworden wäre. Als die 
neue Demokratie dann halbwegs trockenlag, wurde 
Monrepos die neue Heimat der Ministerpräsidenten, und 
daran wird sich wohl auch nichts mehr ändern. Von der 
Stadt unten ist heute nicht mehr so viel zu sehen wie früher, 
weil die Bäume im Park zu hoch geworden sind. Ist wohl 
auch besser so. 

Kurz hat viel Sinn für Ironie, dachte Gundelach und 
bedauerte, sich nicht auf gleiche Weise revanchieren zu 
können. 

Sie kehrten zum Eingang zurück, drückten die schwere 
messingbeschlagene Tür auf und blieben in der Halle 


stehen. Wände und Decke waren weiß getüncht, ein hartes 
kalkiges Weiß, das sich erst entlang der sparsam 
aufgetragenen Stuckreliefs verschattete. 

So geräumig das Entree auf den ersten Blick wirkte, bot es 
in Wahrheit nicht allzuviel Platz. Die zum Obergeschoß 
führende Treppe nahm die Mitte des Raumes ein, ihre 
ausladenden Granitstufen stießen an einen wuchtigen, die 
Decke stützenden Pfeiler. Rechts vom Eingang hatte man, 
vermutlich in neuerer Zeit, eine offene, mit 
weißgeschliffenen Platten verkleidete Loge installiert. Einzig 
ein vom Alter ausgebleichter Gobelin unterbrach die 
schwarzweiße Monotonie: freudlose, in stumpfem Braun 
gewebte Jagd- und Schäferszenen. Ein hinter dem 
Treppenabsatz verlaufender Gang verzweigte sich zu bei 
den Seiten einer hohen weißen Flügeltür und schloß die 
Rückseite des Foyers ab. 

Als wollte er das Unbehagen des Neulings an der statischen 
und wenig einladenden Gliederung mildern, deutete 
Andreas Kurz auf eine im Treppenbogen stehende, halb 
verdeckte Marmorstatue Eine Nymphe oder Göttin in 
klassizistischer Pose verbarg, freilich nicht eben um 
Vollkommenheit bemüht, mit dem linken Arm ihre Brüste. 
Der rechte hielt ein zu Boden sinkendes, faltenreiches 
Gewand vor den Schoß, knapp über der Scham. 

Von vorn ist sie nix, sagte Kurz. Aber sie hat einen hübschen 
Hintern! 

Um das zu erkennen, muß man sich aber ziemlich dicht an 
sie herandrücken! Gundelach stellte sich unmittelbar neben 
die Figur. Zwischen ihrer Rückseite und der Wand waren nur 
wenige Handbreit Platz. 

Na und? fragte Kurz ungerührt. Es gibt ungemütlichere Orte. 
Beinahe jeder von uns hat sich schon mal vergewissert. 
Außer dem MP natürlich. Dem genügt seine klassische 
Bildung. 

Gundelach lachte verschämt und senkte den Blick. Er 
brachte es nicht fertig, seine Befangenheit abzuschütteln. 


Um der Verlegenheit Herr zu werden, versuchte er, die 
allegorische Bedeutung grau-weißer Mosaikbildnisse zu 
entschlüsseln, die den Steinfußboden zierten. 
Schlangenähnlich gelockte Knaben lenkten zweirädrige 
antike Streitwagen, die von himmelwärts stürmenden 
Rossen mit wilden Mähnen und Schweifen gezogen wurden. 
Kurz deutete sein Interesse anders und sagte: 

Ja, direkt unter uns beginnt die Unterwelt! Das ganze Schloß 
ist unterkellert. Alles fensterlos und muffig. Die Haustechnik 
ist dort untergebracht, die Druckerei und ein Zimmer für 
Fahrer und Putzfrauen. Scheußlich. Wer nicht muß, geht da 
nicht runter. Früher war das aber wohl anders. Die Nazis 
haben extra einen Fluchtstollen graben lassen, vom Keller 
durch den halben Berg bis zu einem heute zugemauerten 
Felsenloch oberhalb der Stadt. Sogar eine geheime Falltür 
gab’s dafür. Romantisch, wie? 

Sie standen nun auf dem roten Läufer, der den rückwärtigen 
Flur bedeckte. Mehrere Türen, alle geschlossen, 
durchbrachen das Mauerwerk. Machte schon der vordere 
Teil der Halle einen kühl-abweisenden Eindruck, so war die 
leblose Architektur des Korridors noch mehr dazu angetan, 
ein Gefühl der Verlassenheit hervorzurufen. 

Überhaupt, dachte Gundelach, bin ich bisher außer Andreas 
Kurz noch keiner Menschenseele begegnet. Als wäre das 
Schloß ausgestorben oder verzaubert. Aber er dachte auch, 
daß diese Stille etwas außerordentlich Vornehmes hätte. Im 
Landratsamt rannte dauernd einer rum. 

Kurz erklärte, dies sei der Trakt mit den sogenannten 
Repräsentationsräumen. Dabei stieß er forsch die 
weißlackierte Mitteltür auf. 

Sie betraten ein helles ovales Zimmer ohne irgendwelches 
Mobiliar. Nur ein übergroßer Perserteppich bedeckte das 
Parkett. An der Decke, die mehr ornamentalen Schmuck 
aufwies als im Foyer, entfaltette sich ein üppiger 
Kristalleuchter. Die Leere des Raumes lenkte die 
Aufmerksamkeit jedes Eintretenden sofort auf die 


gegenüberliegende Glastür, hinter der eine 
Sandsteinbalustrade mit niedrigen Säulen die Terrasse von 
dem überwältigend weiten, zum Horizont hin abfallenden 
Parkgelände trennte. Zwei raumhohe Fenster zu beiden 
Seiten des gläsernen Durchgangs vollendeten das 
Szenarium eines bühnenartigen Landschaftspanoramas. 
Raffiniert! entfuhr es Gundelach. 

Ja, die verblichene Gräfin hatte schon was auf dem Kasten, 
stimmte Andreas Kurz zu. Die Anordnung dieses Ausgucks 
stammt von ihr selbst. Genau von hier aus konnte man, als 
die Bäume noch klein waren, bis zu Onkel Wilhelm 
runterschauen. Um ihren Gästen dieses Schauspiel zu 
bieten, veranstaltete Friederike regelrechte Partys, oder wie 
das damals geheißen haben mag. Mit dem riesigen Park im 
Vordergrund sah das untere Schloß nämlich richtig mickrig 
aus — wie ein Einfamilienhaus mit Dachausbau, denke ich 
mir. Und da hat die Gräfin jeden lustvoll mit der Nase 
draufgestoßen. War aber wohl auch so ziemlich das einzige 
Vergnügen der alten Dame. Sogar ein Gemälde hat sie in 
Auftrag gegeben, das die perspektivische 
Majestätsbeleidigung festhielt. 

Zwei Millionen Goldmark war ihr der Spaß wert? fragte 
Gundelach. Allerhand! 

Es gibt aber noch eine schöne Pointe, die Friederike freilich 
nicht ahnen konnte. Kommen Sie mal mit! 

Kurz öffnete die Flügel der Glastür und trat auf die Terrasse 
hinaus. 

Sehen Sie die hohe Baumgruppe? Jetzt schauen Sie mal 
etwas seitlich davon nach links, durch die Öffnung der 
außersten Tanne. Wissen Sie, was das ist? 

Alles was Gundelach erkennen konnte, war ein ziemlich 
großes Loch im dunklen Geäst, mit einem länglichen 
braunen Fleck darin. 

Ein Gebäude? Der Bahnhof vielleicht? 

Der junge Mann kicherte entzückt. 


Der Bahnhof? Nein, viel besser ... Der Landtag ist das, mein 
Lieber, der Landtag! Da liegt es, das Hohe Haus, genauso 
klein und mickrig wie einstmals die monarchistische 
Behausung. Auf dem Präsentierteller! 

So ein Zufall! staunte der Assessor. 

Zufall? Jetzt wollte sich Gundelachs Führer vor Lachen 
ausschütten. Hier oben ist nichts Zufall. Die Gärtner haben 
Anweisung, jedes Jahr an dieser Stelle die nachwachsenden 
Äste abzuschneiden. Sie wissen bloß nicht, warum. Und die 
Abgeordneten unserer Fraktion, die wir jeweils im Sommer 
zum Gartenfest auf Monrepos einladen, können es nicht 
fassen, daß das verdammte Loch immer noch nicht 
zugewachsen ist. Genial, nicht? 

Gundelach schüttelte ungläubig den Kopf. Ich werde noch 
viel lernen müssen, dachte er. 

Die Landschaft zu ihren Füßen lockte mit einem 
verschwenderischen Farbenspiel. Von der Terrasse führte 
eine geschwungene Freitreppe zu einer sorgfältig geharkten 
Kiesrabatte, in der das moosige Wasser eines alten, 
verwitterten Bassins wie ein blinder Spiegel ruhte und keine 
Notiz nahm vom prall aufbrechenden Leben ringsum. 
Gestutzte Platanen säumten die Wege. Fremdartige, 
kegelförmige Gehölze wechselten mit Buchen, Kastanien 
und Eiben. Einige Araukarien ragten herrisch heraus. Wie 
eine dünne silberne Schlange schimmerte die Serpentine 
von unten hoch. Irgendwo an ihrem nadelfeinen Ende 
mußten auch die vergoldeten Lanzettspitzen des hohen 
Eisenzauns beginnen, der das riesige Gelände einfriedete. 
Von fern drang das gleichförmige Summen der Stadt herauf. 
Wozu dient dieser Raum jetzt? fragte Gundelach, als sie ins 
Haus zurückkehrten. 

Stehempfänge, Verdienstkreuzverleihungen, 
Begrüßungszeremonien für ausländische Delegationen, ehe 
man sich zum Essen zurückzieht, antwortete Andreas Kurz 
abwesend. Kennen Sie übrigens diese Herren? 


Erst jetzt bemerkte Gundelach die beiden Gemälde neben 
der Tür, durch die sie hereingekommen waren — Porträts 
zweier Ministerpräsidenten, in ihrer handwerklichen 
Ausführung wie in der Charakterisierung grundverschieden. 
Das eine war elegant und effektvoll komponiert, in breiten 
Strichen aufgetragen, und verwendete viel Raffinesse, die 
an Koketterie heranreichte, auf die optische Wirkung eines 
taubenblauen Anzugs, aus dem ein scharf geschnittenes 
Haupt mit rosigfrischem Teint und silbriger Haarpracht sich 
würdevoll über den Betrachter erhob. Das andere kam 
demgegenüber bieder, ja bäuerisch daher. Vor dem schon 
etwas speckig glänzenden Fimis eines dunklen, 
erdenschweren Hintergrunds blinzelte ein beeindruckender 
Dickschädel mißbilligend auf den protzigen Teppich und 
vergrub seine Hand in der Tasche eines Kleidungsstücks, 
das im heimischen Sprachgebrauch bestenfalls als >»Aziegle< 
durchgegangen wäre. Aus der Weste aber lugte eine 
massivgoldene Uhrkette hervor. Gundelach dachte mit einer 
gewissen Ehrfurcht daran, daß der erste demokratische 
Landesvater — denn um jenen handelte es sich — seinerzeit 
mit Hilfe dieser Uhr die Geburtsstunde des neuen 
Bundeslandes vor der Parlamentarischen Versammlung 
buchhalterisch genau zu Protokoll gegeben hatte. 

Der dritte hängt in der Bibliothek, sagte Andreas Kurz. Und 
da wird wohl auch der jetzige mal landen, wenn seine Zeit 
vorüber ist. 

Aber, wer denkt schon an sowas! entrüstete sich der 
Assessor. Bei Breisingers beispielloser Popularität! Es gibt 
doch überhaupt keine Alternative zu ihm. Oder glauben Sie, 
die Leute wählen den Griesgram Meppens, der ihnen 
dauernd vorhält, daß sie im Überfluß leben, Energie 
verschwenden und die Natur zerstören? Meppens macht 
sich doch nur lächerlich, selbst bei der Arbeiterschaft, die 
eigentlich seine Klientel sein müßte! Nein, nein, Breisinger 
macht noch zwei, drei Legislaturperioden, da bin ich absolut 
sicher. 


Kurz schaute seinen neuen Kollegen nachdenklich an. Als 
trüge er schon wieder eine despektierliche Bemerkung auf 
der Zunge, Öffnete er die Lippen, schloß sie wieder, 
schluckte und sagte leichthin: Trau, schau wem. \Warten 
wir’s ab. 

Damit nahm die Führung durch den Olymp ihren Fortgang. 
Gundelach war verwirrt, daß sein patriotisches Credo so 
wenig Begeisterung ausgelöst hatte. Wo, wenn nicht hier, 
hätte er es anbringen sollen? 

Rechts des ovalen Empfangszimmers lag ein holzgetäfelter 
Saal, der siebzig oder achtzig Personen Platz für festliche 
Anlässe bot. In gerader Reihe waren Tische und Stühle 
aufgestellt, vor den Fenstern bauschten sich damastene 
Chabraquen, Messingleuchter hingen von der wuchtigen 
Kassettendecke bis zur halben Saalhöhe herab, und zwei 
marmorne Säulen an der Längsseite mochten den Ort 
bezeichnen, an dem der Gastgeber seine illustre Gästeschar 
zu begrüßen pflegte. Eine schmale Seitentür führte zum 
Küchengelaß, das sie jedoch ausließen. 

Das ist nicht unsere Welt, sagte Andreas Kurz bestimmt. 
Gehen wir lieber rüber in den Blauen Salon. 

Der war nun von ganz anderer Art, klein und quirlig- 
verspielt, ein intimes Kabinett mit aquamarinfarbenen 
Seidentapeten, goldumrahmten Barockspiegeln, zierlichen, 
um einen intarsiengeschmückten Tisch gruppierten 
Stühlchen und einem falschen Kamin. 

Hier, sagte Kurz, wird weniger gefressen als drüben, dafür 
um so mehr Politik gemacht. Konspiriert statt diniert, 
sozusagen. 

Gundelach beschlich allmählich das unbehagliche Gefühl, 
daß es dem Gefährten der ersten Stunde am nötigen Ernst 
oder an der eigentlich zu erwartenden, unbedingten 
Loyalität seinem Dienstherrn gegenüber mangeln könnte. 
Doch war solches überhaupt denkbar in einer Gemeinschaft, 
die der öffentlichen Meinung als stramme Prätorianergarde 
galt, welche der amtierende Regierungschef sorgsam 


ausgesucht und auf sich eingeschworen hatte? Oder, dachte 
er beklommen, ist das alles ein abgekartertes Spiel? Legt 
Kurz es darauf an, mich aus der Reserve zu locken? Soll auf 
diese Weise meine wahre Gesinnung geprüft werden? Bei 
einem Vorstellungsgespräch ist man auf der Hut, aber so ein 
angenehmer Rundgang verleitet zum Plaudern ... Wenn dem 
so war, hatte er vorhin, ohne es zu wollen, klug reagiert. 
Und womöglich hatte Andreas Kurz sich durchschaut gefühlt 
und war nahe daran gewesen, die Maske fallen zu lassen? 
Schweigend verließen sie das kleine blaue Kabinett. 

Im Erdgeschoß stand nur noch eine Räumlichkeit zur 
Besichtigung an, die sogenannte Bibliothek. Was Gundelach 
aus Studienzeiten (die es nach dem Abklingen der Sturm- 
und Drangperiode ja schließlich und endlich auch gegeben 
hatte!) mit diesem Begriff verband — Weihestätten des 
Intellekts, turmhohe Leitern vor schwindelerregenden 
Bücherregalen, karge Arbeitstische, an denen der reinen 
Wissenschaft stumm geopfert wurde -, war allerdings weit 
entfernt von der Interpretation geistigen Strebens, mit der 
er sich in dieser Machtzentrale gegenübersah. Nein, die 
Monrepos’sche Bibliothek war das gerade Gegenteil 
wahrheitssuchender Askese: ein behaglich-üppiger Salon, an 
dessen rotbraunen Wandpaneelen leichtgeschürzte 
Römerinnen aus schimmerndem Schildpatt damit 
beschäftigt waren, der heutigen, vielleicht gerade aufs 
quellende Polster niedersinkenden Lebewelt Rosen vors 
Cognacglas zu streuen. Die biedermeierlichen Sessel — 
nannte man sie nicht sogar Fauteuils? — riefen Gundelach 
unwillkürlich eine Filmszene aus Jules Vernes »In achtzig 
Tagen um die Welt« ins Gedächtnis, die sich ihm als Bub, 
der mit heißen Ohren neben dem Vater im Kino saß, 
eingeprägt hatte. In solchen Sesseln, in einem ungemein 
distinguierten Club, war die Idee, die Welt in 
atemberaubendem Tempo zu umrunden, geboren worden — 
aus einer spielerischen Laune heraus, aus Langeweile wohl 
gar ... Ach, heute reiste man ungleich schneller im Düsenjet 


zu allen Erdteilen hin und machte davon kein Aufhebens 
mehr. Aber der Gegensatz zwischen wollüstiger 
Erschlaffung, zu der das Interieur einzuladen schien, und 
der hektischen Betriebsamkeit, die Verwegene damit 
einzutauschen bereit waren, faszinierte Gundelach noch 
immer. 

Unmittelbar neben der Tür zur Bibliothek führte eine 
Wendeltreppe mit mäandrisch verflochtenem Geländer zu 
einer niedrigen Galerie empor. Dort hätte man sich nun in 
der Tat aus ein paar Regalen mit Lesestoff versorgen 
können, wenn er denn vorhanden gewesen wäre. Es 
standen aber nur altersgraue verstaubte Folianten darin, 
Sammlungen von Gesetzen und Erlassen aus vor- und 
frührepublikanischer Epoche. 

In der Bibliothek finden vertrauliche Unterredungen statt, 
beispielsweise mit Journalisten oder Wirtschaftsverbänden, 
erläuterte Kurz. Das Ambiente ist dafür sehr günstig. Kaum 
einer traut sich, hier aufmüpfig zu werden. Übrigens — er 
schlug den Teppich zurück -—, da ist die Falltür! 

Gundelach, inzwischen an einem der schmalen Fenster 
angelangt, die nur wenig Licht einließen, wandte sich höflich 
um, deutete dann aber nach draußen und fragte mit einem 
Anflug von Entsetzen: Was ist denn das? 

Nur wenige Meter vom Schloß entfernt ragte ein 
zweistöckiger Flachbau mit Betonwänden, Stahlstreben und 
Aluminiumfenstern in den Park. 

Ach, das ... Das ist der Anbau, den wir vor wenigen Jahren 
bekommen haben. Im Erdgeschoß ist die Kantine 
untergebracht, drüber die Haushalts- und Personalabteilung, 
und im zweiten Stock hat Pullendorfs Landespolitische 
Abteilung ihr Reich. 

Schrecklich, sagte Gundelach. Wer genehmigt denn sowas? 
Wir, antwortete Kurz. Wer sonst? Tradition und Fortschritt, 
verstehen Sie? Die CDU ist eine moderne Partei, jedenfalls 
hintenraus. Und von außen sieht man das architektonische 


Schmuckstück ja nicht. — Kommen Sie, wir müssen uns 
etwas beeilen. 

Im Hinausgehen entdeckte der Assessor das Bildnis des 
dritten Ministerpräsidenten, der nur für kurze Zeit 
Regierungschef gewesen und dann zum Präsidenten des 
Bundesverfassungsgerichts berufen worden war. Streng 
und, so kam es Gundelach vor, strafend musterte der hohe 
Jurist die beiden Greenhorns unter sich. 

Eilends marschierten sie an ihm vorbei. 

Für die Erkundung des repräsentativen Parterres hatte sich 
Andreas Kurz viel Zeit genommen. Um so drängender 
verfuhr er nun im eigentlichen Arbeitszentrum des Hauses, 
im Obergeschoß. Vielleicht fürchtete er, dem 
Ministerpräsidenten, einem Minister oder Staatssekretär 
über den Weg zu laufen. Und wirklich begegneten sie hier 
zum ersten Mal lebendigen Menschen und nicht bloß 
Möbeln, Bildern oder Schattengestalten. Ein Aktenbote 
schob gemächlich ein Wägelchen mit grünen und roten 
Pappdeckeln — »Wegweiser« hießen sie, wie Gundelach aus 
den Augenwinkeln entzifferte; im Landratsamt hatte man sie 
schlicht Laufmappe genannt -; eine Sekretärin entschwand 
hoheitsvollen Ganges, Kaffeekanne in der Hand, hinter der 
Tür der Damentoilette; ein drahtiger blonder Mann sprang, 
flüchtig grüßend, die Treppe hinunter — ein Persönlicher 
Referent des MP, wie Kurz, der gar nicht erst den Versuch 
einer Vorstellung unternahm, dem Enteilten nachraunte. 
Alles auf diesem Stockwerk atmete Bedeutsamkeit. Hinter 
der weißlackierten Mitteltür, die es auch hier gab, lag der 
Kabinettssaal. Kurz rührte den schweren Messinggriff nicht 
an, sondern beschied Gundelach mit dem Hinweis, der Saal 
sei groß und oval und die Mitglieder der Regierung 
versammelten sich jeden Dienstag in ihm um einen Tisch, 
dessen Dimensionen man sich ebenso beeindruckend 
vorzustellen hätte wie den Rang der Örtlichkeit selbst. 
Linkerhand schloß sich das Sekretariat des 
Ministerpräsidenten an, das in Breisingers Amtszimmer 


überleitete — vollgestopft mit Empirekram und einem 
Schreibtisch, der statt Füßen Säulen hatte, wie Kurz zu 
berichten wußte. Gundelach meinte, ein derartiges 
imperiales Machtsymbol schon einmal gesehen zu haben, 
bei einem Klassenausflug nach Versailles. Er hatte es 
aufgeblasen und lächerlich gefunden und wollte das seinem 
Begleiter nicht vorenthalten — nicht zuletzt, um dessen 
Reaktion zu beobachten. Würde irgendein Anzeichen von 
Befriedigung darauf hindeuten, daß Kurz sich dem Ziel nahe 
wähnte, ihm doch noch auf die Schliche gekommen zu sein? 
Gleich darauf schämte er sich. 

Andreas Kurz aber eilte in seiner Beschreibung schon weiter, 
wobei er sich nicht mehr vom Fleck rührte. Nur der 
ausgestreckte Arm und leichte, ruckartige Drehungen des 
Oberkörpers wiesen die Richtungen, in denen man sich die 
kleinen und großen Herrscher des metairdischen 
Götterberges vorzustellen hatte: Dort, gegenüber der 
selbstverständlich stets verschlossenen Tür, hinter der Dr. 
Breisinger residiert, die Zimmer seiner zwei Persönlichen 
nebst deren Sekretärinnen. — Dort, wo der Flur in rechtem 
Winkel abbiegt, die Büros des Staatssekretärs und seines 
Mitarbeiters. — Am anderen Ende das Refugium des 
Ministerialdirektors, der sich mittags auf die Chaiselongue 
zu einem Schläfchen zurückzuziehen pflegt. — Durch den 
Fahrstuhlschacht verdeckt, Müller-Prellwitz’ meist 
unaufgeräumte Stube, drapiert mit einer Deutschlandfahne 
und einigen Militaria, die von der Passion des Hauptmanns 
der Reserve für die Bundeswehr künden. — Zwischendfrin, 
nicht zu vergessen, der sogenannte Kleine Kabinettssaal, in 
dem die Amtsspitze mit den Herren Abteilungsleitern 
konferiert. — Und hier, direkt neben uns, nun ja, die 
Toiletten. 

Im ganzen war die Etage nicht eben ausgedehnt. Die Türen 
lagen enger beieinander als im Erdgeschoß. Gundelach 
wunderte sich, daß ihm das Schloß von außen so imposant 
erschienen war. Aber das mochte mit der Perspektive 


zusammenhängen, wenn man von unten heraufstieg. 
Andererseits trug gerade die konzentrierte Umlagerung der 
Amtsräume des Ministerpräsidenten zur Aura einer 
Wagenburg bei, in der eine verschworene Kampftruppe allen 
Eroberungsversuchen Schulter an Schulter Paroli bot. Wenn 
selbst den sonst mit ironischen Anmerkungen nicht 
geizenden Andreas Kurz vor soviel Machtballung der Mut 
verließ und er sich damit begnügte, wie ein vom Sturm 
gezauster Wetterhahn mal hierhin mal dorthin zu zeigen und 
dabei mit den Augen das jeweils entgegengesetzte Terrain 
zu sichern — wie mochte es dann Normalsterblichen, 
einfachen Bürgern etwa, ergehen? 

Der Assessor freilich besaß neben seinem immer wieder 
aufflackernden Mißtrauen auch die Gabe kindlicher Neugier. 
Das Leben als Spiel mißzuverstehen, hatte er noch nicht 
gänzlich abgelegt. Und so hätte er gern, allen Gefahren zum 
Trotz — denn was wäre ihm wohl eingefallen, wenn der 
Ministerpräsident des Landes, sein oberster Dienstherr, 
plötzlich aus der Tür tretend ihn nach seinem Begehr gefragt 
hätte? —, noch etwas länger ausgeharrt und sich vorwitzig 
nach diesem und jenem erkundigt. Allein, Andreas Kurz 
packte ihn, jetzt ganz Amtsperson, an der Schulter und 
erklärte den Rundgang für beendet. 

Wo befindet sich eigentlich das Zimmer von Herrn Bertsch? 
fragte Gundelach, während sie dem Ausgang zustrebten. 
Erst in diesem Moment war ihm bewußt geworden, daß er 
bei seinem ersten, der Vorstellung dienenden Besuch nichts 
von dem gesehen hatte, was ihm in der vergangenen 
Stunde gezeigt worden war. Oder war er nur zu aufgeregt 
gewesen, es zu bemerken? Wenigstens die Marmorstatue, 
auf deren reizvolle Rundungen sein Blick jetzt wieder fiel, 
hätte sich ihm doch einprägen müssen! 

Im linken Seitenflügel, antwortete Kurz, der mit jeder Stufe 
abwärts ein Stück Sicherheit zurückgewann. Es gibt einen 
eigenen Eingang dafür. Die Protokollabteilung und ein Teil 
der Pressestelle sind dort untergebracht. 


Sie verließen Schloß Monrepos auf demselben Weg wie sie 
gekommen waren, verschonten jedoch diesmal den Rasen. 
Dann bog Kurz auf einen schmalen Kiesweg ein, der seitlich 
des Hauses ins Dickicht des Parks führte. Da geht’s zu Ihrem 
Abteilungsleiter, sagte er. 

Der Nebeneingang war durch eine Hecke halb verdeckt. 
Gundelach konnte sich beim besten Willen nicht erklären, 
wie er ihn auf Anhieb gefunden haben sollte. 
Seltsamerweise fehlte ihm jede Erinnerung an die äußeren 
Umstände seiner erstmaligen Annäherung an Schloß 
Monrepos, bis zu dem Zeitpunkt, da er sich im 
Besucherfoyer wiedergefunden hatte. Es ist wie verhext, 
dachte er. Als wäre ich damals in Trance gewesen. Er wollte 
das kleine Seitenportal öffnen, doch zu seiner Verblüffung 
ging Andreas Kurz geradeaus weiter. 

Wo bringen Sie mich hin? fragte er. Da war es wieder, das 
Mißtrauen. 

Zu Ihrem Arbeitsplatz. Was dachten Sie? 

Stumm durchquerten sie einen Ausschnitt jenes Geländes, 
das sie vom Panoramazimmer aus hatten einsehen können. 
Unter den Platanen hindurch, am zeitlos schweigenden 
Bassin vorbei, ausgetretenen Steinstufen folgend, einem 
von verwilderten Büschen gesäumten Sandweg entlang. 

Vor ihnen duckte sich eine flache Holzbaracke. 

Wir sind da, sagte Andreas Kurz. 

Die Tür stand offen. Das Geräusch eines ratternden 
Fernschreibers empfing sie. 


Gespräche der einen und der anderen Art 


Zwei Wochen war er nun schon auf Monrepos, wie es im 
Kollegendeutsch hieß. Den Schock, in einem Provisorium mit 
beständig knarrenden Dielen statt im Schloß untergebracht 
zu sein, hatte Gundelach rasch überwunden. In den 
verschlagartigen Zimmer, durch die jedes Niesen 
ungedämpft drang und vielstimmig mit Prost! Gesundheit! 


oder Gott schütz dich, Herzchen! beantwortet wurde, in 
denen man zum Hörer griff, wenn nebenan das Telefon 
lautete, wo die Türen aus Prinzip offenstanden und 
irgendwer immer nach Kaffee schrie, fiel es leicht, sich 
einzugewöhnen. 

Hier konnten, hier durften nur Pressemenschen arbeiten, die 
morgens als erstes die Krawatten in den Schrank schmissen, 
die Füße auf den Schreibtisch lümmelten und Zeitung lasen. 
Morgens? Sie trudelten frühestens um neun, viertelzehn ein, 
fragten mit schlafgeröteten Augen, wo der Pressespiegel 
bleibe, bedauerten pflichtschuldig denjenigen, der dran war, 
ihn fertigzustellen und deshalb seit acht Uhr mißgelaunt mit 
Schere und Uhu vor Zeitungsstapeln hockte, pilgerten, um 
das Eintauchen in den Büroalltag hinauszuschieben, zum 
Ticker und verlasen Nachtmeldungen über 
Schlachtmarktpreise, die kein Schwein interessierten, 
orderten bei den Sekretärinnen Kaffee und nochmals Kaffee 
und seufzten, daß es gestern wieder unchristlich spät 
geworden sei. 

Nach wenigen Tagen hatte Gundelach seine Befangenheit 
abgestreift. Die erste Pressemitteilung, die er schrieb, 
reichte ihm Bertsch fast unverändert zurück; nur die 
Überschrift hatte er gestrafft. Man merkt, daß Sie 
journalistisch tätig gewesen sind, sagte er anerkennend. 
Das wichtigste vornweg, die facts sauber dargestellt, keine 
zu langen Sätze. Und gottseidank beherrschen Sie den 
Konjunktiv. Wenn Sie mit der politischen Linie besser 
vertraut sind, können Sie dem Chef ruhig auch wörtliche 
Zitate in den Mund legen. Das macht’s noch lebendiger. 

Muß Dr. Breisinger das nicht vorher sehen und genehmigen? 
fragte Gundelach. Iwo, sagte Bertsch. Dazu hat er doch gar 
keine Zeit. Bei wichtigen Sachen ist es natürlich was 
anderes, aber da passe ich schon auf. Hier — lesen Sie sich 
in diese Unterlagen möglichst schnell ein! 

Er nahm einige Broschüren aus seinem Wandschrank und 
drückte sie dem Assessor einzeln in die Hand. 


Das ist die Regierungserklärung von ’73. Das die 
Halbzeitbilanz von '75. Der dicke Wälzer enthält das 
Arbeitsprogramm der Landesregierung mit allen 
Kabinettsvorlagen dieser Legislaturperiode. Dann noch 
einige Regierungserklärungen zu speziellen Themen -— 
Hochschulpolitik — Mut zur Erziehung — Innere Sicherheit — 
Radikalenerlaß -. 

Bertsch hielt inne und sah Gundelach prüfend an. 

Sie brauchen übrigens nicht jedem auf die Nase zu binden, 
wie Sie studiert haben oder auch nicht. Schon gar nicht dem 
Ministerialdirektor. Er will Sie morgen sehen. Wenn es sich 
einrichten läßt, werde ich Sie begleiten. 

Gundelach bemühte sich, die ausgestreckte Hand nicht 
zittern zu lassen. Sie tat es trotzdem. 

Und hier das Grundsatzprogramm der CDU. Werfen Sie bei 
Gelegenheit einen Blick drauf. Sie sind nicht Mitglied, nein? 
Der junge Mann schüttelte den Kopf. 

Sie sollten sich’s überlegen. Hat aber Zeit bis nach der 
Wahl. 

Bertsch kehrte zu seinem Sessel zurück. Bringen Sie Ihre 
Pressemitteilung gleich in die Fernschreibstelle, sagte er. 
Rundsender. Die Damen wissen dann schon Bescheid. 
Wiedersehen. 

Am nächsten Morgen traf Bernhard Gundelach fast so bald 
in der Baracke ein wie der Kollege, der in dieser Woche 
Frühdienst hatte. Die Unruhe, wie die Zeitungen sein 
Erstlingswerk aufgenommen hatten, trieb ihn her. Und 
Regierungsrat Schieborn, mit offenem kariertem Hemd und 
zerbeulten Jeans vor einem Berg von Zeitungsschnipseln 
werkelnd, schien Verständnis für die Ungeduld des Novizen 
zu haben. 

Er winkte ihn zu sich und sagte: Wollen doch mal sehen, ob 
die Journaille ihren neuen Informanten zu würdigen weiß. 
Momentmal ... Einführung der Gesamtschule von Breisinger 
erneut abgelehnt, nein, das isses nicht ... Bürgerprotest 
gegen Kernkraftwerk Weihl, auch nicht. Da kommt was auf 


uns zu, das kann ich Ihnen sagen! ... Halt, hier: Mittel für 
Straßenbau des Landes deutlich erhöht, jawoll! Ein 
bildschöner Zweispalter, und das auch noch in der BZ. Die 
einzig positive Meldung des Tages stammt von Ihnen. 
Gratuliere! 

Obwohl der gutmütige Spott in Schieborns Stimme nicht zu 
überhören war, wurde Gundelach rot vor Freude. Er las den 
Artikel mehrfach durch, als wäre ihm der Inhalt völlig fremd. 
Später verglich er ihn mit den Fassungen in anderen 
Presseorganen. Meist fehlte das verkehrspolitische 
Selbstlob, auf das er, damit es nicht zu aufdringlich wirkte, 
viel Mühe verwandt hatte. Trotzdem durfte er mit dem Erfolg 
zufrieden sein, und jeder, der an diesem Tag in die Baracke 
kam, bestätigte es ihm. 

Schieborn zog das Thema im Pressespiegel weit nach vorn 
und widmete ihm drei volle Seiten. Man hätte meinen 
können, eine neue Ära des Straßenbaues wäre übers Land 
hereingebrochen. 


Kurz vor elf Uhr wurde Gundelach zum Amtschef der 
Staatskanzlei, Ministerialdirektor Renn, ins Schloß gerufen. 
Bertsch war verhindert mitzukommen; ein Gespräch mit 
Rundfunkjournalisten zog sich in die Länge. 

So nahm sich Bertschs Stellvertreter, der Leitende 
Ministerialrat Dr. Zwiesel, des Assessors an. Zwiesel 
verfügte wie Bertsch über ein Zimmer im Schloß. Wohl 
deshalb erschien er als einziger neben dem Abteilungsleiter 
stets mit Anzug und Krawatte zum Dienst. Er hatte ein 
glattes Gesicht, hohe Wangenknochen und wasserhelle 
Augen, die immer auf das Ende einer hohen Leiter zu zielen 
schienen. Bei Besprechungen gefiel er sich darin, bedenklich 
den Kopf zu wiegen und mit gespitzten Lippen zu lächeln. 
Daß Zwiesel selbst Bernhard Gundelach zum 
Vorstellungstermin abholte, erregte Aufmerksamkeit. Der 
Leitende Ministerialrat galt gemeinhin nicht als jemand, der 
Rangniederen einen Schritt entgegenkam. Während sie 


durch den Park gingen, der sich täglich dichter um die 
Baracke schloß, erfuhr Gundelach den Grund für seinen 
Großmut. Er müsse, sagte er ohne Umschweife, Gundelach 
mit einigen psychologischen Feinheiten der Führungsspitze 
vertraut machen, damit der junge Kollege nicht arglos in 
Fettnäpfchen trete, deren es, wie er versicherte, hier oben 
viele gabe. 

Gundelach bedankte sich beklommen. 

Sie müssen wissen, begann Zwiesel, die Arme auf dem 
Rücken verschränkt und irgendwo hinter den Platanen eine 
besonders hohe Leiter ins Visier nehmend, es ist nicht ganz 
leicht, in unserem Hause Ministerialdirektor zu sein. Jedes 
andere Ministerium hat seine klaren Hierarchien, an die sich 
alle Sachbearbeiter, Referenten, Referats- und 
Abteilungsleiter zu halten haben: Der Minister ist die 
politische, sein Ministerialdirektor die verwaltungsmäßige 
Spitze des Ressorts. Nun, das ist Ihnen ja schon geläufig, 
nehme ich an. Der Staatssekretär, sofern einer vorhanden 
ist, spielt in der Regel keine große Rolle. Er vertritt den 
Minister bei weniger bedeutsamen Anlässen, sagt Grüß Gott 
und hält die Rede, die man ihm aufgeschrieben hat. 

Da war es wieder, das mokante spitzmäulige Lächeln. 

Bei uns, fuhr Zwiesel fort, ist alles etwas komplizierter. Der 
Ministerpräsident hat zwei Vertraute, mit denen er schon als 
Innenminister eng zusammenarbeitete. Wolf Müller-Prellwitz 
war Breisingers erster Persönlicher Referent, Günter Bertsch 
sein erster Pressereferent. Als er Regierungschef wurde, hat 
er beide natürlich mitgenommen und sie in kürzester Zeit zu 
Abteilungsleitern gemacht. Da waren sie noch nicht einmal 
vierzig Jahre alt. Allerhand, wie? 

Gundelach bestätigte es, indem er etwas wie: 
Donnerwetter! murmelte. 

Den Ministerialdirektorr dagegen fand Breisinger auf 
Monrepos vor, denn Herr Renft diente schon unter 
Breisingers Vorgänger — der, nebenbei, seinen Nachfolger 
nicht übermäßig schätzte. Doch das ist eine andere 


Geschichte. Renft jedenfalls war und ist ein untadeliger, 
gewissenhafter Verwaltungschef, keine Frage. \Welchen 
Grund hätte es also für den neuen MP geben sollen, ihn 
abzulösen? Zumal Renft damals schon Anfang fünfzig war 
und der CDU seit jungen Jahren angehörte? 

Zwiesel machte eine wirkungsvolle Pause und kehrte sein 
Gesicht dem Assessor zu. Der Gipfelblick senkte sich zu Tal. 
Gundelach zuckte hilflos mit den Schultern. Wenn sogar 
Breisinger keinen Rat gewußt hatte, fiel ihm ganz sicher 
auch keiner ein! 

Breisinger beließ Renft also auf dem Posten — Zwiesel 
bestieg wieder seinen Feldherrenhügel -, aber er machte 
schnell klar, von wem er politisch beraten zu werden 
wünschte und von wem nicht. Die Sache hatte jedoch einen 
Haken: Auch der Ministerialdirektor besaß einen Vertrauten, 
Ministerialdirigent Pullendorf, der Leiter der 
Landespolitischen Abteilung. Der hatte, zusammen mit 
Renft, unter Breisingers Vorgänger die Fäden in der Hand 
gehalten - und zwar eisern. Sie wissen, die 
Landespolitische Abteilung koordiniert die Arbeit der 
Ministerien. Pullendorf, ein exzellenter Fachmann, zudem 
durchsetzungsfähig bis zur Brutalität, tat noch weit mehr als 
das — er steuerte die Ministerien nahezu nach Belieben. 
Breisinger hätte es sich also gar nicht erlauben dürfen, ihn 
auszutauschen. Sie können sich vorstellen, was die Folge 
war. 

Gundelach nickte, obgleich er allenfalls ahnte, welche 
Konflikte sich da aufgehäuft haben mochten. Zwiesel 
schien’s zufrieden. 

Es bildeten sich also zwei ministerielle Machtzentren heraus: 
auf der einen Seite Breisinger, Müller-Prellwitz und Bertsch, 
die das Regieren in erster Linie parteipolitisch betrieben, auf 
der anderen Renft und Pullendorf als, sagen wir, klassische 
Sachpolitiker. Schnell kam es zu erbitterten Machtkämpfen 
hinter den Kulissen, und in der ersten Zeit war durchaus 
noch nicht entschieden, wer sich durchsetzen würde! Doch 


je mehr Breisinger an Statur gewann, um so größer wurde 
der Einfluß der parteipolitischen Fronde gegenüber der 
administrativen. Schließlich schwenkte auch Pullendorf 
langsam um, weil er fürchten mußte, sonst kaltgestellt zu 
werden. Immer öfter suchte er den direkten Weg zum 
Ministerpräsidenten, und der ließ ihn gewähren. Sein 
Sachverstand, wie gesagt, ist unübertroffen ... Außerdem — 
hier zögerte Zwiesel — hat es in letzter Zeit zuweilen den 
Anschein, als agiere Müller-Prellwitz für Breisingers 
Geschmack schon etwas zu selbstherrlich. Davon machen 
Sie aber, bitte, gegenüber niemandem Gebrauch! 
Gundelach beeilte sich, es zu versprechen. Wenig fehlte, 
und er hätte die Hand zum Schwur erhoben. Mit einer 
gewissen Heiterkeit, deren Anlaß unklar blieb, schnürte der 
Leitende Ministerialrat den Sack rhetorisch vollends zu. 

Auf der Strecke, sagte er, blieb der Ministerialdirektor. Man 
mag es ungerecht, ja tragisch finden, aber so ist es nun mal. 
Je dünner die Luft, um so härter der Überlebenskampf. Und 
Renft hat sich inzwischen wohl damit abgefunden. Er hält 
die Grundsätze des Berufsbeamtentums hoch und betont 
das besonders gerne gegenüber neuen Mitarbeitern. — Sie 
sollten ihm also die Freude bereiten und sich möglichst 
fügsam und unpolitisch geben! 

Das Ende von Zwiesels ministeriellem Psychogramm 
erfolgte so plötzlich, daß Gundelach es fast versäumt hätte, 
sein Wohlverhalten erneut zu beteuern. Auch war seine 
Aufmerksamkeit durch den Gedanken abgelenkt, daß sein 
Begleiter all dies wohl kaum aus eigenem Antrieb erzählt, 
sondern auf Weisung Bertschs gehandelt haben mochte. 
Also gelte ich doch als unsicherer Kantonist! dachte er bitter 
und fühlte die Freude über die gelungene erste Pressearbeit 
gekränktem Stolz weichen. Renft soll keine Gelegenheit 
erhalten, sich mit einer Beschwerde oder mit Bedenken an 
den Ministerpräsidenten zu wenden. Bertsch zieht mich wie 
eine Schachfigur. 


Sie betraten das Schloß durch den vorderen Eingang. Die 
Göttin im Treppenschatten bemerkte sie nicht. Die 
Innentüren waren, wie immer, verschlossen. Gundelach 
wünschte sich Andreas Kurz an seine Seite, den er seit 
ihrem gemeinsamen Rundgang nicht mehr zu Gesicht 
bekommen hatte. In Renfts Sekretariat öffnete ihnen eine 
scheue ältere Dame. Sie huschte an die Verbindungstür zum 
Chefzimmer, öffnete sie gerade so weit, daß der Kopf mit 
den grauen, kurzgeschnittenen Haaren hindurch paßte und 
hauchte: Die Herren sind da — worauf ein sonores: Ich lasse 
bitten! antwortete. 

Dr. Zwiesel ging voraus, blieb aber auf halbem Weg zum 
Schreibtisch stehen. Gundelach folgte ihm, die Hände 
ineinander geflochten. So aufgeregt er war, entgingen ihm 
doch die vergoldeten Beschläge und die moosgrüne 
Lederplatte des Empiremöbels nicht, in dessen Mitte ein 
schmaler »Wegweiser< — ohne Zweifel seine Personalakte — 
aufgeschlagen lag. 

Erst als sie nebeneinander standen und warteten, erhob sich 
der Ministerialdirektor. Förmlich begrüßte er Dr. Zwiesel, 
danach den Assessor und deutete, zurückkehrend, auf die 
beiden Stühle an der Frontseite des Tischs. 

Wie geht es Ihnen, wie haben Sie sich eingelebt? 

Renft trug einen dunkelblauen Nadelstreifenanzug mit 
hochgeknöpfter Weste. Neben dem Revers prangte ein 
weißes Spitzentaschentuch. Die bordeauxrote Krawatte war 
exakt in der Mitte des hohen, steifen Hemdkragens zu 
einem länglichen Knoten gebunden. Der Kopf darüber, von 
bläaulichem Geäder durchzogen, verriet Neigung Zu 
Bluthochdruck. 

Danke, ich fühle mich sehr wohl! 

Sie werden, sagte Renft, solange Sie in der Pressestelle 
arbeiten, wenig Gelegenheit haben, sich juristisch auf dem 
laufenden zu halten. Ich würde Ihnen trotzdem raten, 
niemals Ihre eigentliche Ausbildung aus dem Blickfeld zu 
lassen, denn irgendwann werden Sie wieder daran 


anknüpfen müssen — und auch wollen. Damit — er deutete 
eine geringfügige Verbeugung gegenüber Zwiesel an — will 
ich nichts gegen die Notwendigkeit einer guten Pressearbeit 
gesagt haben. 

Bertschs Stellvertreter lächelte unergründlich. 

Ich bin mir dessen durchaus bewußt, sagte Gundelach 
folgsam. Deshalb beziehe ich auch weiterhin die Neue 
Juristische Wochenschrift und achte darauf, daß meine 
Gesetzessammlungen Schönfelder und Sartorius immer auf 
aktuellem Stand sind. 

Mein Gott, dachte er. Hoffentlich kann ich nur halb so gut 
schauspielern wie Zwiesel. 

Das gilt, will ich hoffen, auch für die Vorschriften des 
Landes?! Schelmisch hob Renft den rechten Zeigefinger. 
Auch die halte ich in Ordnung, bestätigte Gundelach. 

Nun, das freut mich zu hören. Es bedeutet, menschlich wie 
volkswirtschaftlich, immer eine gewisse 
Ressourcenverschwendung, sich nach einem langen und 
schwierigen Universitätsstudium auf einem Gebiet zu 
tummeln, das keiner akademischen Qualifikation bedarf. 
Das kann man eine Weile machen, aber auf Dauer wäre es 
schade. Sie haben übrigens — er tippte auf die Akte - ein 
sehr gutes Abitur abgelegt! 

Ach ja, es geht, sagte Gundelach verlegen. 

Doch, doch! Ich finde das beachtlich in einer Zeit, da immer 
mehr Leistungsschwache in die Jurisprudenz ausweichen, 
weil ihnen der Numerus clausus den Weg zu 
naturwissenschaftlichen und medizinischen Fächern 
verbaut. Unser Berufsstand sollte durchaus mehr 
Elitebewußtsein an den Tag legen. Wir tun uns gewiß keinen 
Gefallen damit, als Sammelbecken für Minderbegabte zu 
gelten, habe ich Recht? 

Zwiesel kam Gundelach mit Nicken zuvor. Unerhört! dachte 
Gundelach ärgerlich. Ist es sein Abitur oder meins, von dem 
hier die Rede ist? 


Der Ministerialdirektor blätterte in dem schmalen Ordner. 
Gundelach wappnete sich, über seine Heidelberger Zeit 
Rede und Antwort stehen zu müssen. Doch Renft klappte 
den Deckel schon wieder zu und sagte: Vom Landratsamt 
zur Staatskanzlei ist ein großer, ein sehr großer Sprung. Den 
klassischen Laufbahnregeln gemäß hätten Sie erst noch 
einige Jahre in einem Fachministerium oder wenigstens im 
Regierungspräsidium verbringen müssen. Sie sollten sich, 
dies als gutgemeinter Rat, den Blick auf die Realitäten 
trotzdem nicht trüben lassen. Wir sind Beamte, keine 
Politiker! Auch in einer Staatskanzlei wird in erster Linie 
Verwaltung verlangt, solide, ehrliche Verwaltung. Darauf 
beruht letztlich auch der Erfolg der Politik! 

Gundelach meinte, auf Renfts Gesicht eine gesteigerte Röte 
feststellen zu müssen. Die geplatzten Adern schwammen 
wie dünne Tangfäden auf der Haut. 

Sind Sie denn schon dem Ministerpräsidenten vorgestellt 
worden? Nein? Nun, das könnte ich arrangieren. Ich habe 
ohnehin einige Rücksprachen bei Dr _Breisinger 
wahrzunehmen -— es könnte dann in einem gehen! Ich 
werde also — Renft schickte sich an, die Ruftaste seiner 
Telefonanlage zu drücken — Frau Biehler bitten, einen 
Termin zu vereinbaren. 

Zwiesel räusperte sich. 

Eigentlich, sagte er, wollte das Herr Bertsch selbst ... Es 
müßte auch recht schnell gehen, denn wir wollen Herrn 
Gundelach schon in der nächsten Woche dem 
Ministerpräsidenten zu einer Kreisbereisung beiordnen. 
Damit er möglichst rasch Erfahrungen sammeln und 
Kontakte knüpfen kann. Insofern — 

Der Oberkörper des Ministerialdirektors straffte sich. 
Gundelach starrte gebannt auf die weiß hervortretenden 
Knöchel, als Renft seine Handrücken gegen die 
Schreibtischkante preßte. Gleich passiert’s, dachte er, und 
seine Sympathie gehörte uneingeschränkt dem Amtschef, 


der als nächstes ohne Zweifel seinen Untergebenen in die 
Schranken weisen würde. 

Es passierte jedoch weiter nichts, als daß die eben noch 
kerzengerade Gestalt, die für Sekunden den ganzen Raum 
zu beherrschen schien, wieder in sich zusammensank. Die 
Schultern fielen nach vorn, die Nasenspitze näherte sich 
dem weinroten Binder und das schüttere weiße Haar wurde 
in all seiner Greisenhaftigkeit sichtbar. Als Renft wieder 
aufschaute, waren seine Augen stumpf und interesselos 
geworden. 

Kreisbereisungen. Sososo. Das ist interessant. Man lernt 
sicher eine Menge Leute kennen ... Ist das Ihre 
Hauptaufgabe, die Kreisbereisungen, meine ich, zu 
organisieren? 

Zwiesel verneinte entspannt. Herr Gundelach soll vor allem 
bei der Vorbereitung des Landesjubiläums helfen, sagte er. 
Aber da wir auch die Gemeinden mit ins Boot nehmen 
wollen, ist es sicher kein Fehler, wenn er vor Ort 
Erfahrungen sammelt und — 

— und Kontakte knüpft. Jaja, ich weiß. Renfts Stimme senkte 
sich in müdem Spott. Nun denn, junger Freund, sammeln 
und knüpfen Sie, immer frisch drauf los! Die Welt steht 
Ihnen offen, denn Sie sind jung und tatendurstig, und das 
sind die besten Voraussetzungen, um in ihr bestehen zu 
können. Vielleicht führt Sie Ihr Weg weit nach oben, ich 
wünsche es Ihnen jedenfalls — er erhob sich und knöpfte 
mechanisch die Jacke zu -—, vielleicht sitzen Sie eines Tages 
sogar auf diesem Stuhl hier, was ich Ihnen nicht unbedingt 
wünsche, und sehen sich wie ich dem Ansturm der Jugend 
ausgesetzt —, dann mag Ihnen das eine oder andere aus 
Ihrer ersten Begegnung mit dem alten Ministerialdirektor 
wieder einfallen. Frau Biehler, würden Sie die Herren bitte 
hinausbegleiten. Auf Wiedersehen, meine Herren. — Die 
Akte, Frau Biehler, können Sie gleich mitnehmen. 

Von der unterwürfigen Liebenswürdigkeit der alten Dame 
begleitet, durchquerten sie das Vorzimmer und schwiegen, 


bis sie das Säulenportal hinter sich gelassen hatten. 
Irgendwie, sagte Zwiesel, lebt er in einer anderen Welt. Aber 
man darf sich nicht täuschen lassen: Wenn er einem 
schaden will, hat er dazu immer noch die Möglichkeit. 

Vor dem Seiteneingang angekommen, nahm Zwiesel die 
Klinke in die Hand und verabschiedete sich. Seine Aufgabe 
war beendet. 

Immerhin, fügte er maliziös an, werden Sie jetzt zu einem 
schnellen Vorstellungstermin beim MP kommen. Und auch 
für die Kreisbereisung in der nächsten Woche werde ich Sie 
wohl anständigerweise anmelden müssen. Sonst laufen Sie 
ausgerechnet an dem Tag Renft in die Arme. 

Ich denke, das war so vorgesehen? 

Nichts war so vorgesehen. Aber mir fiel gerade keine 
bessere Ausrede ein, um den MD davon abzuhalten, Sie ins 
Schlepptau zu nehmen. 

Und was wäre daran so schlimm gewesen? fragte 
Gundelach leise. 

Zwiesel sah ausdruckslos über ihn hinweg. 

Es ist nicht sein Job, sagte er schließlich gedehnt. Eine 
Regierungszentrale funktioniert nur, wenn alle die 
Spielregeln einhalten. Alle. Im übrigen, seien Sie froh, daß 
ich interveniert habe. Ich bezweifle, daß Renft seinen 
Rücksprachetermin bei Breisinger vor der nächsten 
Personalversammlung kriegt. 

Wann ist die? fragte Gundelach. 

Im Dezember. Immer im Dezember. 


Wenn es Abend wurde, versammelte sich die 
Barackenmannschaft meistens im Zimmer eines Kollegen. 
Auf mitgebrachten Stühlen flezend, ließ man die Ereignisse 
des Tages, ob Nichtigkeiten oder Staatsaktionen, Revue 
passieren. Glossierte und polemisierte, hechelte 
Beziehungen und Beförderungen durch, fand immer 
irgendwo einen Vorrat Schwarzriesling oder Trollinger, 
wärmte sich im Abglanz eines bedeutsamen Gesprächs mit 


Bertsch oder Müller-Prellwitz, plante den nächsten 
publizistischen Schlag und lauschte, während es vor den 
Fenstern dämmerte, den politisch-philosophischen 
Einlassungen des ältesten Barackenbewohners Dr. Dankwart 
Weis, eines ehemaligen Redakteurs, der als oberster 
Redenschreiber Breisingers für besinnliche Tagesausklänge 
zuständig war. 

Während Gundelach noch halb dem bedrückenden 
Vorstellungsgespräch beim Ministerialdirektor nachhing, 
setzte Weis der Runde auseinander, daß in einer politischen 
Debatte jeder Erfolg auf der Kunst beruhe, die Banalität 
gegnerischer Anwürfe zu entlarven. 

Leider, sagte er und griff mit leicht zitternder Hand nach 
einer Flasche Eberfürst, mangelt es der Union entschieden 
an dieser Fähigkeit. Nicht nur, daß sie der törichten linken 
Begriffsnomenklatur auf den Leim geht — sie hat ihr auch 
nichts Gleichwertiges entgegenzusetzen. Es ist das Elend 
konservativer Politik, daß sie die Banalität ideologischer 
Auseinandersetzungen um Begrifflichkeiten scheut und sich 
statt dessen sofort aufs Handeln verlegt. Konservative 
haben in der Sache meistens Recht, aber sie wissen kaum je 
zu sagen, warum. 

Dabei gibt es in der Politik, wie schon die alten Chinesen 
lehrten, nichts Wichtigeres als frühzeitig Begriffe zu 
besetzen, warf Gundelach zum eigenen Erstaunen ein. 
Eigentlich wollte er nur Renfts zusammengesunkene Gestalt 
aus der Erinnerung verscheuchen. 

Dr. Weis hob seine verquollenen Augen, unter denen die 
Tränensäcke aufgepolstert wie Fensterkissen lagen, 
wohlgefällig dem Assessor entgegen. 

Sieh an, sagte er anerkennend, mir scheint, die 
Personalabteilung hat endlich mal wieder einen guten Griff 
getan. Willkommen, junger Freund, in der kleinen, 
verlorenen Schar öffentlich bediensteter Philosophen! Prost. 
Und ich fürchtete schon, Sie würden mich mit: Si tacuisses 
... zum Schweigen bringen, erwiderte Gundelach. Erleichtert 


trank er sein Glas leer. Der Ältere schenkte ihm nach. 

Wieso denn? fragte er, der reichlich verschütteten Tropfen 
nicht achtend. Nein, der Intellektuelle muß reden, das sagte 
ich doch gerade. Etwas anderes kann er im übrigen auch 
gar nicht. Doch das ist eine Erkenntnis, die 
Verwaltungsjuristen gemeinhin abgeht. Sie denken nicht, sie 
planen ... Sie argumentieren nicht, sondern erlassen 
Vorschriften — 

Oha! Jetzt schlägt Dankwart wieder zu! rief Schieborn. Bauer 
nuschelte, silbenverschluckend, etwas von der Freiheit eines 
Christenmenschen, die eine christliche Partei halt nun mal 
auszuhalten hätte. Dabei blickte er unsicher lächelnd unter 
sich. 

Dr. Weis fühlte sich gefordert. 

Es ist nicht die Freiheit im lutherischen Sinne, die ich mir 
nehme, replizierte er mit würdevoller Überlegenheit, und 
die, nebenbei, gerade das Gegenteil dessen wäre, was Sie 
meinen, lieber Rolf Bauer — es ist die aussterbende Freiheit 
philosophisch geschulter Hofnarren, die keine Kritik zu 
fürchten und keine Beförderungen zu hoffen haben. — 
Schauen Sie sich an, was gegenwärtig bei uns mit der 
Bildung passiert. Seit Jahren warnen wir in jeder 
bildungspolitischen Rede vor den Gefahren der 
Akademisierung, vor dem Wahn, daß diese Gesellschaft 
Polito)logen und Lehrer dringender brauche als Ingenieure 
und Handwerksmeister. Und was, in Wahrheit, tun wir? Wir 
stellen jedes Jahr Tausende neuer Lehrer ein und lassen 
Pullendorfs entsetzlich produktive Abteilung einen 
Schulentwicklungsplan nach dem anderen ausbrüten. Wir 
reformieren unsere Schulen zu Tode und liefern die ältesten 
Stätten unabhängigen Denkens — denn seit Philosophie 
betrieben wird, gibt es auch Schulen - ihren Zerstörern aus. 
Und warum? Weil sich bis heute niemand im konservativen 
Lager die Mühe macht, den Begriff Bildungsreform in seiner 
ganzen Banalität zu entlarven. 


Er unterbrach sich und schlürfte den Wein in langen Zügen 
zum Magen hinunter, von wo die mitverschluckte Luft unter 
heftigem Rülpsen wieder nach oben gepreßt wurde. Die 
Sekretärinnen kicherten und warfen sich verstohlene Blicke 
zu. 

Gundelach wagte einen Einwand. 

Gerade unser Kultusminister Professor Baltus stemmt sich 
doch am entschiedensten gegen die Entwicklung, die Sie 
beschrieben haben, sagte er. Baltus ist ganz sicher der 
konservativste Bildungspolitiker im ganzen Bundesgebiet! Er 
bemühte sich, nicht an die Spottverse zu denken, mit denen 
sie, auf dem Boden des Heidelberger Audimax hockend, den 
Kultusminister mehr als einmal skandierend bedacht hatten. 
Haut dem Baltus auf die Nuß — Baltus, Baltus, bald ist 
Schluß — und so ... 

Dr. Weis gestattete sich noch einen befreienden Rülpser, 
bevor er mit schwer gewordener Zunge antwortete. 

Baltus ist im Kern immer das geblieben, was er die längste 
Zeit seines Berufslebens war, nämlich Hochschullehrer. Das 
ist seine Crux. Er kann nur in institutionellen 
Bildungskategorien denken. Darum begreift er nicht, daß 
Bildung in erster Linie ein anthropologischer Wert ist — ein 
vorkulturelles Element, das der einzelne für sich erst 
kultivieren muß. Es gibt keine Institutionen, die Bildung 
vermitteln könnten, das ist Quatsch. Es gibt die Vermittlung 
von mehr oder weniger nützlichkem Wissen auf 
verschiedenen Stufen und bestimmte pädagogische Kniffe, 
wie das entwicklungsgerecht zu geschehen hat. Das ist 
alles. Bildungsreform ist ein ideologisches Banalitum, ein 
antibürgerlicher Kampfbegriff, und wer sich darauf einläßt, 
egal ob er die Reform verhindern oder, was noch idiotischer 
ist, durch andere Reformen überholen will, handelt nicht 
weniger ideologisch als die Protagonisten dieser 
angeblichen Reform, von Picht bis Adorno. Aber das hat die 
Union nie begriffen, weil niemand in ihren Reihen im 


Umgang mit Begriffen philosophisch geschult ist — wie ich 
schon zu erklären versuchte. - 

Dr. Weis verstummte. Die Mädchen hatten begonnen, sich 
laut und ungeniert zu unterhalten. Politische Gespräche 
nach Dienstschluß liebten sie nicht. Es genügte, daß man 
ihnen tagsüber jede Menge Erfolgsmeldungen diktierte, die 
immer mit dem Namen des Ministerpräsidenten verbunden 
waren. 

Wann geben Sie eigentlich Ihren Einstand? fragte eine der 
Stenotypistinnen, die in der Fernschreibstelle arbeiteten, 
und sah Gundelach herausfordernd an. Wenn Sie glauben, 
daß Sie sich davor drücken können, sind Sie schief 
gewickelt! 

Gundelach schaffte es nicht, dem Blick standzuhalten. 
Schon bei der Abgabe seiner ersten Pressemitteilung waren 
ihm das keck erhobene Gesicht und eine aufstachelnde Art, 
ungefragt Meinungen zu äußern, an Fräulein Blank 
aufgefallen. Ich will mich keinesfalls drücken, sagte er lahm. 
Ich habe bisher einfach nicht daran gedacht. Wie macht 
man das hier — üblicherweise? 

Üblicherweise sorgt man dafür, daß keiner verhungern und 
verdursten muß, auch nach Mitternacht nicht, wenn die 
Gefahr besonders groß ist! rief Inspektor Bertram und 
wölbte seinen Bauch noch stärker vor, als es der beachtliche 
Leibesumfang ohnehin erzwang. Bertram war für das spröde 
Geschäft des Grußwortschreibens zuständig. Doch hatte er 
es dank jahrelanger Übung geschafft, mit wenigen verbalen 
Versatzstücken Taubenzüchter wie Sportkanuten 
gleichermaßen zufriedenstellen zu können, wenn sie ihr 
Vereinsjubiläum landesväterlich beglänzen wollten. So blieb 
ihm genügend Zeit, sich seinen eigentlichen Neigungen zu 
widmen, wozu neben der bonvivanten Lebensweise eine 
heftige Liebe zur Kommunalpolitik gehörte, der er in 
zahlreichen Ausschüssen des hauptstädtischen 
Gemeinderats aufopfernd nachkam. 


Gut, dann lassen Sie uns gleich einen Termin festlegen. 
Wann ist es am geschicktesten? Gundelach vermied es auch 
jetzt, Fräulein Blank direkt anzusprechen. Sie musterte ihn 
mit spöttisch gekräuselten Lippen. 

Nach längerer Diskussion einigte man sich auf den Freitag 
der übernächsten Woche, das Einverständnis des 
Abteilungsleiters vorausgesetzt. Bauer wollte sich um die 
Abstimmung mit Bertschs Vorzimmer kümmern, Bertram 
erbot sich, beim Kantinenpächter Wein, Bier und belegte 
Brötchen zu bestellen. Das übliche eben. Das 
Ausschmücken des Raumes, in dem das Fest steigen sollte, 
war Sache der Sekretärinnen. 

Mit Tischdecken aus Papier und Kerssen darauf wird es 
gemütlich wie bei einer Weihnachssfeier, sagte Annemarie 
Markovic, eine kleinwüchsige, mit der Zunge anstoßende 
Jugoslawin. 

Oje, erinneret me no net dodra! Bertram verfiel in breiten 
Dialekt. Han i ’s letscht Mol en Rausch beinander ghett, ond 
immerzu han i denke miasse: wenns no scho kotzt wär! 

Du bist und bleibst ein Prolet, Paul, sagte Fräulein Blank, 
ohne in das allgemeine Gelächter einzustimmen. Habe ich 
recht, Herr Gundelach? 

Ich weiß nicht. Ich glaube, man sollte es nicht zu streng 
beurteilen —. 

Der Assessor hätte sich am liebsten unter seinem Stuhl 
verkrochen. Ein verächtliches Lächeln nistete sich in 
Fräulein Blanks Mundwinkeln ein — oder ließ sie es, 
ursprünglich auf Paul Bertram gemünzt, einfach stehen? 
Was, Prolet! Ich bin hier einer der wenigen, die noch wissen, 
was das Volk sagt und denkt, davon hast du keine Ahnung, 
Heike! Oder hast du schon mal im Winter Plakate für die 
CDU geklebt, bis dir der Arsch eingefroren ist? 

Unvermutet, zwischen zwei geräuschvollen Schlucken, 
meldete sich Dr. Weis zurück. Minutenlang hatte er vor sich 
hingestarrt und auf die konvulsivischen Zuckungen seines 
Magens gelauert, als offenbare sich in ihnen ein eigenes, 


bedeutungsvolles Zeitmaß. Das sicher nicht, sagte er mit 
schwerer Zunge. Aber im Unterschied zu deinem, Paul, wäre 
es um ihren auch ausgesprochen schade gewesen. 

Jetzt brach ungestüme Heiterkeit los, an der sich die mit 
kräftigem Lippenrot geschminkte Heike Blank jedoch 
wiederum nicht beteiligte. Unverwandt sah sie zu Gundelach 
herüber. Der hätte gern mit einem locker hingeworfenen 
Bonmot gezeigt, daß er nicht nur über philosophische 
Begriffe zu plaudern, sondern zum Schutze gedemütigter 
Mädchen auch Handfesteres auszuteilen verstand - allein, 
ihm fiel nichts Gescheites ein. So tat er, was in seinem 
Verständnis immerhin politisch gehandelt hieß: er lenkte 
vom eigenen Unvermögen ab, indem er das Thema 
wechselte. 

Ich möchte mal wissen, sagte er, wie wir es eigentlich 
schaffen sollen, Wahlkampf und Landesjubiläum unter einen 
Hut zu bringen. Konfrontation auf der einen Seite, Harmonie 
auf der anderen — ob das die Menschen nicht mehr verwirrt 
als motiviert? 

Darüber entspann sich nun in der Tat eine alkoholisch 
erhitzte Diskussion. Mehrheitliich wurde die Meinung 
vertreten, gerade in dieser Diskrepanz liege der große 
Schachzug der Parteistrategen um Breisinger: Verweigere 
sich die Opposition den Festlichkeiten, stehe sie als 
bürgerferner Miesepeter da, wozu das sauertöpfische Profil 
des SPD-Landesvorsitzenden Meppens augenfällig passe. 
Ziehe sie aber, der Not gehorchend, mit, müsse sie zugleich 
die dominierende Rolle der CDU als heimatverbundener 
»Wir-Partei<s anerkennen. Bei allen Veranstaltungen vor Ort 
werde ein Minister, ein Staatssekretär oder doch wenigstens 
ein Abgeordneter der Union das Wort ergreifen und die 
kulturelle, wirtschaftliche und weißderteufelnochwas 
Spitzenstellung des Landes beschwören. Und die Sozis 
könnten nicht wagen, dagegen anzustinken, weil sie sonst 
als nestbeschmutzende Störenfriede gelten würden. Die 
CDU-Ortsverbände müßten dann nur noch den Hammer 


rausholen und bei jedem politischen Früh- und 
Dämmerschoppen davor warnen, daß durch Meppens 
sozialistische Experimente und Schmidts Schuldenpolitik all 
die schönen Erfolge aufs Spiel gesetzt würden — und schon 
hätte man die Roten im Sack. Von einer genialen 
Doppelstrategie war die Rede, vom Wettlauf zwischen Hase 
und Igel, bei dem der Verlierer schon feststünde, und daß, 
wenn es um Wahlkampf ging, niemand der Union etwas 
vormachte -—. 

Einzig Rolf Bauer warnte mit seiner weichen nuschelnden 
Stimme davor, den Bogen zu überspannen. Aus Gesprächen 
wisse er, daß nicht wenige Bürgermeister und 
Verbandsobere sich Sorgen machten, für Parteizwecke 
instrumentalisiert zu werden. Deshalb ist es gar nicht so 
einfach, sagte er und duckte sich noch tiefer als gewöhnlich, 
für gemeinsame Aktionen zum Landesjubiläum schon jetzt 
konkrete Zusagen zu erhalten. 

Gundelach gab vor, Bauers Bedenken zu teilen. In Wahrheit 
aber dachte er, daß Bauer mit seiner defensiven Einstellung 
einfach nicht der richtige Mann sei, um Menschen von einer 
Idee zu begeistern. 

Bei mir werden sie spuren! schwor er sich. Der Eberfürst 
brachte sein Blut in Wallung. Das Doppelbödige seines 
Verhaltens schreckte ihn kaum noch. War nicht auch die 
große politische Linie von einer raffinierten Doppelstrategie 
gekennzeichnet? Strategie und Taktik mußten 
ineinandergreifen, in der Politik und überhaupt. 

Die Mädchen gingen unzufrieden nach Hause. Heike Blank, 
ohne sich umzudrehen, als letzte. Die Herren nahmen kaum 
mehr Notiz davon. Irgendwann kam Dr. Weis schwankend 
aus der Toilette. 

Dankwart, es zieht! rief Paul Bertram. Der Philosoph sah an 
sich herunter und schmunzelte. 

Als König Wilhelm einmal mit einer Jagdgesellschaft ausritt 
und ihn ein menschliches Bedürfnis überkam, passierte ihm 
dasselbe, sagte er heiter. Ringsum peinliche Betroffenheit, 


vor allem natürlich bei den Damen. Da tritt ein Kammerherr 
vor und sagt: Majestät, bevor wir aufsitzen, wollen wir noch 
mal die Korrektheit unserer Kleidung überprüfen. Das, mein 
Lieber, ist Stil! 

Nach Mitternacht brachen sie auf. Die Tische zu säubern, 
überließen sie der Sekretärin, die morgen als erste am Platz 
sein würde. 


Ein vorgreifendes Ereignis 


Hätte Assessor Gundelach ernstlich vorgehabt, seines zwar 
noch verborgenen, aber doch schon an die Oberfläche 
drängenden Ehrgeizes wegen bußfertig in sich zu gehen (um 
der Wahrheit willen: er hatte es nicht - alles, was er zuwege 
brachte, war ein diffuses schlechtes Gewissen, das von 
Blank bis Bauer reichte und schnell durch heftig rumorendes 
Schädelbrummen übertönt wurde), so hätte er sich damit 
jedenfalls beeilen müssen, was bei Anwandlungen von 
Selbsterkenntnis wohl ohnehin das Beste ist. Denn schon in 
der folgenden Woche stürmten Ereignisse auf ihn ein, die 
zwar den Ministerpräsidenten zum selbstverständlichen 
Mittelpunkt hatten, an denen er, der Anfänger, aber schon 
mit kleinen Handreichungen teilhaben durfte; oder, wie es 
ihm später, wenn er an jene Zeit zurückdachte, einmal in 
den Sinn kam: es war die Woche, da er erstmals im 
Orchester mitspielte und mit ein paar Solotönen - sagen wir, 
als ob jemand in eine Fermate hinein die Triangel schlüge - 
auf sich aufmerksam machte. 

Daß dies der pure Alltag war auf Monrepos, verstand er, 
dem alles gleich neu und bedeutend erschien, noch nicht. 
Und weit mehr Erfahrung bedurfte es, um zu begreifen, daß 
in diesem gelegentlich herausklingenden Triangelspiel ein 
Gutteil der Anziehungskraft des zehrenden Dienstes im 
politischen Olymp begründet lag; und daß jene, die im 
Orchester ganz vorne saßen, sich vielfältiger Mittel zu 
bedienen wußten, um ihren Mitspielern die Illusion von 


Unentbehrlichkeit zu suggerieren und sie dadurch zu 
Höchstleistungen anzuspornen. Als Gundelach dessen 
gewahr wurde, saß er aber dem Dirigenten schon viel zu 
nahe, als daß er noch ernstlich dagegen hätte opponieren 
wollen. - Doch greifen wir weit voraus ... 

Es begann gleich montags, indem er zusammen mit seinem 
Abteilungsleiter zum Ministerpräsidenten einbestellt wurde. 
Dr. Zwiesel hatte gute Vorarbeit geleistet. Bertsch war, für 
ihn ein leichtes, in Breisingers Vorzimmer eines baldigen 
Termins beim Chef wegen vorstellig geworden und hatte ihn 
erhalten. Andere - wenn sie sich überhaupt bis dorthin 
vorgewagt hätten - wären an der Gralshüterin des 
präsidentialen Terminkalenders, Annerose Seyfried, kläglich 
gescheitert. Die Chefsekretärin war Instanz und ließ es 
wissen. Müller-Prellwitz und Bertsch jedoch, die mit ihr im 
Innenministerium begonnen hatten, sagten: Rösle, gib mir 
gschwind mal einen Termin beim Alten! und bekamen ihn. 
Gundelach war immerhin schon so weit eingeweiht, daß er 
der resoluten Dame artig seine Aufwartung machte. Wie 
eine Fanfare dröhnte das obligate Grüß Gott! zurück. 
Breisinger selbst öffnete dann die Tür und bat die Herren 
herein. Er war schlank und groß, größer als Gundelach ihn 
sich vorgestellt hatte, und ging ein wenig nach vorne 
gebeugt. Die rechte Schulter fiel deutlich ab. Ein altes 
Kriegsleiden sei das, hörte Gundelach später einmal 
Breisingers Frau sagen, und ein teures dazu. Kein 
Konfektionsanzug passe ihrem Mann, er brauche immer 
einen Schneider. 

Herr Ministerpräsident, ich darf Ihnen zunächst unseren 
neuen Mitarbeiter, Herrn Gundelach, vorstellen, sagte 
Ministerialdirigent Bertsch sehr förmlich. Seit drei Wochen 
ist er bei uns. 

Ah ja. Dr. Breisinger zeigte zwei kräftige weiße Zahnreihen. 
Willkommen an Bord, ich freue mich, Sie zu sehen. Setzen 
Sie sich doch. 


Andreas Kurz hatte nicht übertrieben: Breisingers 
Schreibtisch ruhte tatsächlich auf Säulen. Paarweise 
angeordnet, trugen sie die wuchtige Platte wie Schäfte eines 
kleinen ionischen Tempels. Darüber thronte Breisingers 
straffe Zeusgestalt. Das antikisierende Interieur des 
Zimmers schien sich ihm unterzuordnen. Er beherrschte es, 
als wäre er damit aufgewachsen. Dabei entstammte er, wie 
Gundelach sich zu erinnern meinte, kleinbürgerlichen 
Verhältnissen - so nannte man das wohl (früher hätte er ihn, 
weniger feinfühlig, als typisches Produkt reaktionärer 
Bourgeoisie bezeichnet). Nun saß er ihm gegenüber, der 
junge Beamte auf Probe dem mächtigen Regierungschef, 
und dachte mit einem Anflug von Euphorie: Er gehört 
einfach hierher, es stimmt alles zusammen! 

Breisinger erkundigte sich nach Gundelachs Aufgaben, und 
Bertsch schilderte sie in groben Zügen. Mehr Sorgfalt 
verwandte er darauf mitzuteilen, wie er Gundelach in dieser 
Woche einzusetzen gedenke: Dienstags beobachtende 
Teilnahme an der Kabinettssitzung und der anschließenden 
Pressekonferenz, donnerstags ganztägige Begleitung des 
Herrn Ministerpräsidenten beim Besuch eines Landkreises, 
freitags pressemäßige Betreuung eines Haustermins mit 
Lokaljournalisten. Am Wochenende könne der Assessor 
erstmals den Bereitschaftsdienst übernehmen. Außerdem 
sei vorgesehen, ihn zur Verstärkung der Redengruppe 
heranzuziehen. 

Bertsch sprach wie immer schnell und präzise. Während er 
das Landesjubiläum eingangs nur mit einigen allgemeinen 
Wendungen gestreift hatte, schnitt er die aktuellen 
Pressetermine wie mit einem Seziermesser auf. Breisinger 
nickte jedesmal zustimmend und sagte: Einverstanden. Das 
verschafft Ihnen einen guten Einblick und gibt Ihnen die 
Möglichkeit, gleich medias in res zu gehen. 

Damit war das Thema erledigt. Gundelach erwartete die 
Aufforderung, sich zu entfernen. Da sie nicht erging, blieb er 
sitzen. Verstohlen wanderte sein Blick zu einer Ansammlung 


großformatiger Fotografien, die Breisinger mit dem Papst, 
dem Bundespräsidenten und mehreren gekrönten Häuptern 
zeigte. Wie Gemälde waren sie von breiten Passepartouts 
umrahmt. Jedes Foto trug eine schwungvolle 
handschriftliche Widmung. Kein Zweifel, der 
Ministerpräsident stand auf vertrautem Fuß mit den Großen 
der Welt. Auf dem schmalen, granitgrauen Sims einer 
verblendeten Kaminattrappe waren sie aufgereiht und 
lächelten. 

Breisinger räusperte sich und nestelte seine Lesebrille 
hervor. Umständlich setzte er sie auf, nahm von einem 
kleinen Stapel Post ein Schreiben zur Hand und sagte: 

Der Intendant Bosch hat mir geantwortet. Ich bin mit 
seinem Brief aber ganz und gar nicht zufrieden. Er will uns 
wieder ausweichen, so ist mein Eindruck. Zwar bestätigt er 
die Unterredung mit Ihnen und dem Chefredakteur des 
Hörfunks, doch über konkrete Konsequenzen schweigt er 
sich auch diesmal aus. Ich dachte, der Fall Fabian wäre 
entschieden? 

Mit spitzen Fingern reichte er das Schriftstück an Bertsch 
weiter. Der nahm es ohne Hast in Empfang und las den Brief 
konzentriert durch. 

Unglaublich, sagte er endlich und legte ihn beiseite, es ist 
wirklich unglaublich. Ein klarer Bruch unserer Vereinbarung! 
Hänsler hat mir sein Wort darauf gegeben, Fabian auf den 
vakanten Korrespondentenposten in Johannesburg 
abzuschieben. Das war eindeutig so besprochen. Es kann in 
der ARD gar keine Differenzen darüber geben, denn dieser 
Korrespondentenplatz steht unserem Sender seit jeher zu. 
Nein, die Sache liegt anders. Die SPD hat Wind davon 
bekommen und versucht mit allen Mitteln, den Juso Fabian 
im Land zu halten. Wahrscheinlich haben sich einige SPD- 
Rundfunkräte an Bosch gewandt und ihn unter Druck 
gesetzt. Und da steht er halt nicht hin, der Herr Intendant! 
Sie kennen meine Meinung über ihn, sagte Breisinger. Das 
Ärgerliche ist nur, daß wir ihn als CDU-Mann uns zurechnen 


lassen müssen. Das macht die Sache erst recht schwierig. 
Aber was den Fabian betrifft, da weichen wir nicht! Der Kerl 
ist ein Ideologe schlimmster Provenienz, der unterwandert 
mir noch die ganze landespolitische Redaktion. Seine 
Kommentare zur Hochschulpolitik und zum Kernkraftwerk 
Weihl sind geradezu haßerfüllt. - Soll ich selbst mal mit 
Bosch reden? 

Damit würden Sie ihm zuviel Ehre antun, Herr 
Ministerpräsident. Bertsch griff erneut zu dem inkriminierten 
Schriftstück, als wolle er prüfen, ob er etwas Wichtiges 
übersehen habe. 

Natürlich, hier: Bosch regt ein klärendes Gespräch mit Ihnen 
an, wie er das nennt. Er will sich rückversichern, das ist 
alles! Er wird Ihnen seine Schwierigkeiten schildern, vage 
Versprechungen machen und Sie im übrigen auf die Zeit 
nach der Landtagswahl vertrösten. Aber bis dahin ist die 
Stelle in Johannesburg längst anderweitig besetzt. Und 
vorher streut er, daß Sie persönlich versucht hätten, auf 
seine Personalpolitik Einfluß zu nehmen und er dem 
heldenhaft widerstanden hat. Dann wird es für Hänsler noch 
schwerer, eine vernünftige Linie in seiner Redaktion 
durchzusetzen. 

Breisinger zögerte. Hinter seiner hohen, kegelförmig 
zugespitzten Stirn arbeitete es. Die schräggeschnittenen 
Augenlider bedeckten die Pupillen. Der Mund lag breit und 
schmal unter der Nase, die sich zum Ende hin wie ein 
Schiffsbug wölbte. Sekundenlang war das Gesicht in eine 
maskenhafte Starre verfallen, aus der es nur langsam, wie 
aus einer Umklammerung, wieder herausfand; die Augen 
zuletzt. 

Na gut, sagte er nicht sehr überzeugt. Dann reden Sie noch 
einmal mit Bosch und Hänsler. Aber machen Sie den Herren 
klar, daß es mir ernst ist. Ich will den Fabian in der 
Landespressekonferenz nicht mehr sehen, ich werde ihm 
auch keine Interviews mehr geben. Wenn Bosch auf stur 


schaltet - ich kann es auch. Er soll sich’s gut überlegen, ob 
ihm der Lausbub einen Pyrrhussieg wert ist. 

Eine lange, Frösteln erzeugende Pause trat ein. Der Ärger 
trieb Breisinger um. Gundelach wagte nicht, sich auf seinem 
Stuhl zu rühren. Bertsch blickte versonnen auf eine 
venezianische Szene hinter Breisingers Haupt - 
graugekräuseltes Wasser, bleichschattige Paläste, 
geschäftig rudernde Menschen ohne erkennbare Gesichter, 
ein freudlos verhangener Himmel. Ein schwerer Goldrahmen 
fing das Gewimmel ein. Venedig im Alltag bei der Arbeit. Der 
Glanz des Reichtums und der Macht verbarg sich hinter 
undurchdringlichen Mauern. 

Wir müssen aufpassen, daß das nicht Schule macht, fing 
Breisinger wieder an. Ich beobachte mit Sorge, wie da eine 
neue Journalistengeneration heranwächst, die mit den 
Regeln eines fairen und anständigen Journalismus nicht 
mehr viel im Sinn hat. Eine ausgewogene Berichterstattung 
gilt als reaktionär, Meldungen und Meinungen werden nach 
Belieben vermengt. Auf linke Gesinnung kommt es an, auf 
sonst gar nichts. Wer ein anderes Weltbild hat, wird 
hemmungslos niedergeschrieben. Ist es nicht so? 

Bertsch ließ sich mit der Antwort Zeit. Es war, wie 
Gundelach noch öfter festzustellen Gelegenheit hatte, seine 
Art, Unabhängigkeit zu demonstrieren. Niemand, auch kein 
Ministerpräsident, sollte das Gefühl haben, einen wie ihn 
zum Kopfnicker degradieren zu können. 

Sicher gibt es bedenkliche Tendenzen, sagte er schließlich. 
Aber ich wüßte keinen, der entschiedener dagegen vorgeht 
als wir. Jeder unserer Journalisten kennt das Risiko, das er 
eingeht, wenn er das Geschäft der Opposition betreibt. Das 
eigentliche Problem - hier nahm Bertschs Stimme einen 
schneidenden Klang an - liegt woanders, Herr 
Ministerpräsident. Manche Verleger und Chefredakteure 
werden weich, wenn sie sehen, daß auch unsere 
Abgeordneten und sogar einige Regierungsmitglieder in den 
Rundfunkgremien immer seltener Flagge zeigen. 


So? fragte Breisinger unangenehm berührt. Gundelach hatte 
den Eindruck, daß er das Thema jetzt am liebsten 
fallengelassen hätte. 

Sie bleiben Sitzungen fern, fuhr Bertsch unbeirrt fort, oder 
melden sich nicht zu Wort, wenn Sendungen, die wir 
kritisieren, auf der Tagesordnung stehen. Sie kungeln und 
kuschen, statt auch einmal deutlich nein zu sagen. Und die 
CDU-Fraktion, vor allem der Herr Fraktionsvorsitzende, 
gefällt sich in der Rolle des angeblich liberalen Korrektivs. 
Da brauchen wir uns nicht zu wundern, wenn draußen die 
Front langsam abbröckelt. 

Wie ein kalter Schatten flog die maskenhafte Erstarrung 
erneut über Breisingers Gesicht; doch genauso schnell 
verschwand sie wieder. 

Nun, was den Herrn Specht betrifft, brauchen wir uns wohl 
keine allzu großen Sorgen zu machen. Er ist jung und wird 
sich mit der Zeit die Hörner schon noch abstoßen. Man muß 
ihm ein wenig Leine lassen. Aber schreiben Sie mir mal ein 
paar Fälle auf, ich werde sie in der nächsten 
Fraktionsklausur ansprechen. - In einer Partei ist es wie in 
einem Zirkus: Ab und zu muß man die Peitsche schwingen 
und zeigen, wer Herr im Ring ist! 

Mit erhobenem Zeigefinger hatte Breisinger den letzten Satz 
begleitet und sich dabei dem Assessor zugewandt. 

Sie sehen, lieber Herr Gundelach, wenn man oben steht, 
kommen die Pfeile von allen Seiten, nicht nur vom 
politischen Gegner. Aber das war schon immer so und es 
lohnt nicht, sich darüber aufzuregen. Viel wichtiger ist, daß 
wir die Bürger auf unserer Seite haben. Ja! rief er 
emphatisch und breitete die Arme aus, als beabsichtige er, 
den Schreibtisch zu segnen, der Schulterschluß mit den 
braven Männern und Frauen unseres schönen Landes, das 
ist das allerwichtigste! - ein Wort übrigens, Herr Bertsch, 
das wir uns für den Wahlkampf merken sollten. Es trifft, 
glaube ich, den Kern ... Sagen Sie, Herr Gundelach, Sie sind 
doch auch mit den Vorbereitungen für unser Landesjubiläum 


befaßt - berichten Sie noch kurz darüber. Läuft alles nach 
Plan? 

Welche Frage! Was für eine Chance! 

Gundelach schluckte und beglückwünschte sich im stillen, 
daß er sich nicht auf Bauers fragmentarische Schilderungen 
verlassen, sondern selbst ein intensives Aktenstudium 
betrieben hatte. So war ihm die seitherige Korrespondenz 
mit Heimat- und Sportverbänden, mit Wirtschaftskreisen 
und kulturellen Zirkeln wohlbekannt. Freilich, da hatte Bauer 
schon recht: die Begeisterung hielt sich in Grenzen. Hinter 
vielen Höflichkeitsfloskeln war eine verhaltene Skepsis 
spürbar, ein zögerliches Ja, aber -. Alle hatten sie ihre 
Gremien, die noch befragt und überzeugt werden mußten. 
Niemand war mit so vielen Befugnissen ausgestattet, wie 
Titel und Unterschrift vermuten ließen. Das Bemühen, sich 
nicht vor den parteipolitischen Karren spannen zu lassen, 
ohne es, andererseits, mit der allmächtigen CDU zu 
verderben, führte die Feder ... Bauers Duldsamkeit war groß, 
sein Drang, sich vorbeugend durch Aktenvermerke zu 
exkulpieren, auch. Seltsamerweise hatte Bertsch die wenig 
ermutigenden Sachstandsmeldungen meist kommentarlos 
abgezeichnet. Wahrscheinlich war ihm das geplante 
Spektakel im Innern suspekt; lag das biedere 
heimattümelnde Geschehen weit jenseits jener klassisch- 
strengen Pressepolitik, auf die sich sein nüchternes 
machtpolitisches Interesse konzentrierte ... Neidvoll hatte 
Gundelach dagegen die Vorbereitungen zur großen 
Kaiserausstellung verfolgt, über die Pullendorf Regie führte. 
Hier besaß alles feste Konturen. Wie ein Schnellzug strebte 
das ehrgeizige Vorhaben seiner Vollendung entgegen. Es 
gab interministerielle Arbeitsgruppen, einen Beraterstab, 
dem Museumsdirektoren aus ganz Deutschland angehörten, 
exakte Zeitpläne und penible Sitzungsprotokolle. Eisern hielt 
er die Fäden in der Hand. Dr. Zwiesel, das mußte man ihm 
lassen, hatte mit seiner Charakterisierung nicht übertrieben. 
Doch was nützte das jetzt? 


Läuft alles nach Plan? fragte Breisinger. Sollte Gundelach 
gleich die erste Bewährungsprobe mit dem Eingeständnis 
eröffnen, einen richtigen Plan gäbe es eigentlich gar nicht? 
Bertsch würde nicht zögern, ihn zurück zum Landratsamt zu 
beordern, dorthin, wo man Leute, die ehrlich waren und 
sonst nichts, vielleicht gebrauchen konnte. 

Nein, er war auf bessere Weise präpariert. Eine komplizierte 
Mischung aus ziellosem Ehrgeiz und dem furchtsamem 
Bestreben, sich nicht noch einmal wie beim 
Einstellungsgespräch durch eine unklare Gefechtslage 
überraschen zu lassen, hatte ihn geheißen, im fahlen Schein 
der nächtlichen Barackenbeleuchtung nach Lösungen zu 
suchen. Breisingers aufmunterndes Posterlächeln auf einem 
Wahlplakat, das irgendein Vorgänger Gundelachs ins 
Zimmer gehängt hatte, schien es zu bestätigen: Nur zu! Und 
tatsächlich war ihm das eine oder andere eingefallen, das, 
wenn man ganz genau hinsah, wohl ein wenig Ähnlichkeit 
mit Pullendorfs administrativem Meisterstück hatte ... aber 
eben doch nur ein wenig, so daß es, sagte er sich, noch als 
eigenständige Arbeit durchgehen konnte. 

Und nun wurde er danach befragt! Von Breisinger 
höchstpersönlich, nicht von dessen auf gebräunte 
Sommerfrische koloriertem Konterfei! Gundelach holte Luft 
und antwortete mit fester Stimme. 

Insgesamt, Herr Ministerpräsident, können wir zufrieden 
sein, sagte er. Die Resonanz ist durchweg positiv. Allerdings 
kommen wir jetzt in ein Stadium, wo es nötig sein wird, die 
einzelnen Aktivitäten zu bündeln, sie sozusagen unter 
einem gemeinsamen Dach zusammenzufassen. Ich nehme 
an, Herr Bauer, der die Dinge in unserer Abteilung 
federführend bearbeitet, wollte Sie ohnehin demnächst in 
diesem Sinne unterrichten. Ich weiß nicht, ob ich ihm - 
vorgreifen soll ? 

Tun Sie’s, sagte Breisinger und blickte Bertsch an. 
Unbesorgt. 


Ich denk, wir sollten für den Bereich der 
Öffentlichkeitsarbeit eine >Kommission Landesjubiläum« 
bilden, ähnlich derjenigen, die Herr Pullendorf zur 
Vorbereitung der Kaiserausstellung einberufen hat. Nur daß 
wir uns von vornherein aufs Land beschränken und den 
Schwerpunkt auf die Kommunen und Verbände legen. Sie 
selbst sind in der konstituierenden Sitzung zugegen und 
bitten alle Beteiligten um aktive Mitwirkung. Um den 
überparteilichen Charakter der Zusammenkunft zu 
unterstreichen - denn da scheint es hie und da gewisse 
Befürchtungen zu geben -, könnte es sich empfehlen, den 
Fraktionen von SPD und FDP die Entsendung eines 
Beobachters in die Arbeitsgruppe anzubieten. Doch ist das 
eine politische Frage, die ich nur mal zu bedenken geben 
möchte. Ist der Grundsatzbeschluß gefaßt, erteilen Sie den 
Auftrag, ein landesweites Veranstaltungsprogramm zu 
erstellen, auf der Basis eines Rohkonzepts, das wir Ihnen zur 
ersten Sitzung bereits vorlegen würden. Die Koordinierung 
übernimmt eine Geschäftsstelle, die zweckmäßigerweise 
wohl bei der Pressestelle anzusiedeln wäre. Dann kann die 
Arbeit beginnen -. 

Gundelach mußte eine Pause einlegen. Der Mund war ihm 
trocken geworden. 

Gut, sagte Breisinger. Weiter. 

Es fragt sich natürlich, womit wir die Verbände, die ja ganz 
unterschiedliche Interessen haben, locken können. Meiner 
Meinung nach müssen wir ihnen etwas anbieten, das über 
den eigentlichen Anlaß hinaus Bestand hat. Das bedarf 
gewiß noch sorgfältiger Überlegungen. Für die Heimat- und 
Brauchtumsverbände - um nur einmal ein Beispiel zu 
nennen - wäre es sicherlich von hohem Reiz, wenn die 
Landesregierung die jährliche Durchführung eines 
Heimattages in Aussicht stellen würde. Ich habe mich 
erkundigt, in Hessen gibt es so etwas seit langem. Aber man 
muß das jetzt noch gar nicht im einzelnen festlegen. 
Entscheidend ist, daß jeder Verbandsvertreter den Eindruck 


gewinnt, seine Organisation versäumt etwas, wenn sie beim 
Landesjubiläum nicht an vorderster Stelle mitmacht. Je 
mehr Leute darauf spekulieren, daß es auch nach dem 
Jubiläumsjahr offizielle Anlässe geben wird, bei denen sie 
sich profilieren können, um so größer ist der Kreis derer, die 
schon zuvor unsere Sache zu ihrer eigenen machen werden. 
So wird Eigennutz gemeinnützig - gewissermaßen. 

Jetzt war es mit der Beherrschung des Assessors denn doch 
vorbei. Heftiger Schluckreiz überfiel ihn. Die Hände wollten 
wieder einmal zittern. Er verbarg sie, konnte aber nicht 
mehr weiterreden. Wer zum Teufel war er, daß er sich so 
aufzuspielen wagte? In Bertschs Schläfen pulsierte das Blut. 
Draußen, noch auf dem Gang, würde er explodieren - falls 
Breisinger es nicht vor ihm tat. Breisinger schaute nämlich 
auch nicht mehr so gefällig drein wie auf dem Poster. 
Kraftvoll in die Zukunft! rief er dort und bleckte die Zähne. 
Hier saß er steif wie eine Statue, verschränkte die langen 
knochigen Finger und starrte sphinxhaft an Gundelach 
vorbei, etwa dorthin, wo Papst, Präsident und Persiens 
Schah würdevoll herübergrüßten. Was hast du bloß wieder 
angerichtet, dachte Gundelach. Esel, blöder. 

Das hört sich recht überzeugend an, sagte Breisinger 
endlich. Wo waren Sie vorher, Herr Gundelach ? 

Beim Landratsamt, flüsterte Gundelach. 
Wasserwirtschaftsabteilung. 

Sie haben sich dort, scheint mir, eine erstaunlich gute 
Menschenkenntnis angeeignet. Also, wir verfahren so, wie 
Sie es vorgeschlagen haben. Vor allem der Gedanke mit 
dem Heimattag gefällt mir sehr gut. Das ist etwas, was der 
Mentalität unserer Bürger entspricht. Klären Sie die 
Einzelheiten mit Herrn Bertsch und fertigen Sie dann eine 
Kabinettsvorlage, die wir in spätestens vier Wochen beraten 
können. Vergessen Sie nicht, das Finanzministerium zu 
beteiligen. Notfalls brauchen wir überplanmäßige 
Haushaltsmittel. - Im übrigen: ich freue mich auf unsere 
Zusammenarbeit! 


Er stand auf und gab Gundelach die Hand. Benommen 
strebte der Assessor zur Tür. Bertsch wurde durch ein: 
Moment noch! zurückgehalten. Warten Sie draußen auf 
mich! hörte Gundelach seinen Abteilungsleiter rufen. Er 
nickte, gegen die bereits geschlossene Tür. 

Das Warten zog sich hin. Annerose Seyfried nahm von dem 
blassen, Brille tragenden Jüngling, der vor ihrem 
Schreibtisch von einem Fuß auf den anderen trat, nur kurz 
Notiz. Gibt's was zom sehe? fragte sie, ohne von der 
Schreibmaschine aufzublicken. 

Nein. 

Sehetse. 

Endlich kam Bertsch. Wortlos ging er an seinem Mitarbeiter 
vorbei auf den Flur und schritt energisch den roten Teppich 
entlang, ohne sich umzudrehen. Gundelach folgte ihm wie 
ein begossener Pudel. Erst auf dem Treppenabsatz hielt 
Bertsch inne und sagte mit deutlicher Schärfe: Es wäre nett, 
wenn Sie mich künftig an Ihren gedanklichen Höhenflügen 
teilhaben lassen würden, bevor Sie den Ministerpräsidenten 
damit konfrontieren! 

Jawohl, sagte Gundelach und hielt den Kopf gesenkt. 
Informieren Sie Bauer und formulieren Sie mit ihm 
zusammen die Vorlage. Nächste Woche will ich sie auf dem 
Tisch haben. 

Bertsch wandte sich zum Gehen, in Richtung des Zimmers 
seines Duzfreundes Müller-Prellwitz. 

Daß ich’s nicht vergesse, rief er über die Schulter, der 
Ministerpräsident will, daß Sie die Geschäftsstelle der 
Kommission übernehmen. Wie Sie das dem Kollegen Bauer 
beibringen, ist Ihre Sache. Ich will Ihnen da - nicht 
vorgreifen ... 


Menschen im Kabinett 


Kabinettssitzung auf Monrepos! Das gibt, obgleich oft und 
oft exerziert, doch immer wieder Anlaß zur Aufregung, 


selbst bei Altgedienten. Der Leiter des Hausdienstes zum 
Beispiel, ein kleiner wendiger Mensch mit silbernen 
Löckchen, weiß seiner Nervosität kaum Herr zu werden. 
Immer wieder korrigiert er an der Kleidung der beiden 
Kellnerinnen, die dienstags vom ersten Hotel der Hauptstadt 
ausgeliehen werden, zählt Kaffeekannen, versichert sich der 
Vollständigkeit des Getränkeangebots, prüft den Glanz 
spiegelnder Wassergläser und verändert die Anordnung 
marmorner Aschenbecher. Die große weiße Flügeltür ist weit 
geöffnet, nur an diesem Tag und nur zwischen viertel vor 
neun und neun Uhr Die Herren Minister und 
Staatssekretäre, so sie denn zu mehreren die Treppe 
heraufkommen, sollen nicht der Entscheidungsnot 
unterworfen sein, wer wem den Vortritt zu lassen hat. Die 
hohen gelbbraunen Lederstühle halten akkurat gleichen 
Abstand voneinander, und eine würfelförmige Uhr mit vier 
goldenen Zifferblättern bezeichnet die Mitte des ovalen 
Kabinettstischs und läßt niemanden im unklaren darüber, 
was die Stunde geschlagen hat. Überhaupt, dieser Tisch: ihn 
zu verrücken wie ein gewöhnliches Möbel, wäre ein Ding der 
Unmöglichkeit. Gut und gern acht Meter mißt er in der 
Länge und drei an seiner größten Breite und ruht so 
selbstsicher in sich wie das Haus selbst. Will man ihm zu 
Leibe rücken, muß man die Nußbaumplatte aufschneiden 
und das ganze Konstrukt zerlegen, als wäre es ein in die 
Gegenwart überkommenes unförmiges Fossil. Später, in den 
achtziger Jahren, wenn sich immer mehr Staatssekretäre an 
ihm tummeln, wird es mehr als einmal nötig werden, den 
Holzkörper mittels Zwischenstücken in die Länge zu ziehen, 
um ihn der Hydra des Regierungskörpers kunstgerecht 
anzupassen. 

Dann der Auftrieb der Mercedeslimousinen. Im Nu füllt sich 
der verschlafene Vorhof des Schlosses mit schwarzen 
Karossen, welche die Herren Minister und Staatssekretäre 
direkt vor die Säulen des Eingangsportals befördern, damit 
sie, an der kleinen Göttin vorbei, dem Heiligsten ihres 


eigenen Olymp zustreben können. Längst vergessen ist die 
Anmutung des ersten Ministerpräsidenten - jenes 
erdverwachsenen, mit der nachmals historischen 
Taschenuhr bewaffneten Herrn aus der Bildergalerie -, der 
seine Handvoll Minister reihum mit einem altertümlichen 
Fahrzeug zur Kabinettsrunde einsammeln ließ. Auch auf 
Monrepos staut sich der Fortschritt jetzt chromglänzend, 
und die Fahrer liefern sich beim Kampf um die besten 
Parkplätze hingebungsvolle Prestigeduelle. 

Gundelach darf nicht am Kabinettstisch Platz nehmen, 
woher auch. Er erhält einen schmalen Stuhl direkt an der 
Wand zugewiesen, gleich neben dem Seiteneingang, der 
zum Vorraum des Saales führt. Auch das hat seine Ordnung 
so. Denn der Haupteingang wird, wie die Himmelspforte, nur 
von Auserwählten betreten. Und die andere Seitentür ist 
überhaupt niemandem zugänglich als dem 
Ministerpräsidenten, der durch sie aus dem 
Requisitenfundus seiner Amtsräume die Szene betritt. 
Müller-Prellwitz hat man allerdings auch schon auf diese 
Weise hereinkommen sehen. Er nimmt sich eben 
grundsätzlich mehr heraus als andere; aber statthaft ist es 
eigentlich nicht. 

Die Abteilungsleiter sitzen unten am Ende des Tisches, den 
‚echten: Beamteneingang im Rücken. Zwischen ihnen der 
Ministerialdirektor, der dem Ministerpräsidenten gerade ins 
Auge blicken kann, aber auch die größte räumliche Distanz 
zu ihm hat. Seitlich der Ministerialdirigenten schließen die 
Staatssekretäre auf, erst die Vertreter der für weniger 
wichtig erachteten Ressorts, dann die Herren der 
klassischen Ministerien für Inneres, Finanzen und Justiz. 
Dieselbe Reihenfolge ist den Ministern vorgegeben: je näher 
am Herrn, desto größer ihr politisches Gewicht. Professor 
Baltus allerdings durchbricht die Hierarchie, weil er zwar 
»nur< Kultusminister, zugleich aber auch stellvertretender 
Ministerpräsident ist. Als solcher hat er das Recht, zu 
Breisingers Rechten zu sitzen. Jeder Zoll ein akademischer 


Aristokrat, füllt er den Platz mit einer Würde aus, die 
Breisinger manchmal Unbehagen zu bereiten scheint. Ihr 
Verhältnis zueinander ist nicht herzlich. Aber weil Baltus 
seinerzeit Breisinger nur knapp unterlegen war, als der 
Vorgänger nach Bonn wechselte und ein neuer 
Ministerpräsident gekürt werden mußte, war es ein Akt 
politischer Klugheit, ihm das zweithöchste Amt anzutragen. 

Wenn wir denn schon dabei sind, gleich dem jungen 
Gundelach die Ankunft der Landesgrößen im Kabinettssaal 
zu verfolgen, so wollen wir es doch auch vollständig tun: Zur 
Linken des Regierungschefs wird sich Finanzminister 
Hohberg niederlassen, ein gelernter Mechaniker mit einer 
erstaunlichen Karriere. Wenn er, leider selten mit Erfolg, vor 
neuen Kreditaufnahmen warnt, rollt seine Stimme wie das 
Echo aus den Bergen, zwischen denen er aufgewachsen ist. 
Neben Hohberg hat der Innenminister sein Revier - ein 
lebensfroher Jäger, der nichts dagegen einzuwenden hat, 
wenn mit seinem Namen Schindluder getrieben wird. Er 
heißt nun mal Gwähr. Über seinen Trachtenanzug mit den 
Hirschhornknöpfen und der Ehrennadel der 
Landesjägervereinigung am Revers dürfte man jedoch 
keinen Spott treiben - da geht es an die inneren Werte. Von 
denen wiederum hat Justizminister Dr. Rentschler, Baltus’ 
anderer Nachbar, eine ganz eigene Auffassung. Er ist 
praktizierender evangelischer Christ und hebt sich durch 
sein redliches, aber etwas nach innen gekehrtes 
intellektuelles Wesen deutlich von der katholisch-barocken 
Fürstenmehrheit ab. Ein Jahr etwa, nachdem der Assessor 
ihn zum ersten Mal - und das ebenso fasziniert wie 
ungebührlich lange - beobachtet hat, wird er zu Gundelach 
sagen: Es kotzt mich alles an, am liebsten würde ich 
zurücktreten - und es kurz darauf, ohne die Spur eines 
Bedauerns, tun; der einzige Rücktritt im übrigen, der 
Gundelach jemals wirklich imponieren sollte. 

Es folgen, linksseitig, der Wirtschaftsminister und der 
Landwirtschaftsminister; gegenüber, durch des Tisches 


breiteste Wölbung von ihnen getrennt, der Sozialminister 
und der Minister für Bundesangelegenheiten. Der 
Sozialminister? Ohne Zweifel ist es eine Frau, eine nach 
allen Seiten frohgemute Mütterlichkeit verströmende zumal, 
die gerade lebhaft plaudernd auf ihren Platz zusteuert. Aber 
als Amtsinhaber ist sie >»Der Minister für Arbeit, Gesundheit 
und Soziales<, so steht es auf allen Schriftstücken, die sie 
unterzeichnet, und als Amtsinhaber ist sie schließlich hier. 
Auch die Partei wird noch lange darauf achten, daß 
Geschlecht und Funktion nicht ungebührlich vermischt 
werden. 

Einen hätten wir fast übersehen, obwohl der, mit 
eingezogenem Genick und angewiderter Miene seinen Stuhl 
requirierend, ohne sich am allgemeinen Hallo! und Wie 
geht’s? zu beteiligen, alles tut, um hervorzustechen - eine 
bemerkenswert isolierte und ruppige Person, die den 
foliantenschweren Kabinettsordner achtlos auf den Tisch 
schmeißt und sich sogleich hinter der neuesten Ausgabe 
des Handelsblatts vergräbt, so daß Nebensitzer Pullendorf 
einen Meter weit abrücken muß ... Einmal, am ersten Tag 
schon, hat Bernhard Gundelach einen Fingerzeig auf diesen 
seltsamen und unglücklichen Menschen erhalten, ohne sich 
weiter darum zu bekümmern: Dort, wo der Flur im rechten 
Winkel abbiegt, hatte Andreas Kurz gesagt und schnell 
weitergesprochen, liegen die Büros des Staatssekretärs und 
seines Mitarbeiters. Danach war nie mehr die Rede gewesen 
von diesem Staatssekretär. Jetzt aber sitzt er hier, wie aus 
der Versenkung aufgetaucht, und würdigt kaum jemanden 
eines Blickes. 

Erst nach und nach, unwillig und widerstrebend, wird man 
dem Assessor Auskunft darüber geben, was es mit dem 
exzessiven Zeitungsleser auf sich hat - daß er, als er vor 
Jahren aufzog, draußen im Land vielen als Hoffnung galt: ein 
erfolgreicher Unternehmer, der sich mit der Politik einließ, 
obwohl es da für ihn nichts zu verdienen gab und er 
wahrscheinlich nicht einmal wußte, was B Il, die 


Gehaltsstufe eines Staatssekretärs, in Mark und Pfennigen 
bedeutet. So jemand, dachte man und schrieb es in den 
Zeitungen, wird den Amtsschimmel galoppieren lehren und 
frischen Wind in muffige Stuben blasen! Erst recht dachte es 
der Staatssekretär und legte gleich richtig los. Es wimmelte 
Aufträge, Rücksprachen, Nachfragen und Neuerungen. - 
Ach, er kannte die Verwaltung nicht! Die Aufträge 
behandelte sie dilatorisch, die Rücksprachen blieben liegen, 
die Nachfragen wurden nicht beantwortet, die Neuerungen 
verstaubten. Ein Staatssekretär ist kein Dienstvorgesetzter, 
er hat zu bitten, nicht zu befehlen. Der politisierende 
Mittelständler hingegen war es von seinem Betrieb her 
umgekehrt gewohnt. Breisinger, des ewigen Zanks bald 
überdrüssig, versuchte ein paarmal zu vermitteln, dann 
schlug er sich auf die Seite derer, die er wirklich brauchte. 
Müller-Prellwitz, Bertsch und Pullendorf behandelten den 
Eindringling fortan als quantite negligeable, das Haus schloß 
sich freudig an. Mehrfach machte das Wort die Runde, der 
Herr Staatssekretär habe Dritten gegenüber von 
»Beamtenarschlöchern< gesprochen, mit denen er sich 
herumschlagen müsse. Schlechte Manieren hatte er 
demnach auch noch! Als in der Presse die ersten Meldungen 
auftauchten, die von einem zerrütteten Verhältnis zwischen 
der Staatskanzlei und ihrem Staatssekretär wissen wollten, 
fühlte sich niemand für ein Dementi zuständig. Der 
Betroffene selbst mußte erklären: alles Unsinn. Danach 
wurde es still um ihn. Auch in den Kabinettssitzungen, die er 
unregelmäßig besuchte, sagte er wenig bis nichts. Statt 
dessen begann er, ostentativ das Handelsblatt und die 
Financial Times zu lesen - wie jetzt wieder, als Gundelach 
schüchtern Dr. Zwiesel befragt, wer denn der stumm und 
verbissen Lesende, der wie auf einer Insel Gestrandete 
eigentlich sei. Dank Zwiesels Bereitschaft, nach längerem 
mokanten Lächeln doch noch zu antworten, wissen wir es 
endlich: er heißt Kahlein. Herbert Kahlein. 


Bertschs Stellvertreter hat es auch übernommen, den 
Assessor vorzustellen. Nicht allen Anwesenden, Gott 
bewahre. Die Minister und Staatssekretäre (Kahlein, wie 
gesagt, ausgenommen) kümmern sich um ihresgleichen und 
um den einen oder anderen Abteilungsleiter, den sie zu 
kurzer, intensiver Beratung auf die Seite ziehen. Müller- 
Prellwitz ist geradzu umlagert, Günter Bertsch ebenso. Aber 
Gundelach lernt auf diese Weise doch Pullendorf kennen, 
der ihm kernig die Hand drückt und anschließend nochmals 
nach seinem Namen fragt. Dazu den Protokolichef 
Schwarzenbeck und den Leiter der Bundesratsabteilung Dr. 
Reck. Der erkundigt sich immerhin, woher er komme und 
wie es ihm in seiner neuen Position gefalle. Sehr gut! strahlt 
Gundelach und denkt an seine erste Begegnung mit 
Breisinger. Selbstverständlich versäumt Zwiesel nicht, 
jedesmal darauf hinzuweisen, daß Gundelach nur 
ausnahmsweise der Kabinettssitzung beiwohne, um einen 
Eindruck von dem Geschehen zu gewinnen. Die Herren 
nehmen es befriedigt zur Kenntnis. Außer ihnen und ihren 
Stellvertretern, die aufgereiht im Hintergrund sitzen, hat 
niemand Zutrittsrecht zum Kabinett, es sei denn, er werde 
herbeizitiert, was meist nichts Gutes verheißt. 

Als der Ministerpräsident eintritt, verstummt das Geraune. 
Wie in einer Schulklasse flüchtet alles auf die Plätze. Sogar 
Kahlein nimmt von seiner Lektüre Abschied, wenn auch 
betont langsam und geräuschvoll. Dann lehnt er sich 
zurück, schlägt die Beine übereinander und wippt mit den 
Schuhspitzen. Wieder zwei unproduktive, mit 
Politikergeschwätz und Beamtenpalaver angefüllte Stunden, 
die es zu überstehen gilt. 

Breisinger scheint gut gelaunt, er berichtet von einem 
Gespräch der Ministerpräsidenten mit dem Bundeskanzler. 
Der Herr Schmidt schätzt diese Treffen bekanntlich 
überhaupt nicht. Aber seit die Union die Mehrheit hat im 
Bundesrat, muß er sich öfter dazu herablassen, als ihm lieb 
ist. 


Wahrscheinlich, denkt Gundelach, sitzt er dann auch so da 
wie Kahlein. Bloß raucht er noch und kann seine 
Geringschätzung mit jedem ausblasenden Atemzug 
demonstrieren. 

Die Konjunktur, erklärt Breisinger, zeigt schwache 
Erholungstendenzen. Aber kein Mensch ist derzeit in der 
Lage vorherzusagen, ob damit auch schon das tiefe 
Rezessionstal durchschritten ist. Auch der Weltökonom weiß 
es nicht. Die B-Länder, das sind die unionsregierten, haben 
ihm mächtig eingeheizt, die Stimmung war entsprechend. 
Die Konjunkturprogramme greifen nicht, die 
Investitionszulage ist ein Schlag ins Wasser - man hat es ja 
so kommen sehen. Von wegen Nachwirkungen der Ölkrise! 
Die wirklichen Gründe, warum die Pferde immer noch nicht 
saufen, sind hausgemacht, und niemand anderer als die 
Bundesregierung hat sie zu verantworten. Dieser 
ungezügelte soziale Reformeifer, die fatale Neigung, erst 
Wohltaten zu verteilen und dann zu rechnen: da liegt der 
Hund begraben! Dazu das törichte Gerede über 
investitionslenkende Maßnahmen, das neue 
Mitbestimmungsmodell, diese ganze wirtschaftsfeindliche 
Ideologie! Breisinger hat es dem Herrn Schmidt deutlich 
gesagt, Goppel übrigens auch. Der Schulterschluß mit 
Bayern war wieder mal vorbildlich. Statt den Unternehmen 
durch die Vermögenssteuerreform neue Lasten aufzubürden, 
hätte der Bund lieber der Initiative des Landes folgen und 
Verlustrücklagen zulassen sollen -. 

Der Wirtschaftsminister korrigiert: Verlustrückträge! Es heißt 
Verlustrückträge. Auf Breisingers Blick hin beeilt er sich 
anzufügen: Ist ja egal. Sehr gut, sehr gut! 

Kahlein schnaubt verächtlich. 

Das Haushaltsdefizit von Bund, Ländern und Gemeinden, 
sagt Breisinger energisch, wird in diesem Jahr auf sechzig 
Milliarden Mark anwachsen. Man kann sich ausmalen, was 
das für die Inflation bedeutet. 


Über fünf Prozent, sagt der Finanzminister rollend. Sozis 
können nicht mit Geld umgehen, das war schon immer so. 
Der Innenminister: Die machen doch Schulden wie die 
Säutreiber, das muß man dem Volk endlich mal sagen! 
Breisinger hält inne, läßt das allgemeine Jawohl! und So ist 
es! verebben, wiederholt den Spruch mit den Säutreibern 
genießerisch und sagt: Herr Bertsch, das müssen wir uns für 
den Wahlkampf merken. Das sitzt. Bertsch hat schon 
mitgeschrieben, nickt: Herr Innenminister, Sie kommen in 
unser Redaktionsteam, wenn es soweit ist! 

Jedenfalls, fahrt Breisinger fort, wird sich der Herr 
Bundeskanzler an den Ländern, und zwar an allen, die 
Zähne ausbeißen, wenn er versuchen sollte, zu ihren Lasten 
an der Umsatzsteuerschraube zu drehen. Und überhaupt 
muß erst das böse Wort vom Bundesrat als 
außerparlamentarischer Opposition vom Tisch. 

Eine Unverschämtheit ist das! ruft der weibliche 
Sozialminister. Eine Frechheit! Der Mann, sagt Breisinger, 
hat eben kein Verhältnis zum Föderalismus. Und keine 
Manieren, ergänzt Frau Minister. So ist das nämlich. 

Es fällt nicht schwer, den Übergang zur Landespolitik zu 
finden. Ein Schattenboxen, bei dem der Sieger von 
vornherein feststeht, ist stets reizvoll: Man braucht nur 
Schmidt durch Meppens zu ersetzen und kann gleich 
weitermachen. Im Vergleich zu Meppens ist Schmidt nämlich 
noch gold. Der weiß wenigstens ungefähr, wovon er redet. 
Meppens dagegen: der reine Theoretiker. Für den kommt der 
Strom aus der Steckdose, deswegen kann er von 
alternativer Sonnen- und Windenergie faseln und die 
Agitation gegen das geplante Kernkraftwerk Weihl 
unterstützen. 

Unverantwortlich ist das! ereifert sich Gwähr. Leider gelingt 
ihm nicht noch einmal solch ein schöner Spruch wie zum 
Schuldenmachen. Und gefährlich! warnt Breisinger und 
schlenkert den erhobenen rechten Zeigefinger: Die linke 


Journaille hofiert Meppens, wo sie kann, und leider hat er 
auch in der evangelischen Kirche einen starken Rückhalt. 

Dr. Rentschler schaut versonnen durch seine starken 
Brillengläser und schweigt. Dafür meldet sich Müller- 
Prellwitz zu Wort. 

Wir lassen Meppens viel zu viel Spielraum, erklärt er. Sein 
moralisches Gehabe zielt doch genau auf die Jugend und die 
Achtundsechziger-Generation, die man jetzt überall als 
Lehrer auf die Kinder losläßt! 

Der Kultusminister schüttelt den Kopf, als wollte er sagen: 
Ganz so einfach ist das nicht. Doch Müller-Prellwitz redet 
sich in Fahrt. Die Union, sagt er, muß endlich auch geistig in 
die Offensive gehen und sich nicht immer nur über die 
Verteilung von Steuern aufregen, was für den Normalbürger 
sowieso ein Buch mit sieben Siegeln ist. Viel wichtiger wäre 
es, einmal die ideologischen Wurzeln von Sozialismus, 
Kommunismus und Terrorismus aufzuzeigen und zu belegen. 
Mehrere Kabinettsmitglieder nicken: sehr richtig! 

Wenn sich aber ein Politiker an das Thema heranwage, fährt 
der >»kleine MP« zornig fort, werde er von der Presse 
zusammenkartätscht. Deswegen bräuchte man konservative 
Professoren an den Hochschulen, die den Mut hätten, 
Zusammenhänge beim Namen zu nennen. Und die gäbe es 
auch, wenn man sie nur politisch unterstützen würde. In 
Regensburg beispielsweise lehre ein Professor Mohrbrunner, 
der sich als engagierter Kritiker von Adorno und Habermas 
einen guten Ruf erworben hätte. Der wäre sofort bereit, ins 
Land zu kommen, wenn man ihm eine C 4-Professur anböte. 
Und warum tun wir das nicht? fragt Breisinger. Das ist doch 
genau der Mann, den wir brauchen! 

Weil, antwortet Müller-Prellwitz mit schneidender Schärfe, 
das Kultusministerium der Auffassung ist, Mohrbrunners 
wissenschaftliche Reputation reiche nicht aus, um ihn 
notfalls auch gegen den Widerstand einer Universität auf 
Platz eins der Vorschlagsliste zu setzen. Darum! 


Aller Augen sind auf Professor Baltus gerichtet. Dessen 
kantiges Kinn springt noch mehr vor, als er, nach kurzem 
Zögern, erwidert, er kenne den Vorgang nicht, zum ersten 
Mal höre er davon. Auch von dem Professor Mohrbrunner 
höre er allerdings zum ersten Mal. Und ihm sei gleichfalls 
nicht geläufig, daß an einer Universität des Landes ein 
Lehrstuhl für Philosophie vakant wäre. Der Herr Kollege sei 
doch Philosoph, oder? 

Sozialphilosoph, sagt Müller-Prellwitz. 

Ach so, sagt Professor Baltus gedehnt, - Sozialphilosoph. 
Das gibt es bei uns in der Tat noch nicht. Offenbar hat man 
dafür bislang auch keinen Bedarf gesehen. Obwohl doch die 
Hochschulen sonst recht erfindungsreich darin sind, 
akademische Versorgungslücken aufzuspüren. 

Breisinger wird ungehalten: Wir haben den Professoren in 
schwieriger Zeit weiß Gott oft genug die Stange gehalten, 
Herr Kultusminister. Kein anderes Land ist so mannhaft 
hingestanden, als es darum ging, Flagge zu zeigen. Uns sind 
dafür Tomaten und Eier um die Ohren geflogen. Ich denke, 
es ist nur recht und billig, jetzt auch einmal eine 
Gegenleistung einzufordern! 

Breisinger hat mit anschwellender Lautstärke gesprochen. In 
das aufflackernde So ist es! Jawohl! hinein verkündet er: Ich 
werde selbst mit Professor Mohrbrunner ein Gespräch 
führen. Wenn ich den Eindruck habe, daß er ein Gewinn für 
uns ist, dann schaffen wir eine Stelle für ihn und finden eine 
Universität, die ihn beruft. Das wäre doch gelacht! 

Der Kultusminister schweigt vergrätzt. Der Schwung der 
Debatte ist fürs erste dahin, sogar das Thema Meppens 
verfängt nicht mehr. Zwar zwitschert die Frau Sozialminister 
noch: Macht doch den Meppens auch zum Professor, dann 
schlagen wir zwei Fliegen mit einer Klappe! - doch die 
Antwort ist nur ein halblautes: O Gerlinde, verheb’s! 
Breisinger hat es jetzt eilig, die Tagesordnung abzuhandeln. 
Bundesratsangelegenheiten: darüber hat er schon berichtet, 
im übrigen wie Vorlage. Fortschreibung der 


agrarstrukturellen Rahmenplanung: können wir, Herr 
Landwirtschaftsminister, so beschließen. Zwischenbericht 
zur Arbeit der Regionalverbände: nehmen wir hiermit zur 
Kenntnis. 

Nur einmal noch verhakt man sich in Diskussionen. Die 
Novellierung des Polizeigesetzes, von Gwähr in leutseligem 
Plauderton vorgetragen, geht Müller-Prellwitz nicht weit 
genug. Mehr polizeiliche Befugnisse zur Personenkontrolle 
und zur Durchsuchung von Wohnungen - ob das alles wäre, 
was dem Innenministerium eingefallen sei? fragt er. Jeder 
wisse doch, daß die RAF jederzeit wieder zuschlagen könne, 
weil die Kommandostruktur zwischen den einsitzenden 
Baader, Raspe, Meins, Ensslin und den noch in Freiheit 
befindlichen Bandenmitgliedern nach wie vor funktioniere. 
Die würden gewiß ungeheuer beeindruckt sein, wenn sie 
erführen, daß die Polizei künftig ganze Gebäudekomplexe 
statt einzelner Wohnungen filzen dürfe. Ob man den Überfall 
auf die deutsche Botschaft in Stockholm, die Ermordung 
zweier unschuldiger Geiseln denn schon wieder aus dem 
Gedächtnis gestrichen habe? 

Darauf der Innenminister, matt beschwichtigend: Mir 
gefällt's auch nicht, Wolf, aber mehr ist einfach nicht drin! 
Die Innenministerkonferenz legt sich jetzt schon quer, und 
das Gutachten des Justizministeriums besagt eindeutig, daß 
Das Justizministerium, fährt Müller-Prellwitz dazwischen, täte 
besser daran, für eine schärfere Überwachung des 
Besucherverkehrs zwischen den Terroristen und ihren 
Anwälten zu sorgen, statt Gutachten zu pinseln, die der 
Polizei die Arbeit erschweren! 

Dr. Rentschler wehrt sich mit Entschiedenheit. Solange kein 
Mißbrauch nachgewiesen werde, sei niemand befugt, in die 
gesetzlichen Rechte der Verteidiger einzugreifen. Man lebe 
schließlich in einem Rechtsstaat und dürfe sich gerade 
deswegen nicht zu rechtswidrigem Handeln provozieren 
lassen, weil dies von den Häftlingen und ihren Helfern 


pausenlos versucht werde. Er erinnere nur an den Auftritt 
von Jean-Paul Sartre vor anderthalb Jahren, nach dessen 
Besuch im Terroristengefängnis, und an das Medienecho, als 
der französische Philosoph von »unmenschlicher 
Isolationsfoltere gesprochen habe. Den Schuh, ruft Dr. 
Rentschler erregt, ziehe ich mir nicht an! Im übrigen 
warteten die Anwälte nur darauf, Revisionsgründe geliefert 
zu bekommen. 

Pullendorf ergreift das Wort und berichtet von einem 
vertraulichen Gespräch mit dem Gerichtspräsidenten, in 
dem dieser ähnliche Befürchtungen geäußert habe. Renft 
schweigt. Breisinger blickt auf die Uhr mit den goldenen 
Zifferblättern. 

Sartre, sagt Müller-Prellwitz giftig, ist doch auch einer jener 
Sozialphilosophen, von denen der Herr Kultusminister so 
wenig hält. Was machen Sie denn, Herr Minister, wenn es 
einer Hochschule einfallen sollte, ihn auf Platz eins der 
Vorschlagsliste zu setzen? Professor Baltus giftet zurück: Auf 
unsachliche Anwürfe lasse ich mich nicht ein! Meine Herren, 
sagt der Ministerpräsident, wir können das jetzt nicht 
ausdiskutieren, in einer halben Stunde ist Pressekonferenz. 
Ich werde die Sache im Auge behalten. 

Jede Kabinettssitzung schließt mit denselben 
Tagesordnungspunkten: Einladungen, Ehrungen, 
Personalsachen, Pressekonferenz, Verschiedenes. 
Einladungen gibt es reichlich, meist werden sie den 
Staatssekretären zugeteilt, die deshalb schon ihre 
Terminkalender aufgeschlagen haben. Auch Ehrungen 
werden ein Jahr vor der Landtagswahl freigiebig gewährt, 
vor allem Bundesverdienstkreuze. Personalsachen sind 
immer spannend, es geht um Beförderungen. Die 
Pressekonferenz hat Bertschs Abteilung vorbereitet, die 
Pressemitteilungen liegen vor, nichts muß verändert 
werden. Punkt Verschiedenes: Der Wirtschaftsminister 
informiert in einer vertraulichen Tischvorlage über den 
bevorstehenden Konkurs einer Maschinenbaufirma. Die 


Banken halten nur noch wenige Tage still, sechshundert 
Arbeitsplätze sind in Gefahr. Das Land soll Bürgschaften 
übernehmen und fünf Millionen aus dem 
Liquiditätshilfeprogramm zuschießen. 

Der Finanzminister warnt mit rollendem Groll: Das Geld 
sehen wir nie wieder! Wer selbst nichts hat, sollte nicht den 
reichen Onkel spielen. 

Er wird überstimmt. Man muß an die Arbeitsplätze denken, 
und auch an die Wahl. Der Wirtschaftsminister erhält den 
Auftrag, mit der Geschäftsführung und den Banken zu 
verhandeln und ein schlüssiges Sanierungskonzept zu 
verlangen. 

Breisinger schließt die Sitzung und bittet Bertsch zu sich ins 
Arbeitszimmer. 

Gundelach erhebt sich wie betäubt. Was er gesehen und 
gehört hat, macht ihn schwindlig. Mit welcher Präzision alles 
abgelaufen ist, wie perfekt Breisinger und seine Vertrauten 
sich die Bälle zugespielt haben! Und in dieses kunstvolle 
Räderwerk ist er mit seinem Geplapper übers 
Landesjubiläaum hineingestolpert, unbekümmert und voller 
Stolz, dem Ministerpräsidenten die Richtung weisen zu 
können! Schlimmer noch: In wenigen Wochen schon muß er 
seine Gedankenblasen dem Ministerrat zur Begutachtung 
vorlegen! Wenn er dürfte, er ginge stehenden Fußes zu 
Breisinger und bäte ihn, den Auftrag zurückzunehmen. Es 
geht aber nicht, er hat den Mund gespitzt, jetzt muß er 
pfeifen. So elend, wie ihm zumute ist, wird es ein klägliches 
Pfeifen werden ... 

Erst die Pressekonferenz bringt ihn wieder zu sich. Da ist 
auch Rudolf Breisinger nur Mensch, kreuzt die Füße nervös, 
um gleich darauf die Schuhspitzen gegen das Parkett zu 
stemmen - was Gundelach, der schräg hinter ihm sitzt, so 
ablenkt, daß er Mühe hat, den Themen zu folgen. Das Land 
hat eine Milliarde Mark Steuerausfälle zu beklagen, der 
Bund gleicht nichts aus, und Breisingers Schuhsohlen sind in 
einem beklagenswerten Zustand. Die Brandsohle ist fast 


durchgelaufen, und mit Willy Brandts >Wir fangen erst 
richtig an!< hat alles angefangen. 

Gundelach ruft sich zur Ordnung. 

Vielleicht ist er auch nur froh, daß der Druck, dem 
eingespielten Ritus der Kabinettssitzung nicht gewachsen zu 
sein, langsam weicht. Die Journalisten sitzen auf denselben 
Stühlen an demselben ausladenden Tisch wie eine halbe 
Stunde zuvor die Minister, Staatssekretäre und 
Abteilungsleiter. Aber schon das stimmt nicht: sie sitzen 
nicht, sie hocken. Lümmeln mit dem Arm auf der 
Tischplatte, kritzeln Unleserliches in ihre zerfledderten 
Kladden, stellen respektlose Fragen und unterhalten sich 
ungeniert, während Breisinger antwortet. Und der muß 
weiterreden. Zwar könnte Gundelach wetten, daß Günter 
Bertsch, links neben Breisinger plaziert, grimmig 
dreinschaut; doch Pressefreiheit heißt, sich das Maul nicht 
verbieten zu lassen. 

Dort, wo Gundelach stocksteif auf seinem Stühlchen 
gesessen hat, ist jetzt eine Fernsehkamera aufgebaut. Der 
Kameramann trägt schulterlange Haare und Jeans, die 
aussehen, als legte er sich in ihnen schlafen. Der 
Tontechniker kniet neben dem Aufnahmegerät, und als ihm 
warm wird, schmeißt er seine Lederjacke neben sich auf den 
Boden. 

Breisingers Stimme klingt wie in Öl gewendet, als er den 
Vorwurf, das Land stelle zu wenig Lehrer ein, zurückweist. 
Lieber Herr Fendrich, sagt er, das ist so sicher nicht richtig. 
Die Übernahmequote liegt bei über achtzig Prozent, und das 
in einer Zeit, da wir in der allgemeinen Verwaltung 
fünftausend Stellen gesperrt haben! Das sind Fakten, lieber 
Herr Fendrich! 

Dr. Zwiesel, die Arme wie ein Feldherr vor der Brust 
verschränkt, beugt sich zu Gundelach herüber und flüstert: 
Wenn er nicht dauernd »Lieber Herr Fendrich< sagen würde, 
hätte er gute Chancen, mit diesen knackigen Sätzen in die 
Landesschau zu kommen. Schade! - Gundelach nickt und 


wird den Eindruck nicht los, daß selbst Zwiesel schon von 
der journalistischen Libertinage ringsum angesteckt worden 
ist. 

Am Ende der Pressekonferenz bittet Bertsch noch um einen 
Moment Gehör und stellt den neuen Mitarbeiter der 
Pressestelle vor. Gundelach erhebt sich linkisch und will 
schnell wieder Platz nehmen. Doch da steht Breisinger, der 
sich schon zum Gehen gewandt hatte, neben ihm, ergreift 
seine Hand und schüttelt sie, als hätte er nach Jahren der 
Trennung einen alten Freund wiedergetroffen. 

Ein ganz vorzüglicher junger Mann, meine Herren! ruft er 
den aufbrechenden Journalisten zu und überläßt den 
verdutzten Gundelach, ins Vorzimmer entschwindend, 
einem verhalten aufflackernden Gelächter. 


Drinnen und Draußen 


Der Bus, der den holprigen Fahrweg entlangrollte, war 
älteren Datums. In den Kurven schaukelte er wie ein Kamel, 
die ermüdeten Stahlfedern gaben, wenn wieder ein Stoß 
aufzufangen war, ächzende Geräusche von sich. Das 
Gelände war wellig, nach jedem Hügel hatte man, eben 
noch an der Rückenlehne klebend, das unangenehme 
Gefühl, in ein Luftloch zu fallen. 

Der Landrat selbst hatte den Bus bestellt, es war sein 
Verschulden. Er wußte es auch und bemühte sich nach 
Kräften, den Ministerpräsidenten abzulenken, indem er die 
kärgliche Landschaft ringsum als Hort der Harmonie und des 
unerschütterlichen Festhaltens an christdemokratischen 
Tugenden pries. 

Breisinger nickte und forderte seinen bleichen, 
angespannten Gesichtszügen ein gezwungenes Lächeln ab: 
Unerschütterlichkeit, Herr Landrat, braucht man hier wohl 
auch. 

Der Abgeordnete Rebhuhn, in der Reihe vor Breisinger wie 
ein Gummiball auf und nieder hüpfend, drehte sich um und 


meinte entschuldigend: ‘s isch halt bloß e Vizinaisträßle, 
Herr Minischderpräsident, gell! Mr hends scho lang ausbaua 
wella, abers Regierungspräsidium macht it mit! 

Das wird sich jetzt wohl ändern, ihr Schlitzohren, dachte 
Gundelach und krakelte, Rebhuhns flinke Äuglein im 
Nacken, vorsorglich in den Notizblock: L 412 zwischen 
Birkingen und Bollderdingen in saumäßigem Zustand! 

Wie bei Kreisbereisungen üblich, legten sie den größten Teil 
der Strecke in einem Omnibus zurück, der den örtlichen und 
überörtlichen Honoratioren Gelegenheit bot, sich mit dem 
Regierungschef zu zeigen. Denn das war ein 
unvergleichlicher Augenblick - einzubiegen in den 
fahnengeschmückten Marktplatz eines Fleckens, der von 
Alten, Frauen und Kindern dicht umsäumt war, den 
schmetternden Einsatz der Trachtenkapelle zu vernehmen, 
die Menge erwartungsfroh nach oben gerichteter Köpfe zu 
mustern, dicht hinter Breisinger ins Freie zu drängen, Hände 
zu schütteln und beim Empfang so zu posieren, daß der 
Fotograf gar nicht anders konnte als einen mit abzulichten. 
Anderntags war man in der Lokalzeitung zu sehen und 
wurde noch tagelang auf das Großereignis angesprochen : 
Karle, i han dich in dr Zeitong gseha! Direkt nebem 
Breisinger bisch gschtanda. Wie wars, verzehl ... Um dann, 
achselzuckend, zu erwidern: Ach, eigentlich nix bsonders. 
Aber politisch, des muß i saga, hatr was drauf! 

Breisinger genoß das Schauspiel nicht minder, das sich in 
jeder Gemeinde wiederholte, die der Ehre des >hohen 
Besuch«« teilhaftig wurde. 

In keiner Rede fehlte die Floskel. Der Bürgermeister 
gebrauchte sie, wenn er den Gast am Fuß der 
Rathaustreppe begrüßte und ihn anschließend bat, sich ins 
Goldene Buch, das meist in Schweinsleder gebunden war, 
einzutragen. Die oft schon etwas ältlichen Jungfern, die den 
Willkommenstrunk reichten und nervös an ihren Häubchen 
und Brusttüchern zupften, sagten sie auf. Der CDU- 
Ortsvorsitzende ließ es sich nicht nehmen, dem hohen 


Besuch, der gleichzeitig sein Landesvorsitzender war, davon 
Meldung zu machen, daß man bei der letzten 
Kommunalwahl wiederum über achtzig Prozent geholt hatte 
- trotz Gemeindereform! 

Manchmal sagte einer, ergänzend: Ond dia paar Triepel, die 
ons net gwählt hend, dia kennet mr scho! 

Zwetschgen- und Kirschwasser, Schinken, Würste, Brotlaibe, 
Stadt- und Dorfchroniken, Weinkörbe, Bierkrüge und 
Wappenteller wurden dem hohen Besuch zum Geschenk 
gereicht, manchmal auch eine geschnitzte Fasnachtsmaske. 
Die gab Breisinger, der sonst das meiste seinem Fahrer und 
den Polizisten überließ, nicht her. Fast überall trat auch ein 
Lokalpoet auf, der mit bebender Stimme und Reimen, die 
der L 412 glichen, die Ortschronik vortrug und versicherte, 
daß der heutige Tag ein Festtag für alle Bürger sei, allenfalls 
vergleichbar jenem, an dem der Bundesverkehrsminister in 
den Mauern geweilt hatte. 

Aber das war schon sehr lang her. 

Und Breisinger wußte, was dann von ihm erwartet wurde! 
Erhöht auf einem Treppenabsatz, einem Podest oder Alkoven 
stehend, breitete er die Arme aus und umfaßte mit warmen 
Worten die fleißigen Bürger der schmucken Gemeinde. Treu 
seien sie, heimatverbunden und weltoffen. Ein blühendes 
Gemeinwesen hätten sie geschaffen, Tradition und 
Fortschritt aufs glücklichste miteinander vereint, das Erbe 
der Väter bewahrt und gemehrt. Stolz könnten sie auf sich 
sein, und die Landesregierung sei stolz auf sie. Kein schöner 
Land, wie es so wahr im Lied heiße ... Aber - und hier 
umwölkte sich sein heiterer Tonfall: es gelte, auf der Hut zu 
sein. Ehrlose Fanatiker versuchten zu zerstören, was in 
dreißig Jahren mühsam aufgebaut wurde. Blinde Ideologen 
machten sich zu ihren Helfershelfern - wissentlich oder 
nicht, das spiele keine Rolle. Denn nicht der sei liberal, der 
Verfassungsfeinde gewähren lasse, und nicht der sozial, der 
alles verspreche und nichts halte. Sondern es komme darauf 
an, die christlichen Grundwerte entschlossen zu verteidigen 


und Systemveränderern entschieden die Stirn zu bieten. Der 
Rechtsstaat müsse stark und die Demokratie wehrhaft sein. 
Das habe man aus der Geschichte gelernt. Doch auch jenes 
wisse man: die Wurzeln unseres gottgesegneten Landes 
reichten tiefer und seien stärker als alle Anfeindungen von 
außen, und sie legten sichtbar Zeugnis ab vom Mut und 
Gemeinsinn tatkräftiger Bürger. Und aus dieser lebendigen 
Tradition - hier schwang sich Breisingers Stimme wieder zu 
lichten Höhen empor - schöpfe man die Kraft zur 
Bewältigung der Zukunft ... Das größte Kapital unseres 
schönen Landes und seiner blühenden Städte und Dörfer, 
rief Breisinger, sind Sie selbst, meine lieben Landsleute! Und 
deutete, stellvertretend für alle, auf die Bürger Birkingens, 
Bollderdingens oder wo sonst man gerade aus dem Bus 
gekrabbelt war, in den aufbrausenden Jubel hinein. 

Derweil parkten am Rande der Menge die begleitenden 
Mercedeslimousinen und hatten den Kofferraum geöffnet. 
Assistiert von den Fahrern, verteilte Inspektor Bertram 
Papierfähnchen in den Landesfarben, Autogrammkarten mit 
Breisingers Signatur, Bildbroschüren und Kugelschreiber, auf 
denen der Namenszug des Ministerpräsidenten eingraviert 
war. Nicht nur die Kinder drängten herbei. Der Persönliche 
Referent eilte zwischendurch zum Chefwagen, telefonierte, 
ehrfürchtig bestaunt, mit seinem Büro, ob etwas Wichtiges 
anliege, suchte aus der Terminmappe die Unterlagen für den 
nächsten Auftritt heraus und trug sie zum Bus, um sie 
gegen die vorigen, die Breisinger auf dem Sitz hatte liegen 
lassen, auszutauschen. Wenn der Ministerpräsident wollte, 
konnte er sie auf dem Weg zum nächsten Ort lesen und die 
Leute nicht nur mit volltönender Rhetorik, sondern auch 
noch mit Detailkenntnissen über die jeweilige Ortschaft 
verblüffen. 

Sobald Breisingers Rede geendet hatte, setzte als erstes die 
Kapelle wieder ein, blies was das Zeug hielt, die Kinder 
schwenkten ihre Fähnchen, und der Landesvater winkte, daß 
die Anzugnähte krachten. Es waren ansteckend schöne 


Szenen. Landrat, Bürgermeister, Abgeordnete, alle winkten. 
Von der Bedeutung der historischen Stunde übermannt, 
schneuzte der geschichtskundige Verseschmied in ein 
tischtuchgroßes kariertes Taschentuch. 

Breisinger teilte die Menge wie Moses die Fluten, und wie 
ein Samann schwenkte er den rechten Arm, Schriftzüge in 
geöffnete Handfurchen streuend, die sein Porträt gleich 
einer Devotionalie hochhielten. Auch versäumte er nirgends, 
dem Dirigenten der Blasmusik herzlich die Hand zu 
schütteln und ihm mit der anderen ein Kuvert zuzustecken, 
in dem unschwer eine Geldspende vermutet werden konnte; 
worauf dieser, gerührt und verlegen, dem 
Ministerpräsidenten den Taktstock reichte und um ein paar 
zünftige Schläge bat. Das erhöhte die Lautstärke der 
Darbietung, entkrampfte aber auch Breisingers 
schmerzende Schultern. 

Die Herren der Begleitdelegation hatten bereits wieder Platz 
genommen, erregt und erhitzt auch sie. Breisinger, endlich 
eintreffend, blieb stehen, bis der Bus anfuhr, winkte dem 
wie ein Ährenfeld wogenden Publikum mit großer Geste zu 
und murmelte entrückt: 

Großartig, wirklich ganz großartig! 

Assessor Gundelach blickte derweil verträumt aus dem 
Fenster auf die kleiner und gesichtslos werdende Schar 
zurück und dachte: So ist das - ihr seid draußen, ich bin 
drinnen. Ein Gefühl tiefer Befriedigung durchströmte ihn. 


Lehrstunden 


Woher das Gerücht kam - der Himmel mochte es wissen. 
Jedenfalls war es in der Welt. Breisinger, hieß es, habe den 
Herrn Gundelach als »große Hoffnung«< bezeichnet. Das kam 
nicht oft vor und machte schnell die Runde. Gundelach 
selbst erfuhr es von Andreas Kurz, der ihn, als sie in der 
Kantine hintereinander anstanden, darauf ansprach: 

Die Sonne des Herrn ruht ja jetzt voll auf Ihnen! 


Wieso? 

Ach, fragen Sie doch nicht so scheinheilig! 

Dann kam es, das mit der großen Hoffnung. Gundelach 
weigerte sich, es zu glauben. Ein Ministerpräsident, sagte 
er, hat gar nicht die Zeit, sich über derartige Quisquilien 
Gedanken zu machen. Im nächsten Moment wunderte er 
sich über den geschraubten Ausdruck, den er gebraucht 
hatte. 

Ivanka, die Küchenhilfe, klatschte mit dem großen 
Schöpflöffel das Essen auf seinen Teller und sagte: Müssen 
sich bei Chef beschweren, wenn Ihnen Speisplan nicht paßt! 
Das einfache Volk versteht Sie schon nicht mehr, bemerkte 
Amtmann Kurz. Da haben Sie's. 

Auch wenn Gundelach, weniger aus Bescheidenheit denn 
aus Furcht, gute Nachrichten könnten schlechte nach sich 
ziehen, das Lob nicht zu stark in sich aufzusaugen trachtete 
- los wurde er es fortan nicht mehr. Es stak in seinem Kopf 
und wirkte unablässig als Ansporn, sich politisch gründlicher 
zu bilden als andere. Wenn man denn wirklich »ganz oben« 
besondere Erwartungen in ihn setzte, so wollte er keinesfalls 
dahinter zurückbleiben. Deshalb versah er sich allabendlich 
mit Lektüre, deren Kenntnis ihm unerläßlich schien, um 
politische Diskussionen mit Bravour bestehen zu können. 
Der Lesestoff, den er sich beim Schein der 
Schreibtischlampe zuführte, war abenteuerlich bunt 


gemischt. Das vierjährige Arbeitsprogramm der 
Landesregierung mit über tausend Einzelmaßnahmen 
gehörte ebenso dazu wie Entwicklungs- und 


Förderprogramme, Strukturberichte, Zielplanungen und was 
ihm sonst bedeutsam erschien. Durch unendlich zähe, über 
Jahre hinweg fast wortgleiche parteipolitische 
Grundsatzprogramme wühlte er sich und ahnte - was ihm 
später zur leidvoll erlebten Gewißheit wurde -, daß der 
Auftrag, Wegweisungen fürs Parteivolk zu schreiben, meist 
fleißigen jungen Referenten der Staatskanzlei übertragen 
wird, die sich dieser Fron schnellstmöglich dadurch 


entledigen, daß sie Parteiprogramme früherer Jahre, an die 
sich niemand mehr erinnert, abschreiben. 

Aus der Bücherei beschaffte er sich, was an philosophischen 
Texten verfügbar war: Platons »Der Staat«, Kants >Kritik der 
reinen Vernunft< und merkwürdigerweise auch Heideggers 
»Holzwege«. Professor Mohrbrunners Schriften dagegen 
fehlten, und die Verwalterin fahndete in allen 
Nachschlagewerken vergebens nach ihnen. Dr. Weis 
behauptete, Mohrbrunner sei bisher nur mit 
wissenschaftlichen Veröffentlichungen in Fachzeitschriften 
hervorgetreten. Doch arbeitete er an einem großen, 
zusammenfassenden Werk über >Das Elend der negativen 
Dialektik«. Gundelach wagte nicht zu fragen, woher Weis 
sein Wissen bezog. Der einstige Redakteur und Leitartikler, 
der immer mal wieder durchblicken ließ, ein Angebot der 
Frankfurter Allgemeinen zugunsten der Staatskanzlei 
ausgeschlagen zu haben, galt als enzyklopädisch gebildet, 
und es verbot sich, daran zu zweifeln. Weis war es auch, der 
dem jungen Kollegen aus seiner privaten Bibliothek weitere 
klassische politische Literatur borgte, Tocquevilles 
»Erinnerungen< etwa und, augenzwinkernd, die >»Discorsi« 
von Machiavelli. 

Die Mischung, sagte er, macht's. 

Das häufte sich, auf dem Schreibtisch und im Kopf. Aber es 
bewirkte auch, daß Gundelach in der Referentenrunde, die 
sich in regelmäßigen Abständen traf, um Redeentwürfen der 
Fachabteilungen den letzten Schliff zu geben, leidlich 
passende Zitate beisteuern konnte - was stets dankbar 
begrüßt wurde, da Breisinger für Festansprachen 
vorzeigbares Bildungsgut schätzte. Sogar 
Regierungserklärungen pflegte er mitunter literarisch zu 
würzen, und als er in einer Haushaltsrede vom Bund mehr 
Geld wollte, tat er es mit Schiller: »Da strömet herbei die 
unendliche Gabe ...< Er erreichte nichts, doch das Bonmot 
stand in allen Zeitungen. 


Als unübertroffene Meisterleistung freilich galt Dr. Weis’ 
Bibelfund Jesaja 6, Vers 8. Bei einer Feierstunde des 
Rundfunks ließ er Breisinger zitieren: »Die Stimme des Herrn 
sprach: Wen soll ich senden? Ich aber sprach: Hier bin ich, 
Herr, sende mich! Man munkelte, die kurz darauf erfolgte 
übertarifliche Eingruppierung des Ghostwriters rühre von 
nichts anderem her als von diesem glücklichen Griff. 

Sich in bildungsbürgerlichen Gefilden zu bewegen, fiel 
Gundelach leicht. Es paßte zu seiner Neigung, Politik 
idealistisch zu überhöhen, um ihr den stumpfen, alltäglichen 
Geruch zu nehmen. Seiner Meinung nach war Politik eine 
Kunstgattung, weder die unwichtigste noch die einfachste, 
und somit gehörte sie in den Olymp der Musen. Auch der 
steingewordene Geist des Schlosses Monrepos, von den 
wagenlenkenden Mosaikidolen bis zur kleinen, kühlen 
Göttin, an der er selten vorbeikam, ohne sie verstohlen mit 
den Augen zu streicheln, erschien ihm als sicherer Beleg für 
seine schwärmerische Auffassung. Da hatte Politik etwas 
von der Würde personifizierter Ideen, wie er sie in den 
zeitlosen Schriften Platons, Kants oder Hegels zu verspüren 
meinte; deren gänzliches Fehlen in vielen plumpen 
Parteiprogrammen er, andererseits, um so schmerzhafter 
empfand. 

Doch ließ man ihn nicht lang so träumen. Bertsch wollte die 
Kabinettsvorlage sehen. Bauer hatte sich krank gemeldet, 
seine Ausbootung in Sachen Landesjubiläum spielte wohl 
eine Rolle dabei. Niemand half dem Assessor; der Apparat 
zeigte seine Krallen. Mit Himmelsstürmern hatte man 
Erfahrung - früher oder später landeten sie doch auf dem 
Bauch. 

Den ersten, schwungvoll aufgesetzten Entwurf strich 
Bertsch kommentarlos Seite für Seite durch. Dann ließ er 
Gundelach kommen und fragte ihn, ob er von allen guten 
Geistern verlassen wäre. Ob er sich überhaupt erkundigt 
hätte, wie eine solche Vorlage zu fertigen sei. Da könne 
nicht jeder daherfantasieren, wie es ihm gerade in den Sinn 


komme. Es gebe strenge formale Regeln, an die sich auch 
ein Herr Gundelach zu halten habe. Vorweg der 
Beschlußvorschlag. Eine Regierung sei kein Debattierclub, 
auch wenn es manchmal so scheine, eine Regierung sei ein 
Beschlußorgan, jedenfalls eine christdemokratische. Dann 
wolle man wissen, in aller Kürze, worum es gehe. Und was 
es koste. Und ob die Vorlage mit allen berührten Ressorts 
abgestimmt sei. Ein formgerechtes Anschreiben an die 
Minister, in dreizehnfacher Ausfertigung, gehöre auch dazu. 
Gundelach möge schleunigst Dr. Zwiesel aufsuchen und sich 
beraten lassen. Und mit der Haushaltsabteilung die Frage 
klären, ob das Finanzministerium um Bewilligung 
überplanmäßiger Mittel gebeten werden müsse. Und die 
Landespolitische Abteilung und die Grundsatzabteilung um 
Mitzeichnung bitten. Und übermorgen um zwölf habe er, 
Bertsch, eine korrekte Fassung der Kabinettsvorlage auf 
dem Tisch oder er werde äußerst ungemütlich. 
Zerschmettert schlich Gundelach aus dem Zimmer. Das 
schmale, zufriedene Lächeln seines Abteilungsleiters sah er 
nicht mehr. 

Die nächsten sechsunddreißig Stunden waren ein einziges 
Spießrutenlaufen. Überall mußte Gundelach um Hilfe bitten, 
um schnelle, unverzügliche Hilfe. Die bekam er, aber nicht 
umsonst. Dr. Zwiesel wollte partout den mit Pauken und 
Trompeten durchgefallenen Entwurf sehen, angeblich um zu 
retten, was zu retten wäre. Dann blätterte er aber nur in 
dem Skript herum, schmunzelte belustigt und mit spitzem 
Mäulchen wie ein Hamster und zog anschließend eine 
Allgemeine Verwaltungsanordnung zur Erstellung von 
Kabinettsvorlagen<s aus der Schublade Da stehe alles 
Notwendige drin, sagte er. Mehr könne er auch nicht tun. 
Der Haushaltsreferent Gonsdahl, Gundelachs nächste 
Anlaufstation, schlug die Hände überm Kopf zusammen. An 
Verrücktheiten der Pressefritzen sei er ja gewöhnt, meinte 
er, aber das hier setze allem die Krone auf. Ob Gundelach 
die Millionen lieber im Koffer oder in der Tüte wolle. Und ob 


er eigentlich wisse, was ein Haushaltsplan wäre und daß für 
1977 die Verhandlungen zwischen dem Finanzministerium 
und den Ressorts längst gelaufen seien. 

Da erwachte in Gundelach ein wilder, verzweifelter Zorn, er 
schrie: Breisinger will es aber so! - und plötzlich zeigte 
Gonsdahl sportlichen Ehrgeiz, das Unmögliche doch noch 
möglich zu machen. Nach zwei Stunden Hin- und 
Hertelefonierens hatte er die Zusage des 
Finanzministeriums, daß Gundelachs künftige Aktivitäten, in 
vernünftigem Rahmen natürlich, notfalls auch aus 
Pullendorfs Kulturetat bezahlt werden konnten. Beinahe 
väterlich sagte er: Das beichten wir dem Pullendorf aber 
erst, wenn Sie seine Mitzeichnung im Sack haben, sonst 
kriegen Sie die nie! 

In der Nacht diktierte Gundelach die neue Fassung auf Band, 
bestach morgens das sanftmütige Fräulein Markovic mit 
einem Frühlingsstrauß, das Manuskript sofort in die 
Maschine zu schreiben, holte sich nachmittags die 
erforderlichen Mitzeichnungen, indem er wiederum vorgab, 
direkt im Auftrag des Ministerpräsidenten zu handeln, 
überwand sich, Zwiesel Korrektur lesen zu lassen und legte 
das Werk abends, einen halben Tag früher als gefordert, 
seinem Abteilungsleiter vor. Der las es flüchtig durch, nickte 
und unterschrieb. 

An der Sitzung, auf der die veränderte Konzeption des 
fünfundzwanzigjährigen Staatsjubiläums beraten wurde, 
durfte er nicht teilnehmen. Hinterher hörte er, daß 
Breisinger selbst deren Grundzüge vorgetragen und sich das 
Kabinett seiner Wertung, jetzt weise die Sache eine klare 
Struktur auf, angeschlossen habe. 

Gundelach beantragte einen Tag Urlaub und verschlief ihn in 
seiner Zweizimmerwohnung im Dämmer zugezogener 
Vorhänge. 


Spaziergang im Park 


Juni war es mittlerweile geworden, ein milder, wässriger 
Juni, der die Vegetation zu heftiger, berstender Entfaltung 
brachte. Der Park um Monrepos füllte sich mit fremdartigen 
Düften. Sie strömten aus ungezählten blühenden 
Sträuchern, mischten sich mit dem Rinden- und Harzgeruch 
von Kiefern, Fichten und Eiben, tropften herab von den 
rahmweißen Blütentrauben der Robinien, umhüllten 
bittersüß den Weißdorn, überwölbten die Laubengänge der 
Platanen, rankten sich um die Rispen der Eschen, hingen 
wie ein Schleier im Geäst von Buchen und Akazien, und 
wenn der Regen zu Boden troff, dampfte und roch es nach 
Erde, Efeu und hohem dichtem Gras. 

Die Baracke stand in diesem Dickicht wie eine Hütte im 
Urwald. Das einfallende Licht war dunkler als im Winter und 
hatte einen moosigen Schimmer. 

Erst daran und an den wechselvollen Duftschwaden, die 
durch das geöffnete Fenster hereintrieben, bemerkte 
Gundelach die Veränderung in der Natur. Denn daheim, in 
der Umgebung seiner Mansarde, gab es keine Bäume, und 
außerdem war es, wenn er dort anlangte, trotz der 
frühsommerlich hellen Tage schon dunkel. Morgens entstieg 
er der Straßenbahn, die hundert Meter von dem 
lanzettbewehrten Haupteingang entfernt hielt, eilte zur 
Pforte, strebte auf kürzestem Weg zum Arbeitsplatz und 
hatte den Kopf voller Pressemitteilungen, Vermerke und 
Telefonate. Wurde er aber zu einer Besprechung ins Schloß 
gerufen, registrierte er allenfalls zerstreut, daß Gärtner 
irgendwo eine frische Blumenrabatte pflanzten und der 
Springbrunnen im großen Bassin jetzt leise plätscherte. 
Nach der Kabinettssitzung jedoch, für die er so reichlich 
Lehrgeld bezahlt hatte, und im Bewußtsein, als 
Geschäftsführer eines vom Ministerpräsidenten 
eingesetzten Arbeitskreises im Kollegenkreis nun doch 
schon ein wenig mehr zu gelten, gönnte er sich ein kurzes, 
entspanntes Zurücklehnen. Und als er die Augen öffnete 
und nach draußen blickte, gewahrte er verblüfft den 


grünschimmernden Glanz vor seinem Fenster. Er beschloß, 
das Kantinenessen ausfallen zu lassen und statt dessen im 
Park spazieren zu gehen. Obwohl täglich von ihm umgeben, 
kannte er ihn nicht, und es hatte ihn bisher auch nicht 
danach verlangt. Nun wollte er es nachholen. 

Der kiesbestreute Weg, den er entlang der Baracke nahm, 
hörte bereits nach wenigen Schritten auf. Gundelach lief auf 
einer weichen, von Erde, Nadeln und vorjährigen Blättern 
gepolsterten Matte. Die Luft war kühl, das Licht trotz der 
Mittagszeit gedämpft. Wilde Brombeerranken umschlangen 
das Gebüsch seitlich des Weges, einige Sträucher, deren 
Namen er nicht kannte, trugen bereits Früchte. Über ihm, im 
Wipfel einer Kiefer, zeterte ein Vogel. Darüber trieben 
Wolken. 

Alsbald teilte sich der Pfad. Bergauf schien es in Richtung 
des stählernen Neubaus zu gehen - eine nützliche 
Abkürzung vielleicht, wenn Mitarbeiter der Pressestelle bei 
Pullendorfs oder Brendels Abteilung Dringendes zu erledigen 
hatten. Gundelach aber hatte es ausnahmsweise nicht eilig. 
Den Faltenwurf des Waldes, in den er gerade erst begonnen 
hatte sich einzuhüllen, wollte er nicht schon wieder 
loslassen. Also lief er geradeaus weiter, einer kaum mehr 
wahrnehmbaren Spur folgend, in sachter Neigung den Hang 
hinab; Zweige und Rankenwerk niedertretend, um nicht 
stecken zu bleiben. Die Helligkeit des Tages verlor sich. 
Obwohl er wußte, daß er sich auf einem umzäunten Flecken 
Erde am Rand eines übervölkerten Menschenkessels befand, 
fühlte er sich wie ausgesetzt. 

Undeutliche Erinnerungen an seine Kindheit befielen ihn. 
War er nicht zwischen Wäldern aufgewachsen? Hätte ihm 
nicht das dunkle, wirre Geflecht vertraut sein müssen, statt 
ihn zu ängstigen? Er stand still und starrte zu Boden. Die 
schwarzen Tannengründe des Harzes ... Aus tiefen, 
menschenleeren Tälern himmelwärts aufsteigende Berge. 
Abhänge voll Blaubeergesträuch, die wir mit großen Körben 
abernteten, trockenes Reisig, das die Erwachsenen 


zusammenbanden. Die Not des Krieges war noch nicht 
verwunden. Was wußte ich davon? Nichts. Wir gingen in die 
Wälder, weil sie ein Teil von uns waren. Ihre Gaben, ihre 
Geheimnisse, ihre Tücken und Sagen. Das Dröhnen der 
Hirsche im Herbst, das leise Pochen und Klopfen im 
Berginnern, wenn man das Ohr auf den Boden preßte. Es 
kam aus verlassenen Gruben und Stollen, die Silber bargen. 
Der Kampf zwischen Menschen- und Zwergengeschlecht war 
noch nicht entschieden, der dunkle Geist der Berge 
allgegenwärtig. Am Hübichenstein herrschte der 
Zwergenkönig, zum Tanzplatz am Brocken ritten die Hexen, 
nicht nur in der Walpurgisnacht. Da aber, wenn die Feuer 
brannten und die Burschen und Mädchen mit wildem Sprung 
über die Flammen ihren Mut bewiesen, war die Luft erfüllt 
von Kreischen und Kichern, vom Sausen des Sturms, der 
den Berg umtoste. Die Moore lockten den Wanderer mit 
wehmütigen Seufzern und gaukelnden Lichtern ins 
Verderben. Die Wälder besaßen Magie und Macht; sie zogen 
an und machten grausen ... 

Warum beschäftigte ihn das jetzt? Er konnte sich keinen 
Reim darauf machen. An seine Kindheit hatte er lange nicht 
mehr zurückgedacht. Immer war es sein Bestreben 
gewesen, schnell voranzukommen. Was war, blieb zurück; 
Gegenwaärtiges taugte nur als Zwischenstufe. Doch plötzlich 
war er eingekreist von Vergangenem. 

Der Park bekam ihm nicht. Gut, es wurde Sommer, er hatte 
es gesehen und gespürt. Das genügte. Es würde noch viele 
Sommer geben. Gundelach wandte sich um. 

Wie aus dem Boden gewachsen, stand Fräulein Blank vor 
ihm. Kein Rascheln hatte sie angekündigt. Hatte sie ihn 
beobachtet, als er versunken innehielt? 

Guten Tag, sagte Gundelach ungehalten. 

Sie versperrte den Weg und rührte sich nicht. 

Was soll das? fragte er, immer noch ärgerlich. Die 
Mittagspause geht zu Ende. 

Sie trat einen Schritt zur Seite. 


Rennen Sie doch nicht gleich wieder weg. Ich tu Ihnen schon 
nichts. 

Nun mußte er natürlich bleiben. Trotzig steckte er die Hände 
in die Taschen. 

Daß Sie sich mal Zeit nehmen für einen Spaziergang! Ist 
Ihnen die Arbeit ausgegangen? 

Das sollte wohl, wie gewöhnlich, scharfzüngig klingen. Aber 
dann kam es doch unvermutet weich, fast mitfühlend über 
ihre Lippen. 

Nein, sagte Gundelach. Ich wollte nur den Park etwas 
erkunden, das ist alles. 

Gefällt er Ihnen? 

Doch, ja. Er ist - beeindruckend. 

Immer noch standen sie sich gegenüber und suchten ihre 
Verlegenheit zu verbergen. Die Stille ringsum war so groß, 
daß die Worte, obwohl zögernd und leise gesprochen, wie 
unter einer Kuppel nachhallten. 

Auf der Bluse der jungen Frau lagen weiße, zitternde 
Sonnenflecken. 

Beeindruckend? Na, so kann man es vielleicht auch nennen. 
Ich finde, der Park ist das einzig Schöne an Monrepos. 
Besonders hier, wo er nicht dauernd zurechtgestutzt wird. 
Gundelach gab sich einen Ruck. Sie konnten nicht ewig wie 
angewurzelt dastehen; es wurde langsam lächerlich. 

Drehen wir eine Runde, schlug er vor. Bestimmen Sie die 
Richtung, Sie kennen sich hier besser aus als ich. 

Heike Blank lächelte. In der Baracke, in Gegenwart anderer, 
hätte sie wahrscheinlich etwas über Männer zu lästern 
gewußt, die sich in Kleinigkeiten großzügig geben. Jetzt 
deutete sie nur nach vorn und sagte: Gut. Dann dort 
entlang. 

Sie ging voran, trat niederes Buschwerk zu Boden, drückte 
Zweige beiseite und achtete darauf, daß sie nicht auf 
Gundelach zurückschlugen. Zuweilen berührten sich ihre 
Hände. 


Waren Sie schon einmal beim Teich? fragte sie, über die 
Schulter gewandt. 

Meinen Sie den Springbrunnen? 

Nein, natürlich nicht. Der ist langweilig. Den wilden meine 
ich, mit Fröschen und Seerosen. 

Kenn ich nicht, sagte Gundelach. Ich wußte nicht, daß es auf 
Monrepos auch Wildes gibt. 

Sie lachte und blieb unvermittelt stehen, so daß er mit ihr 
zusammenstieß. 

Auch das werden Sie noch lernen, sagte sie. Sie sind doch 
lernbegierig, oder? Selbst bei uns besteht die Welt nicht nur 
aus Akten und Ministerialräten. 

Der Wald öffnete sich. Sie konnten nebeneinander gehen. 
Birken und vereinzelte Lärchen lösten die dunklen Kiefern 
ab. Der Park leuchtete in hellstem Grün. Hohes Gras 
umspielte die Knie. 

Dann war es Gundelach, der überrascht stehen blieb. Hinter 
einer Gruppe weißschimmernder Birken erhob sich ein 
zierlicher Tempel. Die schlanken Säulen waren nicht breiter 
als die Stämme ringsum, und auch die Farbe des Steins, 
gelblichweiß mit einer feinen, bräunlichen Äderung, schien 
der umgebenden Natur angepaßt. Die Kapitelle entfalteten 
sich wie Blätter; ihre gebogenen Spitzen zeigten trotz 
leichter Verwitterung zart gemeißelte Rispen. Sie hatten 
kein Dach zu tragen, nur einen einfachen Kranz, der nach 
einer Seite hin offenstand. 

Direkt gegenüber lag der Teich. 

Eine steinerne Bank verband das Halbrund der Säulen. Dort 
konnte man, aufs Wasser schauend, von Arkadien oder 
anderem träumen; das, offenbar, war der Sinn der Anlage. 
Wir nennen ihn den Liebestempel! sagte Fräulein Blank 
unbefangen. Wer hier angetroffen wird, kommt ins Gerede. 
Haben Sie mich deswegen hergeführt? Damit wir ins Gerede 
kommen? 

Sie setzte sich auf die Bank und zog die Beine an. 


Ach, bei Ihnen läßt sich das schwer vorstellen. Sie sind so 
furchtbar brav und fleißig. Da reicht die Fantasie kaum aus, 
um in Ihnen etwas anderes als einen Beamten zu sehen. 
Jetzt streckte sie die Beine auf der Bank aus und badete das 
Gesicht in der Sonne. 

Wissen Sie, wie man Sie nennt? Das Primusle. So heißen Sie. 
Wie finden Sie das? 

Sie lachte glucksend, die Augen geschlossen. 

Ziemlich doof! Soll ich vielleicht den ganzen Tag auf der 
faulen Haut liegen oder mit Sekretärinnen flirten? 

Und schon ist er beleidigt! rief sie vergnügt. Aber Sie 
müssen doch zugeben, daß Sie sich wie ein Maulwurf in 
Ihrem Zimmer vergraben und den lieben langen Tag von 
nichts anderem als von Politik reden. Sogar Ihren Einstand 
haben Sie versäumt, obwohl wir den Tag dafür extra 
festgelegt hatten. Aber nichts war’s - der Herr hatte wie 
üblich zu arbeiten. 

Der Einstand! Gundelach hatte ihn vollkommen vergessen. 
Am Tag nach der Kreisbereisung wäre er fällig gewesen, 
Niemand hatte ihn daran erinnert. Das kränkte ihn fast 
mehr als der Spitzname, von dem er jetzt erfuhr. Ich hab’s 
einfach verschwitzt, sagte er kleinlaut. Es geschah ohne 
Absicht. Meinen Sie, das läßt sich noch nachholen? 

Heike Blank blinzelte ihn belustigt und mitleidig an. 

Sicher läßt sich das nachholen, sagte sie. Man soll die 
Hoffnung nie aufgeben. Immerhin gehen Sie ja schon mit 
mir im Park spazieren, wo Sie doch längst wieder am 
Schreibtisch sitzen und Lobeshymnen auf Breisinger dichten 
sollten. 

Am liebsten hätte er sie an den Schultern gepackt und 
durchgeschüttelt. Aber er traute sich nicht. Hier, in dieser 
üppig überwucherten, fast lasziv anmutenden 
Abgeschiedenheit hatte er nichts zu melden. 

So setzte er sich endlich neben sie und fragte mißmutig: 
Warum nur spotten Sie immer über mich? 


Heike Blank ließ sich mit der Antwort Zeit. Die Sonne schien 
ihr wichtiger. Doch als Gundelach gerade die Frage voll 
Schärfe wiederholen wollte, schwang sie plötzlich mit den 
Beinen herüber, blickte ihn kurz und prüfend an, nahm sein 
verdutztes Gesicht in die Hände und sagte eindringlich: 
Warum? Wahrscheinlich, weil ich der einzige Mensch hier 
bin, der Sie ernst nimmt! 

Dann gab sie ihm einen Kuß auf die Nasenspitze, einen 
gerade eben so hingehauchten, versetzte ihm einen Stoß 
gegen die Brust und lief davon. Ehe sie ins Dickicht des 
Waldes eintauchte, drehte sie sich noch einmal um, winkte, 
lachte und verschwand. 

Was war ihm geschehen? Bernhard Gundelach schüttelte 
ungläubig den Kopf. Befühlte die Nasenspitze. Starrte auf 
den leeren Platz an seiner Seite. 

Endlich stand er auf, ging zum Teich und tat so, als 
begutachtete er die Seerosen, den Hahnenfuß, die 
Entengrütze und das unmerklich zitternde Schilfgras. 

In Wahrheit sah er von alldem nichts. 

Auch die Frösche hielten ihn für harmlos und schwammen 
weiter ihre trägen Kreise. 


Das Fest 


Gewöhnlich wurde der Raum von denen genutzt, die den 
Pressespiegel erstellten. Man brauchte Platz, um Zeitungen 
auszubreiten, Artikel auszuschneiden und sie auf 
Kopierpapier zu kleben. Nebenher wurde auf einer 
klapprigen Schreibmaschine die rundfunkpolitische 
Übersicht getippt. Alles mußte schnell gehen, Breisinger und 
Bertsch warteten schon. Referent und Sekretärin taten gut 
daran, frühmorgens einen Sicherheitskordon zwischen sich 
zu legen, unausgeschlafener Übellaunigkeiten wegen. Auch 
dafür war der Raum groß genug. 

Die Tür zum Nebenzimmer stand immer offen. Dort befand 
sich der Fernschreiber. Ihn mußte im Auge behalten, wer 


Bereitschaftsdienst hatte. In bewegten Zeiten wie diesen 
waren Eilmeldungen der Deutschen Presseagentur keine 
Seltenheit. Terroristische Anschläge, prominente Tote, 
Rücktritte von Politikern waren die häufigsten Anlässe für 
das dreifach repetierte Unwort der Nachrichtenagentur: eil! 
eil! eil! 

Meist löste es hektische Aktivitäten aus, wie das Heulen 
einer Sirene in der Feuerwehrzentrale. Die Meinhof hatte 
sich erhängt. eill eil ei! Obduktionsbefunde, 
Anschuldigungen, Verdächtigungen, Warnungen des 
Bundeskriminalamts vor Racheakten, höchste 
Sicherheitsstufe. Die Nachrichtenstränge der Pressestelle 
traten hervor wie Venen unter gespannter Haut. Martin 
Heidegger starb. Auch das war eilwürdig, führte freilich zu 
anderen Konsequenzen. Breisingers tiefgründiger Nachruf 
trug deutlich die Handschrift des Hausphilosophen Dankwart 
Weis. Heideggers schönes Bekenntnis, >daß alles 
Wesentliche und Große nur daraus entstanden ist, daß der 
Mensch eine Heimat hatte und in einer Überlieferung 
verwurzelt wars, paßte ins Konzept. Terroristen haben keine 
Heimat. Jürgen Bartsch, der Kindsmörder, hatte auch keine. 
Sein Tod, obzwar eill, löste nichts aus. Allenfalls 
klammheimliches Aufatmen. Es gibt gute und und es gibt 
schlechte Tode. Die Wertung oblag anderen, 
Höhergestellten. Anfänger wie Gundelach hatten genug 
damit zu tun, die Frist zur Ablieferung des Pressespiegels 
einzuhalten und den Ticker zu überwachen. 

Jetzt aber war der Raum aller Hektik entkleidet. Auf den 
Tischen lagen nicht Zeitungsstapel, sondern buntbedruckte 
Papierbahnen. Große Körbe voller Brezeln, Literflaschen 
samtroten Trollingerweins, Kerzen, deren Flackern das Licht 
des ausgehenden Tages zu überstrahlen begann: Bernhard 
Gundelach feierte, endlich, seinen Einstand. 

Und es kamen mehr Gäste, als er zu hoffen gewagt hatte. 
Schon bald wurde der Platz zu eng, man mußte Stühle auch 
in den Fernschreibraum und sogar in den Flur hinaustragen. 


Der Stimmung tat das keinen Abbruch. Es ging laut und 
ungeniert zu, alles redete durcheinander, und Gundelach lief 
erhitzten Gesichts durch die Reihen. Das Rattern des Tickers 
mischte sich in die Lärmkulisse. Dr. Weis erläuterte mit 
wässrigen Augen die Vorzüge der Botticellischen Venus vor 
allen anderen Venusdarstellungen der Kunstgeschichte. 
Seine Ausführungen waren hocherotisch und dennoch zu 
fein gesponnen für das fröhliche Getöse, das Gundelach mit 
dem glücklichen Lachen dessen, der sich nun endgültig in 
die Monreposgemeinschaft aufgenommen wußte, 
verstärkte. 

Abends gegen neun Uhr betraten Günter Bertsch und Wolf 
Müller-Prellwitz die Baracke. Das war eine echte Sensation. 
Kaum jemand hatte damit gerechnet, daß sich die 
mächtigsten Abteilungsleiter des Hauses herablassen 
würden, der Einladung eines Assessors zu folgen. Gundelach 
warf vor Aufregung ein Glas um, der Rotwein ergoß sich auf 
Bertrams Hose. Bertram rief freundlich: Alte Sau! und 
forderte die neben ihm sitzende Anita Strelitz auf, ihm den 
Fleck am Körper auszuwaschen. Als Antwort erhielt er eine 
mittlere Ohrfeige, und Müller-Prellwitz konstatierte: Eine 
schlagkräftige Truppe hast du, Günter! 

Die Abteilungsleiter bestimmten fortan die Richtung der 
Unterhaltung. Nur kurz verweilten sie noch bei Dienstlichem; 
dann ließen sie sich anstecken vom heiteren Sinn, den sie 
vorgefunden hatten. Ja, je länger sie im Kreise der 
Mitarbeiter beisammensaßen, die Krawatten gelockert und 
die Anzugjacken achtlos über die Stuhllehne geworfen, um 
so größer wurde offensichtlich ihr Verlangen, selbst den Takt 
anzugeben. Immer häufiger streuten sie Anekdoten ein, die 
sie an Breisingers Seite erlebt hatten; immer öÖfter 
zerbarsten Lachsalven als Dank für gelungene Pointen. 
Genau besehen, waren es ziemlich respektlose Geschichten. 
Fast immer zog Breisinger dabei den kürzeren. Wenn der 
Apparat, über den zu verfügen er gewohnt war, nicht 
funktionierte oder sich verselbständigte, war Breisinger ein 


armer Mann. Er zeigte menschliche Blößen, man sah des 
Kaisers neue Kleider. Das Gefälle zwischen oben und unten 
wurde eingeebnet, im Lachen schwand die Distanz. 
Gundelach verfolgte die Wendung, die sein Fest nahm, 
zunächst mit einiger Beklommenheit. War soviel Freimut 
statthaft? Gab es nicht irgendwo Schranken, Schranken des 
Amtes und seiner Würde? Durfte Breisinger, der auch in 
diesem Raum plakatstolz herniederlächelte, von seiner 
eigenen Umgebung als Landes-Übervater suspendiert 
werden? Er durfte. Mehr noch: Im Sinne einer 
ausbalancierenden Gerechtigkeit zwischen der einen, stets 
im Vordergrund stehenden Gestalt und den vielen, die ihr 
das solitäre Dasein ermöglichen, muß solches von Zeit zu 
Zeit geschehen. Es ist ein Akt innerdemokratischer Hygiene, 
der Platz schafft für neue Loyalität. Doch das begriff 
Gundelach erst viel später. 

Vorerst genügte es ihm, daß Bertsch und Müller-Prellwitz, 
trink- und fabulierdurstig, sich mancher Streiche erinnerten 
und sie zum besten gaben ... Auf seinem Fest! Welche 
Auszeichnung! Und so schenkte er ihnen wieder und wieder 
nach, rauschhaft befeuert, und hoffte, daß der beseligende 
Übermut einer Sommernacht, die mit betörenden Düften 
durch geöffnete Fenster hereinwehte, so bald nicht enden 
werde. 

Müller-Prellwitz vor allem tat ihm den Gefallen. 

Erinnerst du dich noch an die Reise nach Jugoslawien, 
Günter? Als zu Hause die Demonstrationen tobten? Los, 
erzähl! Na gut, dann mach'’s ich. Also, wir waren zu Besuch 
in Belgrad, bei Tito. Breisinger voller Unruhe, es war die Zeit 
der Studentenkrawalle. Gundelach, hör gut zu, du 
Schlawiner. Jeden Morgen wollte der Alte Berichte haben 
über die Lage in der Heimat. Es gab aber keine, denn die 
telefonische Verbindung nach Deutschland war eine einzige 
Katastrophe, und wir hatten keine Lust, uns die Finger wund 
zu wählen. So beschränkten wir uns darauf, morgens das 
Kofferradio abzuhören, das Günter mitgenommen hatte. 


Wenn man es aufs Fensterbrett des Hotelzimmers stellte, 
bekam man einen Kurzwellensender rein - leider einen 
hessischen. Da wurde dann mal von einer kleinen 
Demonstration in Weinheim berichtet, eine völlig 
unbedeutende, lokale Sache. Wir zu Breisinger: Herr 
Ministerpräsident, in Weinheim braut sich etwas zusammen. 
Demonstrationen, Unruhen, die Lage ist unübersichtlich. Der 
Chef: So, in Weinheim? Geht das jetzt schon in den kleinen 
Städten los? Bertsch, halten Sie mich auf dem laufenden! 
Das taten wir, weiß Gott. Jeden Morgen hielten wir im Hotel 
eine Weinheimer Krisensitzung ab. Der Ort war in Aufruhr, 
Breisinger auch. Erst am vorletzten Tag gaben wir 
Entwarnung: alles wieder unter Kontrolle! Breisinger war 
erleichtert und voll des Lobes über unsere 
Informationspolitik. - Nur, daß weder der Kultus- noch der 
Innenminister nach seiner Rückkehr etwas mit der Frage 
anfangen konnten, ob es neue Erkenntnisse über Weinheim 
gäbe, hat ihn doch sehr verwundert. Da sehen Sie mal 
wieder, hat er zu uns gesagt, was das für Schlafmützen 
sind! 

Ach ja, seufzte Bertsch wehmütig, Jugoslawien! Du hast im 
Hotel so großzügig mit Trinkgeld um dich geworfen und so 
oft Champagner bestellt, daß die Kellner dich für den großen 
Zampano gehalten und jedesmal die Tür vor dir aufgerissen 
haben. Um Breisinger hat sich kein Mensch mehr 
gekümmert, was ihn in seiner Meinung, daß alle Sozialisten 
schlechte Manieren haben, natürlich sehr bestärkt hat ... 

Wo der Chef recht hat, hat er recht, lachte Müller-Prellwitz. 
Aber mit dem Personal ist es schon ein Kreuz! Kennt ihr die 
Geschichte vom Staatsbesuch in Neu Delhi? Nein? Da ging 
so ziemlich alles schief, von Anfang an. Das Flugzeug hatte 
Verspätung, der erste Empfang war gleich nach der Ankunft 
geplant, und weit und breit kein Mensch von der Deutschen 
Botschaft, der uns abgeholt hätte. Vor der Passkontrolle eine 
riesige Schlange von Wartenden, unsere Delegation, ein 
Haufen Unternehmer darunter, vom langen Flug knatschig 


und nervös. Der PR schnappt sich einen Zöllner - ein ganz 
kleiner war es, er reichte Breisinger kaum über den 
Bauchnabel - und erklärt ihm, daß wir eine offizielle 
Delegation aus Deutschland wären und bitteschön ohne 
weitere Formalitäten durchgelassen werden wollten. Der 
Inder strahlt: All Germans are good friends! Aber es fällt ihm 
im Traum nicht ein, uns durchzulassen. So sehr ihn unser 
Mann auch zu beschwatzen versucht - er antwortet 
stereotyp: All germans are good friends - but you have to 
wait there! und deutet aufs Ende der Warteschlange. Da 
reißt Breisinger der Geduldsfaden - schließlich steht auch 
seine Autorität auf dem Spiel -, er baut sich vor dem Zwerg 
auf und donnert im besten Sonntagsenglisch: Listen, my 
dear, |- am - a - very important person!! Ich hör’s noch wie 
heut. - Was macht der Zöllner? Er steht stramm, salutiert 
und sagt: Yes, Sir, indeed, Sir. But you have to wait there, 
Sir! 

Breisingers Persönlicher Referent Gärtner rief in den Jubel 
hinein: Ich lege Wert auf die Feststellung, daß ich damals 
nicht PR gewesen bin! Und, kühn geworden, schob er nach: 
Aber was mir der Spitzer, unser Cheffahrer, neulich erzählt 
hat, das schlägt dem Faß wirklich den Boden aus! Vor Jahren 
setzte sich der Chef mal an einem Wochenende selbst ans 
Steuer seines VW, um mit der Familie einen Ausflug ins 
Grüne zu machen. Nach zwei Stunden hatte er sich so 
granatenmäßig verfahren, daß er nicht mehr aus noch ein 
wußte. Doch wozu hat man schließlich sein Personal? 
Breisinger steuerte also das nächste Dorf an, hielt vor einer 
Telefonzelle, wählte Spitzers Privatnummer und sagte 
würdevoll: Herr Spitzer, ich stehe hier an einer Telefonzelle 
und kenne mich nicht recht aus. Bitte holen Sie mich ab ... 
Sprach’s und legte auf! Könnt ihr euch vorstellen, wie lange 
der gewartet hat? 

So ging es fort und fort - Der Schein der Kerzen beglänzte 
gerötete Gesichter. Schwarz stand der Park vor den Fenstern 


der Baracke, die wie ein lustiges Narrenschifflein auf den 
Wogen der Dunkelheit tanzte. 

Singen! Jetzt wollte man singen. Bertsch bedauerte, seine 
Gitarre nicht dabei zu haben. Er war, außer Gundelach 
wußten es alle, ein guter Spieler. Aber auch ein textsicherer 
Sänger mit einer klaren, leicht metallischen Stimme. Ein 
ums andere Lied intonierte er, Müller-Prellwitz fiel kratzig- 
baritonal ein, die anderen summten und brummten 
begeistert mit. Wenn wir erklimmen schwindelnde Höhen... 
Jenseits des Tales standen ihre Zelte ... Wir lagen vor 
Madagaskar ... Zurufe, immer neue Vorschläge. Gundelach 
mußte passen, er kannte keins der Fahrtenlieder; irgend 
etwas mußte er in seiner Jugend versäumt haben. Bertram 
schmetterte, einen halben Ton zu tief: Frag doch das Meer, 
ob es Lilleeebe kann scheiden! und beugte sich so weit über 
Anita Strelitz, daß beide von den Stühlen fielen. Getümmel, 
Geschrei. Gundelach sah Heike Blank an, zum ersten Mal an 
diesem Abend wagte er es. Sie starrte auf die am Boden 
Liegenden, ein leichtes Zittern durchlief ihren Körper, als 
wäre eine Saite in ihr in Schwingungen versetzt worden. Als 
sie sich abwandte, trafen sich ihre Blicke. Und wieder konnte 
Gundelach den forschend auf ihn gerichteten Augen nicht 
standhalten; bis in sein Innerstes bohrten sie sich. 

Einzelne standen auf und gingen, ob nach Hause oder in 
den Park, wer fragte danach. Dr. Weis wankte zum Klo und 
prallte gegen einen Türpfosten. Wie einen Mehlsack 
schleppte man ihn in sein Zimmer und legte ihn auf die 
Holzdielen. Den mächtigen, vor Übelkeit wächsern 
verfärbten Schädel zur Seite gedreht, stammelte er mihi est 
propositum in taberna mari, schlief ein und schnarchte. 
Müller-Prellwitz aber, der so lange für Ausgelassenheit 
gesorgt hatte, befand sich plötzlich in einem Zustand kalter, 
nüchterner Aggressivität. Gundelach, durch den Sturz 
abgelenkt, fragte sich, was den elementaren Zorn des 
Leiters der Grundsatzabteilung herausgefordert haben 
mochte. Flüsternd erkundigte er sich bei Schieborn. 


Ach, sagte der Regierungsrat, es geht um die Fraktion. 
Specht hat offenbar den Finanzminister aufs Kreuz gelegt. 
Wieso das? 

Er hat ein paar hundert Millionen stiller Reserven im 
Haushaltsentwurf entdeckt. Sozusagen unter der Matratze. 
Breisinger wollte damit im Wahljahr die Neuverschuldung 
drücken. Aber nun macht ihm die Fraktion einen Strich 
durch die Rechnung. Sie will verschiedene 
Förderprogramme aufstocken und wird das natürlich als 
ihren Erfolg verkaufen. 

Dieser Inspektor! donnerte Müller-Prellwitz und hieb mit der 
flachen Hand auf den Tisch, daß die Gläser klirrten. Was 
bildet er sich eigentlich ein?! 

Wen meint er denn jetzt wieder? Gundelach wagte kaum zu 
atmen. Der Schreck über die unvermutete Wendung seines 
Festes saß ihm in den Knochen. 

Den Specht natürlich, Mann, murmelte Schieborn. Der hat 
doch mal als Verwaltungsinspektor auf dem Rathaus 
angefangen. Wußten Sie das nicht? Nein. Ich dachte, er sei 
Jurist. 

Quatsch. Specht ist kein Akademiker. Aber clever für zwei, 
das können Sie mir glauben. Und in Haushaltsfragen kennen 
sich die Leute vom gehobenen Verwaltungsdienst verdammt 
gut aus. Das haben sie von der Pike auf gelernt. 

Und der Finanzminister? 

Der dreht fast durch, weil er sich vorgeführt und blamiert 
fühlt. Vor allem aber wirft er der Staatskanzlei vor, daß sie 
den Coup hätte verhindern müssen. Schließlich sind wir für 
die Koordination von Regierung und Fraktion zuständig. 
Müller-Prellwitz, um genau zu sein. 

Ach so, raunte Gundelach. Darum betrachtet er das als 
persönliche Niederlage. 

Sie merken auch alles, Sie Schlauberger, kicherte Schieborn. 


Es war vorüber Die Tische übersät mit Weinlachen und 
Bierpfützen, auf dem Boden zerknüllte Servietten und 


Scherben umgeworfener Gläser. In der Ecke ein 
zerborstener Stuhl. Pelzige Nachtfalter taumelten im Schein 
der letzten heruntergebrannten Kerzenstümpfe. 

Gundelach hatte mehrere Taxen bestellt. Sie waren durchs 
untere Tor gekommen, mit suchenden Lichtkegeln die 
Serpentine heraufgefahren und auf halbem Weg von den 
wartenden, vor Müdigkeit fröstelnden Gästen angehalten 
worden. Als erstes hatte man Dr. Weis verfrachtet und dem 
Fahrer die Adresse seiner Wohnung zugerufen. Der Fahrer 
wollte das Geld sofort. Gundelach gab es ihm. Dann kamen 
Müller-Prellwitz und Bertsch an die Reihe. Die Ernüchterung 
im kühlen Nachtwind sorgte dafür, daß der Sinn für Ordnung 
und Hierarchie schnell zurückkehrte. 

Nur Betram brummte: Frauen, Besoffene und höhere 
Beamte zuerst in die Rettungsboote ... Aber er tat es leise 
und erwartete keine Antwort. 

Müller-Prellwitz hatte sich wieder beruhigt. Freundlich 
dankte er Gundelach für die Einladung und klopfte ihm zum 
Abschied auf die Schulter. 

Zur Feier Ihrer nächsten Beförderung komme ich wieder! 
sagte er. 

Gundelach bedankte sich; aber es gelang ihm nicht, Müller- 
Prellwitz ohne Scheu anzusehen. In der Erinnerung stieß der 
Kopf des >»kleinen MP« wie ein Habicht auf seine Beute 
herunter. Der hätte Specht, wenn er gekonnt hätte, 
zerhackt. 

Günter Bertsch verabschiedete sich förmlich. Mit 
distanziertem Händedruck sagte er: Also, bis morgen. 
Gundelach wußte, was das heißen sollte. Laß es dir nicht 
einfallen, irgendwelche falschen Schlüsse aus meiner 
lockeren Stimmung heute nacht zu ziehen! Morgen ist oben 
wieder oben und unten ist unten. 

Er nahm sich vor, seinem Abteilungsleiter in den nächsten 
Tagen aus dem Wege zu gehen. 

Die Autoscheinwerfer erfaßten Schloß Monrepos. Die großen 
grauen Quader des Sockels wurden in fahle Helligkeit 


getaucht. Als sich die Fahrzeuge in Bewegung setzten, um 
oben vor dem Portal zu wenden, glitten ihre Lichtstrahlen 
wie gespreizte Finger einer Riesenhand übers Mauerwerk. 
Gitterartig traten die Fugen hervor. Die Fenster waren 
schwarz und tot. Monrepos glich einer verlassenen Festung. 
Nachdem alle Gäste versorgt waren, kehrte Gundelach zur 
Baracke zurück. Er wollte aufräumen, wenigstens notdürftig; 
es sollte kein Gerede beim Hausdienst geben. Doch schob er 
diesen Grund nur vor. In Wahrheit hatte ihm Monrepos, wie 
es koloßhaft und bar jeden Lebens dalag, Angst gemacht. 
Eine ungeheure Fremdheit ging von dem Steingebirge aus, 
auf dem die wandernden Lichtpunkte wie Rufsignale auf der 
Suche nach Lebenszeichen herumgeirrt und ohne Antwort 
geblieben waren. Gundelach fühlte sich schlimmer 
ausgeschlossen als bei seinem ersten Rundgang mit 
Andreas Kurz. 

Vielleicht lag es auch an den Erzählungen, die er gehört 
hatte. So sehr man über sie lachen konnte - sie zeigten 
doch, daß im Schloß nur etwas galt, wer eine mit Breisinger 
verknüpfte Biographie besaß. Gundelach hatte keine. Er 
würde noch für lange Zeit nicht dazugehören. Darum war es 
besser, sich wenigstens der Baracke zu vergewissern. Auf 
ihr lag die Kälte der Macht nicht. 

Er stolperte über eine Wurzel, spürte taufeuchtes Gras an 
den Händen und dachte: Vielleicht bin ich auch nur 
betrunken. 

Die Baracke leuchtete ihm entgegen. Als er eintrat, hörte er 
klappernde Geräusche Heike Blank stand in der 
Damentoilette und spülte Geschirr. 

Aber - das geht doch nicht! sagte er. Das ist meine Aufgabe. 
Lassen Sie sich’s nicht einfallen, hier reinzukommen, 
antwortete sie ohne aufzuschauen. Wenn Sie helfen wollen, 
dann holen Sie sich einen Lappen und wischen die Tische 
sauber. Auch die Scherben können Sie zusammenfegen und 
die Stühle in die Zimmer zurücktragen. Es gibt genug zu 
tun. 


Sie arbeiteten fast eine Stunde lang. Ihre Unterhaltung 
erfolgte über den Flur hinweg, unterbrochen vom Lärm, den 
Gundelachs Aufräumaktion verursachte. Das sparrige Holz 
der Baracke schrummte und brummte wie ein klobiger 
Resonanzkörper. Einmal kam ein Polizist auf Patrouillengang 
vorbei, streckte grüßend den Kopf herein und sagte: 

Heut ischts wiedr hoch herganga, wie? 

Ja, sagte Gundelach. 

Nein, sagte Heike Blank. 

Sie lachten sich aus der Entfernung zu. 

Fast gleichzeitig wurden sie fertig. Auf dem Gang, vor der 
Eingangstür, standen sie sich gegenüber. 

Gehen wir noch etwas durch den Park? fragte Heike Blank 
zögernd. 

Ja, sagte Bernhard Gundelach. Gehen wiir. 

Und hatte erstmals keine Mühe, ihren Blick zu erwidern. 


Zweites Kapitel 


Härtere Zeiten 


Sehr geehrter Herr Bamminger, 

anbei übersende ich Ihnen wiederum drei Leserbriefe, die 
Sie bitte von jeweils verschiedenen Parteimitgliedern 
unterschreiben lassen wollen. Die Zuschriften befassen sich 
mit Kommentaren zum Kernkraftwerk Weihl, zur 
Veranstaltung mit dem Ministerpräsidenten in Kiefersbergen 
und zur Bundestagswahl am 3. Oktober. Sie sind, wie 
immer, auf unterschiedlichen Schreibmaschinen 
geschrieben. Achten Sie bitte darauf, daß die Absender die 
Redaktionsanschrift handschriftlich auf den Briefumschlag 
setzen. Wir haben Hinweise darauf, daß die Zeitung 
verstärkt nach >»getürkten< Leserbriefen fahndet. Deshalb 
wäre es auch gut, wenn Sie für die Aktion Personen 
gewinnen könnten, deren Parteimitgliedschaft nicht 
öffentlich bekannt ist und die als Leserbriefschreiber noch 
nicht oft in Erscheinung getreten sind. 

Mit freundlichen Grüßen 

Bernhard Gundelach 


Der Assessor las den Brief nochmals durch, unterzeichnete 
ihn und steckte die Korrespondenz mit dem CDU- 
Kreisgeschäftsführer Walter Bamminger in einen Umschlag 
ohne Absender. 

Es war ein rechtes Kreuz, aber was wollte man machen? 
Offensichtlich gab es in der Partei wenige, die den Antrieb 
verspürten, zu kritischen Presseartikeln so Stellung zu 
beziehen, wie Breisinger sich das wünschte; oder die 
Fähigkeit besaßen, das Richtige zu denken und es dann 
auch noch richtig zu schreiben. Der schriftstellerische Eros 
schien beim christdemokratischen Fußvolk nicht eben weit 
verbreitet. Sogar wie sie sich über linke Meinungsmache 


aufzuregen hatten, mußte manchen Ortsverbänden 
vorexerziert werden. Von selbst kam da nichts. 

Auf der anderen Seite eignete der Serienproduktion von 
Leserbriefen durchaus ein stilbildendes Moment, denn jeder 
Brief mußte ja seinen eigenen Duktus aufweisen. Viele 
Redaktionen waren mißtrauisch geworden und versuchten, 
bestellte Unmutsäußerungen herauszufiltern. Auffällige 
Parallelitäten bei der Wortwahl und identische 
Argumentationsmuster hieß es also zu vermeiden. Kein ganz 
einfaches Geschäft, wenn wieder und wieder die 
Schuldenpolitik der Bonner Sozialisten gegeißelt, der 
Ausverkauf deutscher Interessen durch die neue Ostpolitik 
beschworen und die unverzichtbare Kernenergie besungen 
werden sollte! 

Die es gekonnt hätten, die Berufsschreiber, standen leider in 
der Mehrheit links und indoktrinierten die Leser mit 
politischen Auffassungen, die man sich auf Monrepos nicht 
einmal zugeflüstert hätte. Mit am schlimmsten trieb es 
ausgerechnet jene Postille, die in Breisingers Wahlkreis ein 
Meinungsmonopol besaß. Statt froh und dankbar zu sein, 
daß ein großer Sohn der Stadt so hoch hinaufgeklettert war, 
mäkelte die kleinkarierte Journaille an allem und jedem 
herum. Da konnte Bertsch noch so viele Briefe an den 
Chefredakteur schreiben und Breisinger dem Verleger noch 
so oft sein Mißfallen bekunden - es half nichts. Das Blatt 
verfügte über ein basisdemokratisches Redaktionsstatut, bei 
streitigen Fragen entschied die Mehrheit der Schreiberlinge, 
und die kannte kein Pardon. 

Doch Breisinger war nicht gewillt, sich linken Kadern 
widerspruchslos zu beugen. Immer wieder strich er mit 
grünem Stift an, was ihm die Morgenlektüre vergällte, 
beorderte Bertsch zu sich und gab Auftrag, der 
Ausgewogenheit freier Meinungsbildung nachzuhelfen. 

So kam Gundelach zu der Ehre, Volkes Stimme zu 
verstärken, wo sie sich etwas undeutlich artikulierte, und er 
tat es mit wachsendem psychologischem Interesse. Die 


politische Linie kannte er inzwischen ausreichend. Zu jedem 
Thema gab es genügend Pressemitteilungen. Doch darin 
bestand ja gerade die handwerkliche Kunst: den Inhalt einer 
offiziellen Verlautbarung sprachlich so zu verfremden, daß 
sie wie ein unschuldiges, subjektives Bürgervotum wirkte, 
welches sich zufälliger-- und erfreulicherweise mit der 
Regierungspolitik deckte. Und hinter jeder Zuschrift mußte 
ein Mensch stehen, dessen persönliche Eigenart man aus 
den Zeilen herauszulesen vermeinte. Nur dann würden die 
Redaktionen keinen Argwohn schöpfen. 

Er versuchte, sich in die Seelenlage derer zu versetzen, die 
vor Ort als Absender firmierten. Das gelang nicht leicht. 
Wenn Parteimitglieder ihren Namen dafür hergaben, Briefe, 
die sie nicht verfaßt hatten, zu Themen, die ihnen nicht 
wichtig genug waren, als daß sich daran ein eigenes 
Mitteilungsbedürfnis entzündet hätte, an eine Zeitung zu 
schicken, die sie trotz harscher Schelte ihrer obersten 
Führung weiter brav abonnierten, so stand zu vermuten, 
daß es sich in der Regel um biedere Zeitgenossen handelte. 
Jedenfalls ließen sie wohl jene Kantigkeit vermissen, von 
denen die vorgeblichen Leserrügen geprägt sein mußten, 
um Aufmerksamkeit zu erregen und Breisinger 
zufriedenzustellen. 

Der Assessor experimentierte eine Weile; dann behalf er 
sich mit einer List. Er dachte sich seine 
Meinungsmarionetten nicht als bemühte Sonntagsschreiber, 
sondern gruppierte sie, sozusagen zu vorgerückter Stunde, 
um einen imaginären Stammtisch. Da konnten sie ihre Seele 
lüften, der Akademiker wie der Handwerker, der ewig 
Quengelnde und der Spötter, das aufrechte Landvolk neben 
dem pomadigen Städter. 

Und siehe da: sie taten es bild- und gestenreich, je nach 
Temperament und Geistesgaben. Wie Bierdunst schwebte 
der gesunde Menschenverstand über ihren Köpfen, und 
saßen sie nur lange genug beieinander, so kondensierte das 
Gemisch am Ende sogar zu jener kostbaren Essenz, die 


Gundelach, der Seelenwirt, von einem zum anderen eilend, 
als gesundes Volksempfinden einfing, in Wort und Schrift zur 
vox populi gerinnen ließ und an Menschen weiterreichte, die 
vorgaben, eine eigene Meinung zu haben. 

Diese Beschäftigung, auch wenn er sie nicht unbedingt 
liebte, bereitete ihm doch ein unverkennbares artistisches 
Vergnügen. Und daß er immer häufiger und zuletzt 
ausschließlich damit betraut wurde, bewies, daß sie keinem 
so gut gelang wie ihm. Auch Dr. Weis nicht, der bereits erste 
Anzeichen schriftstellerischer Eifersucht erkennen ließ. 

Für Breisinger aber waren Gundelachs Traktate eine Art 
Gesinnungskassiber, die er in linke Redaktionszellen 
schmuggeln konnte. Es bereitete ihm Genugtuung, 
unerkannt Breschen in die Mauern feindlich gesonnener 
Medienbollwerke schlagen zu können, und er dankte 
Gundelach die kleinen Erfolge, indem er ihn des Öfteren zu 
sich rufen oder durch Bertsch belobigen ließ. 


jJa,a man kämpfte jetzt mit härteren Bandagen. Die 
Bundestagswahl stand vor der Tür, und in Bayern war der 
Slogan »Freiheit oder Sozialismus< geboren worden. 

In Bayern? Müller-Prellwitz war der Überzeugung, seiner 
Grundsatzabteilung komme die Urheberschaft zu und sonst 
niemandem. Und in der Tat hatte die Abteilung Vier, wie sie 
auch genannt wurde, dem Ministerpräsidenten vor kurzem 
erst eine Parteirede ausgearbeitet, in der es zum Schluß 
hieß, Deutschland müsse sich entscheiden - zwischen 
Freiheit und Sozialismus. 

Die Rede war auch sonst nicht von schlechten Eltern, und 
sie wurde in einem Ort namens Binslingen vom Stapel 
gelassen. Meppens, der Oppositionsführer, taufte sie flugs in 
»Binshofener Rede< um, weil ihre Tiraden, wie er fand, nur 
noch mit denen eines Franz Josef Strauß beim politischen 
Aschermittwoch in Vilshofen vergleichbar seien. Damit 
weckte er freilich erst recht die Aufmerksamkeit der Medien 
- und das sportive Interesse der bayerischen CSU, welche 


sich sogleich das Manuskript erbat. Bald danach tauchte in 
christsozialen Rundumschlägen der Schlachtruf >»Freiheit 
oder Sozialismus< auf. Die Intellektuellen schäumten, die 
Presse hatte ihr Thema. Müller-Prellwitz tänzelte herum wie 
ein Boxer und verkündete im kategorischen Imperativ, 
Freiheit statt Sozialismus< heiße die Losung, mit der man 
aufs Schlachtfeld der nächsten Landtagswahl ziehen werde. 
Breisinger zögerte zunächst und wartete die innerparteiliche 
Meinungsbildung ab. In der Landes-CDU war die 
Zustimmung groß. Der Bundesvorsitzende und 
Kanzlerkandidat Helmut Kohl dagegen gab sich reserviert. 
Man mußte schließlich auch an Deutschlands Norden 
denken, der politisch zarter besaitet war als der Süden. Das 
wiederum bestärkte Breisinger darin, die totale 
Konfrontation mit der Opposition zu suchen. 

Er war von Kohls Qualitäten nicht sehr überzeugt. 
Gundelach stellte unterdessen eine eigenartige 
Veränderung der Atmosphäre auf Monrepos fest. Bis in den 
Sommer hinein hatten sie sich mit dem beschäftigt, was der 
normale Gang der Landespolitik war: Novellierung des 
Hochschulrechts, bessere berufliche Ausbildung von 
Jugendlichen, denkmalpflegerische Maßnahmen für 
Innenstädte, ein Programm zur Verbesserung der regionalen 
Wirtschaftsstruktur. Die Landespolitische Abteilung spielte 
bei allem die erste Geige Oft war die halbe 
Pressemannschaft im Einsatz, um den Bienenfleiß der 
Pullendorfschen Referenten zu verarbeiten. 

Die Partei trat dabei kaum in Erscheinung. Jedenfalls 
bemerkte Gundelach nicht viel von ihr. Pullendorf legte Wert 
darauf, nicht der CDU anzugehören und es trotzdem weit 
gebracht zu haben. Seine Mitarbeiter mußten erstklassige 
Juristen sein. Mich interessiert nicht das Parteibuch, sondern 
das Staatsexamen, pflegte er zu sagen. Besonders gern 
betonte er das vor Angehörigen der Grundsatz- und der 
Presseabteilung. Er hielt sie für >»Karrierechristen< und 
behandelte sie mit kaum verhüllter Herablassung. 


Doch dann gewann die Kampagne >»>Freiheit oder 
Soziallsmus< an Boden. Müller-Prellwitz und Bertsch 
beförderten sie nach Kräften. Aus ihrer Zuneigung zur CSU 
hatten sie nie ein Hehl gemacht. Ebensowenig verbargen 
sie, daß Franz Josef Strauß in ihren Augen der weitaus 
bessere Kanzlerkandidat der Union gewesen wäre als der 
Pfälzer Helmut Kohl. Die Südschiene dürfe sich nicht 
auseinanderdividieren lassen, lautete ihr Credo. Breisinger 
müsse ideologisch Flagge zeigen und als ehernes Bollwerk 
gegen Sozialismus und Kollektivismus auftreten, und die 
Konservativen innerhalb und außerhalb der Partei bei der 
Stange zu halten. Absolute Mehrheiten gewinnt man nur 
durch Kampf und Polarisierung. Punktum. 

Das war die Linie, die Bertsch seinen Leuten ab Sommer 
1976 vorgab, und Müller-Prellwitz verfuhr geradeso. Er 
schaffte es auch, den anfänglich schwankenden Breisinger 
zu überzeugen. Von da an änderten sich schlagartig die 
politischen Prioritäten. Pullendorfs Arbeit trat mehr und 
mehr in den Hintergrund, die Grundsatzabteilung übernahm 
die Kontrolle. Kaum eine Initiative verließ das Haus, die nicht 
zuvor den parteipolitischen Filter durchlaufen hatte. 

Zu eben dieser Grundsatzabteilung gehörte ein junger, 
blaßgesichtiger Regierungsrat mit korrekt gescheiteltem 
Haar und übergroßer Hornbrille, der sich in den nun 
folgenden Monaten des Aufrüstens und Munitionierens rasch 
profilierte. Gegenüber differenzierten Sachaussagen schien 
er ein tiefsitzendes Mißbehagen zu verspüren, dem er als 
Mitglied der Redengruppe freien Lauf ließ. Das ist zu 
kompliziert, das versteht niemand, lautete sein Verdikt, 
wenn Redeentwürfe der Fachabteilungen besprochen 
wurden. Statt dessen empfahl er, dem Motto »Streichen, wo 
möglich, drauf schlagen, wo nötig«< zu folgen. 

Von Karl Büscher hieß es allgemein, er sei der Verfasser der 
Binslinger Rede gewesen. Er selbst schwieg dazu oder 
lächelte hintergründig. Doch konnte niemandem verborgen 
bleiben, welch bevorzugter Behandlung sich der 


Regierungsrat binnen kurzem erfreute. Müller-Prellwitz, den 
Büscher auf Schritt und Tritt begleitete, versicherte sich 
seines Rats ebenso wie Günter Bertsch, der ihn häufiger ins 
Vertrauen zu ziehen schien als die Angehörigen seines 
eigenen Stabes. Insbesondere Dr. Zwiesel litt darunter. 

Auch Gundelach empfand diese unvermutete Wendung als 
schmerzlichen Einschnitt. Hatte er doch an seinem 
Vorgesetzten bislang nichts so sehr bewundert wie dessen 
Vermögen, politische Sachverhalte kühl und rational zu 
analysieren und mit beherrschter Argumentation andere, bis 
hin zum Ministerpräsidenten, zu überzeugen. Und jetzt lieh 
er sein Ohr einem Spund, der außer weiß und schwarz keine 
anderen Farben unter der Sonne zu kennen schien! Der mit 
einem Schwerthieb jede Position in gut und böse teilte, so 
daß ein Dazwischen, ein Möglicherweise bereits wie 
wankelmütiger Verrat an der heiligen Sache des Willens zum 
Sieg wirkte! 

Es läßt sich nicht leugnen: Gundelach, der Novize, kannte 
die Gesetze des Wahlkampfs nicht. Naiv und blauäugig hielt 
er ihn für einen Wettstreit der Ideen. Erst langsam begriff er, 
daß es nicht auf Köpfe, sondern auf festgezurrte Helme 
ankam und derjenige den größten Vorteil besaß, der seiner 
Anhängerschaft frühzeitig das Zweifeln abgewöhnt hatte. 
Büschers Rigorismus war nichts anderes als die 
Mobilmachung des Wahns, im Frühjahr nächsten Jahres 
müsse wirklich zwischen Freiheit und Sozialismus 
entschieden werden. Und je höher die Wellen der Empörung 
in den Medien schlugen, um so sicherer konnte man sein, 
daß die Saat der Polarisierung aufgehen würde. 
Müller-Prellwitz und Bertsch, die alten Füchse, wußten es 
längst. In Karl Büscher hatten sie ihren begabtesten 
Wadenbeißer gefunden. Gundelach dagegen betrauerte eine 
Weile trotzig den sinkenden Kurswert des politischen 
Floretts, das er glaubte, in seinen Leserbriefen trefflich 
geführt zu haben. Es war nicht länger gefragt. In den Reden, 
die man Breisinger jetzt vorlegte, triumphierte der 


Holzschnitt über die fein linierte Zeichnung. Details 
bleichten aus wie die Gobelins an den Wänden. 

Eine Stimmung, die er als antikulturell empfand, breitete 
sich aus. Breisingers ohnehin nicht großes Ansehen bei den 
Intellektuellen im Land sank auf den Nullpunkt. Doch wurde 
das nicht nur in Kauf genommen, sondern geradezu als 
Bestätigung empfunden. Schriftsteller, Journalisten und 
Studenten hatten Breisinger noch nie gewählt und würden 
es auch künftig nicht tun. Auf die anderen kam es an. 
Folgerichtig zeigte die Staatskanzlei dem renitenten 
Rundfunkintendanten Bosch so lange die obrigkeitlichen 
Marterwerkzeuge, bis er weich wurde und den aufmüpfigen 
Fabian doch noch nach Kapstadt schickte. Und 
Kultusminister Baltus mußte gegen den geschlossenen 
Widerstand der Fakultät Professor Mohrbrunner an eine 
Landesuniversität berufen. 

Die Zeit der Schonung war vorbei. 

Da ging auch der Assessor Gundelach in sich, dachte an 
seine Zukunft und trat der CDU bei. 

Kurz darauf wurde er in eine Arbeitsgruppe berufen, deren 
Aufgabe es war, den Wahlkampf vorbereiten zu helfen. 


Doppelstrategie 


Nun waren es schon zwei Kränzchen, an denen er 
mitzuwirken hatte, und sie konnten gegensätzlicher nicht 
sein. 

Der >Arbeitskreis Landesjubiläums, war, ganz wie Gundelach 
es gewollt hatte, Ende Juni von Breisinger persönlich ins 
Leben gerufen worden, inmitten des stilvollen Ambiente der 
Bibliothek. Alle, an die auch nur entfernt zu denken war, 
hatten sie eingeladen: die Heimat-, Musik- und 
Sportverbände, die Jugendorganisationen, die 
Wirtschaftsvereinigungen, die Gewerkschaften ... Man kann 
es nachlesen bei der Beschreibung von Gundelachs erstem, 
beherztem Auftreten vor des Höchsten Thron und sich noch 


zwanzig Vereinigungen dazu denken, um einen ungefähren 
Eindruck von der erwartungsvollen Enge zu gewinnen, die in 
dem holzgetäfelten Raum mit den zierlichen 
Schildpattfiguren herrschte. Keiner wollte fehlen, wenn der 
Ministerpräsident rief. Dagegen sein könne man später 
immer noch. 

Breisinger aber verstand es meisterhaft, einen milden, wie 
im Faß der Geschichte gereiften Patriotismus zu verbreiten, 
der selbst den stumm an einem Ecktisch lauernden 
Beobachtern von SPD, FDP und DGB den Atem verschlug, so 
daß sie, als der Ministerpräsident nach der grundsätzlichen 
Zustimmung zu seinem Konzept fragte, wie alle anderen 
auch den Arm hoben, ihn dann aber rasch, als schämten sie 
sich, wieder sinken ließen. 

Das Land, wie Breisinger es schilderte, kannte keine 
Parteien mehr. In stiller Beschaulichkeit wuchs es heran, 
entfaltete seine Köstlichkeiten in Feld und Flur, zwischen 
trutzigen Stadtmauern und unter alten Dorflinden, ließ vom 
Fortschritt gerade soviel an sich heran, daß er den 
Menschen Wohlbehagen bereitete, und wartete nun darauf, 
das schönste aller Kleider, das Jubiläumskleid, anlegen zu 
dürfen. Das aber mochte, Gott bewahre, die Regierung nicht 
allein entscheiden! Da sollten alle mittun, mithelfen, 
mitfeiern! Freilich, ein bißchen Geld konnte man schon 
dazugeben, so daß sich festen ließ, ohne zu prunken, auch 
eine Geschäftsstelle einrichten, die von einem ganz 
ungewöhnlich engagierten jungen Mann - Stehen Sie mal 
auf, Herr Gundelach! - geleitet werden würde. Schon 
möglich, sagte Breisinger, daß eines Tages aus diesen 
unscheinbaren Anfängen Größeres erwachsen werde: ein 
alljährliches Landesfest vielleicht, ausgerichtet von allen 
Heimatverbänden, Ausstellungen, mit denen für die 
heimische Wirtschaft geworben, ein Haus der Geschichte 
gar, in dem der großartige Beitrag aller demokratischen 
Parteien zum Aufbau des Gemeinwesens dokumentiert 
werden könnte. Doch sei das Zukunftsmusik und das letzte 


Wort werde ohnehin das Parlament sprechen. Die Regierung 
wolle nur werben, nicht überreden, schon gar nicht diktieren 


Als der Ministerpräsident sich nach zwei Stunden empfahl, 
dringender Geschäfte wegen, tagten schon die 
Unterarbeitsgruppen, wurden Sitzungstermine bis in den 
Dezember hinein festgezurrtt, und Gundelach hatte, 
assistiert von der protokollführenden Heike Blank, die zu 
duzen er sich hier versagte, das Heft fest in der Hand. 

Eine Woche später hielt Breisinger dann in Binslingen die 
Freiheit-oder-Rede. Sie sorgte für lokalen Wellenschlag, der 
das Ufer der Landespolitik aber noch nicht erreichte; die 
Sommerferien nahten und lenkten die Aufmerksamkeit auf 
buntere Themen. Meppens fand erst nach seiner Rückkehr 
aus dem Urlaub einen Bericht der »Binslinger Kreiszeitung« 
über das Ereignis vor, erbat sich von der Staatskanzlei das 
Manuskript und schwenke es in der ersten 
Parlamentssitzung, die auf die politische Vakanz folgte, 
anklagend und mit der Wortschöpfung >Binshofen« viel 
Beifall und Gelächter erntend vor einem Hohen Haus, das 
ausgeruht und streitlustig den näher rückenden Wahlkampf 
ins Visier nahm. 

Assessor Gundelach durfte sich derweil in der Kunst üben, 
beide Seelen, die sich in Breisingers Brust so prächtig 
vertrugen, die landesväterliche und die ideologische, in 
seinem schmalen Beamtenthorax nachzuempfinden. Es war 
eine Seelenwanderung zwischen Neigung und Kalkül, die ihn 
mehr als einmal ratlos und zerrissen zurückließ. Denn 
Breisingers Ankündigung, das Jubiläum breit und 
parteiübergreifend gestalten zu wollen, mußte ja irgendwie 
in die stramme Unionsregie eingebunden werden, um sich in 
Wählerstimmen auszuzahlen. Es galt, eine friedliche 
Koexistenz von Feste feiern und feste Draufhauen zu finden. 
Wie leicht hatte sich das, als sie im Mai in nächtlicher 
Barackenrunde darüber diskutierten, fordern und begründen 
lassen, und wie sehr hatte er - mit Scham dachte er daran 


zurück - den Kollegen Bauer für seine nuschelnde 
Bedenklichkeit verachtet! Jetzt lastete die Verantwortung 
auf ihm; und da er sich in sie hineingedrängt hatte, konnte 
er von niemandem Nachsicht erwarten. 

Es war Andreas Kurz, der ihm aufs neue den Weg wies. Der 
locker-ironische Schloßführer seines ersten Tages auf 
Monrepos war gerade zum Oberamtmann befördert und 
gleich darauf in die Protokollabteilung versetzt worden, wo 
er neben anderem für die organisatorische Vorbereitung des 
Jubiläaums-Festakts verantwortlich zeichnete. Ob es eine 
Hinauf- oder Hinausbeförderung aus der Grundsatzabteilung 
war, in der Kurz jahrelang als Sachbearbeiter tätig gewesen, 
ließ sich nicht mit Sicherheit sagen. Feststand, daß er für 
das jetzt von den Mitarbeitern der politischen Abteilungen 
eingeforderte Feldgeschrei - Müller-Prellwitz bezeichnete es 
teutonisierend als >Gerüfte und auf die Schilde Schlagen«< - 
nicht der Geeignetste war; er konnte sich zuweilen das 
Lachen nicht verkneifen. 

Hör zu, erklärte der Oberamtmann dem Assessor beim 
Mittagessen in der Kantine (seit dem Einstandsfest 
verkehrten sie auf freundschaftlichem Fuße), du mußt es 
machen wie der Alte. Hinausgehen zu den Landräten und 
Bürgermeistern, ihnen Honig ums Maul schmieren und sie 
ans patriotische Portepee fassen. Du kommst von Monrepos, 
da nehmen sie innerlich schon Haltung an. Und dich 
interessiert nur, was die Herrschaften zur Jubelfeier 
beizutragen gedenken, sonst kümmert dich gar nichts. Von 
Parteien und Wahlkämpfen hast du so wenig Ahnung wie die 
Jungfrau vom ... du weißt schon. 

Und du glaubst, das nimmt man mir ab? fragte Gundelach 
zweifelnd. 

Dir schon, entgegnete Andreas Kurz süffisant. Im Ernst: Du 
mußt endlich lernen, zwischen außen und innen zu 
unterscheiden. Freilich, wenn du immer nur am Schreibtisch 
hockst, morgens Bittbriefe an SPD-Bürgermeister pinselst 
und mittags in der Redengruppe den Sozialistenfresser 


rausläßt, wirst du verrückt. Ich hab aber unsere 
Doppelstrategie nicht so verstanden, daß wir selbst dabei 
gaga werden sollen. Also: nicht du als Person teilst dich auf, 
sondern du ordnest deine Funktionen so, daß du zwischen 
ihnen bequem hin- und herpendeln und dich unterwegs 
notfalls noch umkleiden kannst, wie ein Vertreter, der einen 
weit verstreuten Kundenkreis zu betreuen hat. Lach nicht, 
ich meine, was ich sage. 

Am Ende ist es aber doch ein und dieselbe Firma, der ich 
diene, wandte Gundelach ein. Und diese Firma fordert, in 
der einen Hand einen Prügel, in der anderen einen 
Blumenstrauß zu halten und mit beiden Fäusten den Umsatz 
zu steigern. 

Unsinn! - Kurz versuchte, seiner Stimme einen energischen 
Klang zu geben, was ihm halb und halb gelang. - Für wen 
prügelst du? Für die Partei. Für wen richtest du das Jubiläum 
aus? Fürs Land. Ja, wenn du auf die eigene Propaganda 
hereinfällst und Land und Partei in eins setzt, dann stimmt 
dein Vergleich. Bedenklich, daß du schon nach einem halben 
Jahr Monrepos damit anfängst! Das Land aber sind neun 
Millionen Bürger, die mit Politik herzlich wenig am Hut 
haben. Und wenn du sie nicht entsetzlich langweilen willst, 
dann biete ihnen Unterhaltung, Spaß, Show und möglichst 
wenig politisches Geplapper! 

So argumentierte Andreas Kurz. Er tat es aus Freundschaft, 
vielleicht auch aus Mitleid. Ob er von seiner Sophisterei im 
Innersten überzeugt war, behielt er für sich. Aber Bernhard 
Gundelach half sie, sein Tagwerk zu ordnen, ohne sich jeden 
Morgen des Verrats an der einen oder der anderen Sache 
bezichtigen zu müssen. 

Er hatte seine Fähigkeit zum politischen Spagat wohl doch 
überschätzt. Das war tröstliich und auch wieder nicht. 
Schließlich wollte er trotzdem Karriere machen. 

Die Reisen, zu denen ihm sein Freund geraten, packte er 
unverzüglich an; und wie Andreas Kurz es prophezeit hatte, 
empfing man ihn allerorten mit ausgesuchter Höflichkeit. 


Nicht nur die Presse, auch Städte- und Gemeindetag hatten 
die Nachricht von der konstituierenden Sitzung des 
Arbeitskreises Landesjubiläum« verbreitet, so daß er überall 
bestens annonciert war. Eigens für ihn zusammengestellte 
Tagesprogramme, in deren Verlauf er zu den schönsten 
Plätzen und größten Sehenswürdigkeiten geführt und mit 
Honoratioren des Orts bekanntgemacht wurde, belegten 
den Rang, der dem Besuch eines Abgesandten der Macht 
beigemessen wurde. Daß diesem noch nicht einmal der Titel 
Regierungsrat zustand, überging man taktvoll und in der 
Gewißheit, daß es sich schnell ändern werde. 

Binnen kurzem war ein Netz von acht regionalen und über 
dreißig lokalen Heimatfesten übers Land geworfen. Jedes 
Schauspiel folgte einem ebenso simplen wie eingängigen 
Schema. Fanfarenzüge bliesen den Auftakt, ein Conferencier 
war für Späße, ein Minister oder Staatssekretär fürs 
Begrüßen zuständig, Musik- und Tanzgruppen füllten die 
Pausen. Würstchenbuden und fliegende Händler 
verwandelten den Festplatz in einen Jahrmarkt, und abends 
stieg ein Feuerwerk. 

Um dieses Standardprogramm herum rankten sich örtlich 
wechselnde Aktivitäten. Hier zeigte ein Heimatmuseum, was 
jüngste Forschungen zutage gefördert hatten, dort richtete 
der Radsportverein einen >»Jubiläums-Triathlon< aus, an 
anderer Stelle traf man Vorbereitungen für 
Chorwettbewerbe. Nichtigkeiten in den Augen urbaner 
Spötter, die auch ohne landesväterliche Patronage ihren 
Lauf genommen hätten. Doch Gundelach bezog sie ein, 
etikettierte sie als landespolitisch wertvoll und adelte damit 
ihre Urheber zu Musterbürgern. 

Er brauchte keinen großen Arbeitsstab, kein 
Organisationskomitee. Tausende eifriger Vereinsmitglieder 
wurden seine treuesten Helfer. 

Dringlich benötigte man jedoch ein Erkennungszeichen. Wer 
mit von der Partie war, wollte und sollte es Öffentlich 
kundtun. Gundelach setzte mehrere Werbeagenturen ins 


Brot und war mit dem Ergebnis unzufrieden. Statt naiver 
Freude verbreiteten die Entwürfe hoheitliches Pathos. Da 
erinnerte er sich seines zerknirschten Gesprächs mit 
Andreas Kurz und fand in einem Augenblick intuitiver 
Eingebung die Lösung: Nichts konnte sein Anliegen besser 
symbolisieren als ein bunter, wie von Kinderhand 
gepflückter Blumenstrauß. Eine Schulklasse zeichnete ihn, 
Grafiker verfeinerten ihn, und dann wurde das Signet 
hunderttausendfach vervielfältigt, auf T-Shirts, 
Autoaufkleber und Luftballons gedruckt, in plakativen 
Übergrößen und filigranem Streichholzschachtelformat an 
Handel und Gewerbe verteilt, schließlich sogar als Münze 
und als Anstecknadel geprägt. Breisinger bekam das erste 
Exemplar überreicht, trug es fortan am Revers und ernannte 
das glitzernde Nichts zur »Ehrennadelk«. 

Während die kleinen und mittleren Städte leicht zu erobern 
waren, zierten sich die großen ein Weilchen. Ihr 
metropolitisches Selbstverständnis verbot allzu rasche 
Willfährigkeit gegenüber landesherrlichen Wünschen. Auch 
war ein Assessor zunächst nichts weiter als ein Assessor; 
deren hatte man selbst genug. 

Gundelach war versucht, den Ministerialdirektor um 
Schützenhilfe zu bitten. Ohne genau zu wissen warum, 
befiel ihn beim Anblick Renfts immer ein schlechtes 
Gewissen. Als träfe er unvermutet einen alten Onkel wieder, 
dessen wehmütige Briefe unbeantwortet geblieben waren. 
Auch hätte er nicht zu sagen gewußt, was ihn trauriger 
stimmte: die Müdigkeit in Renfts Augen oder die altmodisch- 
übertriebene Korrektheit seiner Kleidung. Auf eine scheue, 
uneingestandene Weise liebte Gundelach seinen Amtschef, 
und gerne hätte er ihn ein wenig an der überbordenden 
Betriebsamkeit dieser Tage teilhaben lassen. Doch dann 
obsiegte die Vernunft: Renfts bürokratische Akuratesse 
kostete zuviel Zeit, er wußte es selbst. Nun denn, junger 
Mann, sammeln und knüpfen Sie, hatte er gesagt, immer 
frisch drauf los ... 


So behalf sich der Assessor anders. Er eroberte die stolzen 
Rathäuser nicht über die breite Vordertreppe, sondern durch 
den Lieferanteneingang. Mit Kaufhäusern, Konzertagenturen 
und Sportvereinen führte er Gespräche, bot ihnen das 
Jubiläaumssignet und sogar das Landeswappen zu 
Werbezwecken an, verhandelte mit Zeitungsredaktionen 
über Sonderausgaben, mit Fußballclubs über 
Bandenwerbung und erreichte, was er erreichen wollte: 
Innerhalb weniger Wochen wurde in den Lokalzeitungen 
ungeduldig die Frage gestellt, was denn wohl die 
Stadtverwaltung zum großen Ereignis beizutragen gedenke, 
dessen Attraktivität die private Wirtschaft längst erkannt 
hätte, während die Beamten, wie es schien, wieder einmal 
den Schlaf der Gerechten schliefen ... Daraufhin fielen ihm 
die Termine wie reife Früchte in den Schoß, manche 
Oberbürgermeister gaben sich selbst die Ehre. Am Ende 
hatte er für eine Reihe großer Städte sogenannte Lange 
Nächte vereinbart - wunderschöne Spektakel mit 
Fahnenschmuck, Jazzkapellen, europäischer Folklore, Wein- 
und Bierzelten und einer bis in den frühen Morgen 
verschobenen Sperrstunde. 

Zum Herbst hin stand das Programm. Es war reichhaltig 
und, wie er fand, einigermaßen anspruchsvoll. Natürlich 
überwogen Trachtenseligkeit und Dschingdarassabum. Das 
war er seinen Vasallen im Arbeitskreis, den 
Brauchtumspflegern und Blasmusikern, die für ihn im Land 
die Trommel rührten, schuldig. Und Breisinger sollte seinen 
Spaß haben am biedermeierlichen Gepränge. Aber daneben 
schleuste er manches ein, was wie ein roter Stoffetzen vom 
Webteppich abstach - Satire, Karikatur, Pantomime, freche 
Mundart; widerborstige Kleinkunst, die sich in Nischen 
wohlfühlte und deren Vertreter dankbar und erstaunt 
zugriffen, als man ihnen, für ein paar hundert Mark Gage, 
ein Plätzchen im Halbschatten des offiziellen 
Veranstaltungsreigens anbot. 


Die Staatskanzlei wußte davon nichts. Sie hätte es 
schwerlich gutgeheißen. Doch Gundelach brauchte das, zum 
Ausgleich für den stupiden, dröhnenden Hammerschlag, mit 
dem er in der anderen Arbeitsgruppe auf den Amboß der 
Parteidemagogie einschlug, angetrieben von Müller- 
Prellwitz, Bertsch und Büscher, die den Takt vorgaben. 


Wegweisungen fürs Parteivolk 


Die Bundestagswahl war verloren, auch wenn die Union die 
mit Abstand stärkste Fraktion geworden war. Knapp vorbei 
ist auch verfehlt, und die Enttäuschung, dem ersehnten Ziel 
so nah gewesen zu sein, um es dann wieder entgleiten zu 
sehen, erzeugt Tantalusqualen. Hoffnungslosigkeit breitet 
sich aus, der Fels weiterer Oppositionsfron, beinahe schon 
abgewälzt, drückt doppelt, die Zunge, dem sprudelnden 
Ämter- und Postenquell nahe, schwillt an in länmendem 
Entsetzen. 

Die Bonner CDU-Zentrale trug Trauer. 

Nicht so die Staatskanzlei, deren Geschichte wir hier 
erzählen. Dort wurde man nach dem 3. Oktober erst richtig 
munter. Hatte man nicht, wieder einmal, Recht behalten? 
Weniger als zwei Prozent trennten die Union von der 
absoluten Mehrheit, und diese beiden Jlächerlichen 
Pünktchen waren im Norden verschenkt worden, wo sonst. 
Die letzte Entschlossenheit hatte den hanseatischen, 
holsteinischen und niedersächsischen Weichspülern gefehlt, 
der Mut zur Polarisierung, der Wille zum Kampf. 

>Aus Liebe zu Deutschland - die Freiheit wählens, lautete ihr 
Slogan. Das war nichts Halbes und nichts Ganzes. Es 
mangelte am Kontrapunkt. Mit Freiheit warben auch SPD 
und FDP, aufgeschreckt durch den Erfolg der süddeutschen 
Kampagne. Der Begriff inflationierte zum Katzengold. Erst 
die Kontrastvokabel Sozialismus gab ihm die rechte Schärfe, 
trieb den Gegner auf die Barrikaden und die Menschen an 
die Urnen. Die Tauben, nicht die Falken hatten verloren. 


In die Genugtuung mischte sich Erleichterung. Was, im 
Ernst, hätte man tun sollen, wenn die Bonner Koalition 
gekippt worden wäre? Nicht auszudenken. Ein Feindbild 
wäre abhanden gekommen. Kein Helmut Schmidt mehr, der 
Massenarbeitslosigkeit und Geldentwertung produzierte. Im 
Gegenteil: Der Winter stand vor der Tür, die ökonomischen 
Daten würden sich verschlechtern. Das war gleichsam 
naturgesetzlich, egal ob CDU, SPD oder Caligulas Pferd 
regierten. Eine schöne Hypothek für die eigene 
Landtagswahl! Auch die unionsregierte Mehrheit im 
Bundesrat hätte nicht mehr gegen Bonn in Stellung 
gebracht werden dürfen. Eher wäre im Volk wohl das 
Unbehagen an zuviel schwarzer Fläche gewachsen und 
damit die Versuchung, bei den nächsten Wahlen für 
Auflockerung zu sorgen. Und den Binshofener Schlachtruf 
hätte man auch einmotten können. Wie gesagt, nicht 
auszudenken! 

Nein, das Schicksal hatte es gut gemeint mit Breisinger, 
darin waren sich die Strategen einig. Jetzt hieß es die Gunst 
der Stunde nutzen. Man wollte einen Wahlkampf hinlegen, 
wie ihn das Land noch nicht erlebt und ein Ergebnis 
einfahren, wie es die Union noch nicht gesehen hatte - 
außer in Bayern natürlich. Stellvertretender 
Bundesvorsitzender seiner Partei war Breisinger schon. Wer 
sagte, daß es dabei bleiben mußte? 

Als erstes wurde ein genauer Zeitplan erstellt. Fxpunkt war 
der Wahlsonntag. Zwei Wochen zuvor gedachte man der 
fünfundzwanzigsten Wiederkehr des Tages der 
Staatsgründung. Festakt, Bundespräsident, Eröffnung der 
Kunstausstellung. Breisiinger als Staatsmann und 
Lichtgestalt. Die Plakate mußten Stolz und Wir-Gefühl 
vermitteln: Stolz auf das Land, Identifikation der Bürger mit 
ihrer Regierung. Einige Heimatfeste konnten noch vor der 
Wahl stattfinden; bei milder Witterung im Freien, sonst in 
großen Gemeindehallen. Das Gros würde freilich danach 
folgen, im Frühjahr und Sommer, aber das verschlug nichts. 


Schon zum Jahresbeginn würde man Jubiläumsbroschüren 
an alle Haushalte verschicken, in denen für das Ereignis 
geworben wurde und der Ministerpräsident selbst, umrahmt 
von gemütvollen heimatlichen Schilderungen, den partei- 
und landespolitischen Zusammenhang aufzeigte. 

Dann, im Februar, war Faschingszeit. Da wollen die Leute 
ihre Sorgen weglachen und wegtanzen, und wenn es 
überhaupt um Politik geht, sind sie am Zug mit Austeilen. 
Das hat man zu respektieren. Unpolitisch werden die tollen 
Tage trotzdem nicht sein, die Bundesregierung wird gehörig 
ihr Fett abbekommen. Karnevalisten sind in der Regel 
konservative Gesellen, auf die Verlaß ist. Das ist unsere 
fünfte Kolonne! predigte Müller-Prellwitz. Wir brauchen aber 
eine genaue Übersicht über die Prunksitzungen und müssen 
rechtzeitig die Regierungsmitglieder dafür einteilen, sonst 
rennen sie alle nur dorthin, wo das Fernsehen ist. Und 
Breisinger macht wieder den närrischen Staatsempfang im 
Schloß und kriegt vom Protokoll eine bessere Rede als 
letztes Mal, gereimt und witzig, sonst raucht’s! 

Die eigentliche Schlacht war demnach im Januar zu 
schlagen. Bald nach den Weihnachtsferien mußte die erste 
Plakatierungswelle anrollen, mit einer Massivität, die Freund 
und Feind überraschen sollte. Textwände mit einer einzigen 
Botschaft: Freiheit statt Sozialismus! Die Stimmung 
aufheizen bis Ende Januar, dann Wahlparteitag, danach 
Kandidatenplakate, zum Schluß wieder 
Großflächenbelegung. Breisinger taucht erst auf den 
Großflächen auf, ein Superbild muß das sein, dynamisch, 
gewinnend, bürgernah. 

Die Regie, sagte Bertsch, lautet also folgendermaßen: Wir 
mobilisieren frühzeitig unsere Leute, besetzen das zentrale 
Thema und provozieren Gegenreaktionen, die dann aber 
schon in die Fastnachtszeit und in die 
Jubiläumsfeierlichkeiten fallen und damit deplaziert wirken. 
Klar? 


Gundelach wagte einen Einwand. Und wie, fragte er, 
verhindern wir, daß sich unsere Anhänger zu früh 
zurücklehnen und die Sache für gelaufen halten? 

Gute Frage! antwortete Bertsch, und es war seit langem das 
erste Lob, das er für den Assessor übrig hatte. Das machen 
wir mit Anzeigen und Testimonials, die wir im März massiv 
schalten. 

Von Testimonials hatte Gundelach noch nie gehört. 

Bertsch klärte ihn auf, damit seien Öffentliche Bekenntnisse 
für Politiker gemeint. Bekannte oder unbekannte, auf jeden 
Fall angesehene Bürger legten Zeugnis davon ab, daß sie 
ihre Stimme dem Kandidaten Meier oder Schulze zu geben 
gedächten, und die Begründung dafür lieferten sie in einem 
kurzen, prägnanten Satz gleich mit. >»Ich wähle Norbert 
Schulze und die CDU, weil sie Freiheit statt Sozialismus 
garantieren!< Unterschrift: Werner Herzog, 
Gartenbauarchitekt. Oder so. Der Vorteil sei, daß man 
dieselbe Botschaft wie in eigenen Anzeigen vermitteln 
könne, nur in neutraler Verpackung. Das wirke besonders 
glaubwürdig, weil sich die Bürger selbst zu Wort meldeten. 
Und die allgegenwärtige Breisinger-Plakatierung schaffe die 
notwendige emotionale Bindung, denn gewählt werde 
zuallererst mit dem Gemüt. 

Bertsch dozierte wie in einem Seminar und Gundelach 
lauschte andächtig wie ein Schüler. Und wie ein Schüler 
fragte er wißbegierig-schüchtern, wie denn die vielen 
aufrechten Bürgerbekenntnisse zustande kämen. 

Das steuern wir zentral von hier aus, sagte Bertsch. Die 
Kreisverbände legen uns Adressenlisten vor und wir texten 
passende Sätze dazu. Wie bei den Leserbriefen, nur kürzer 
und prägnanter. 

So ins Bild gesetzt, begann die Arbeitsgruppe ihr Werk. 
Holzfällerarbeit war es, mit dem Schnitzmesser ausgeführt. 
Man tagte im Kleinen Kabinettssaal, zweimal in der Woche, 
manchmal öfter, am Spätnachmittag beginnend, bis in die 
Nacht hinein feilend und feilschend. Der 


Landesgeschäftsführer der Partei war immer, der 
Generalsekretär manchmal dabei. Nicht im Traum wäre es 
den Beamten der Grundsatz- und der Presseabteilung 
eingefallen, in die Bergheimstraße zu fahren, wo sich die 
Büros der CDU befanden. Die Partei hatte sich nach der 
Staatskanzlei zu richten, nicht umgekehrt. 

Willi Pörthner, der Geschäftsführer, nahm es 
zähneknirschend hin. Ihr Sauhunde ruiniert mir noch die 
ganze Partei! war seine stehende Redewendung. Er war 
Bayer, stiernackig, cholerischh aber als ehemaliger 
Bundeswehr-Spieß ans Gehorchen gewöhnt. 

Die strategische Linie also war vorgegeben. Jetzt mußte sie 
zu >operativen Einheiten« verfeinert werden. Müller-Prellwitz 
prägte diesen Begriff, Büscher und Pörthner fühlten sich 
gleich heimisch darin. Die anderen sahen es ziviler und 
sprachen lieber vom Netzplan, den es zu erstellen galt. Das 
Ergebnis war dasselbe: In mühevoller Kleinarbeit wurden die 
Aufgaben auf Beamte und Parteifunktionäre verteilt und in 
ein nach Kalenderwochen zählendes Zeitraster eingefügt. 
Nichts durfte mehr unkoordiniert laufen zwischen Regierung 
und CDU. 

Zwischen der vierten und der neunten Kalenderwoche des 
neuen Jahres, beispielsweise, mußten alle Minister vor der 
Presse Leistungsbilanzen verkünden. Die Staatskanzlei 
brauchte das Zahlenmaterial aber schon Ende Oktober, um 
die Ortsverbände der CDU rechtzeitig mit einem 
Argumentationshandbuch ausstatten zu können. In einem 
zweiten Schritt mußten die Projekte, die in jedem Landkreis 
während der letzten vier Jahre gefördert worden waren, 
aufgelistet werden. Alle CDU-Abgeordnete bekamen 
dadurch die Möglichkeit, in Wahlversammlungen sowohl die 
Gesamtbilanz der Landesregierung als auch die 
Zuwendungen für ihren Wahlkreis als Erfolg 
parlamentarischer Tätigkeit zu verkaufen. Spätestens in der 
dritten Kalenderwoche 1977 hatte das Material bei den 
Parteigliederungen vorzuliegen. 


Mit den Leistungsbilanzen waren Ausblicke auf die 
Arbeitsschwerpunkte der nächsten vier Jahre zu verbinden. 
Die Grundsatzabteilung konnte sich dadurch einen ersten 
Überblick verschaffen, welche Akzente in der 
Regierungserklärung des alten und neuen 
Ministerpräsidenten Breisinger zu setzen sein würden. Doch 
zuvor benötigte Gundelach die Unterlagen, um seinen von 
Breisinger selbst erteilten Auftrag, für die CDU ein 
Wahlprogramm zu entwerfen, erfüllen zu können. Als 
»Wahlplattform« sollte es Mitte Januar vom Landesvorstand 
der CDU beraten und auf dem anschließenden Parteitag, der 
die heiße Phase des Wahlkampfs einläutete, formell 
beschlossen werden. 

Das waren Haupt- und Staatsaktionen, die bei den 
Zentralstellenleitern der Ministerien in Auftrag gegeben und 
am Ende auf Monrepos koordiniert, ausgewertet und in 
Parteideutsch umgeschrieben wurden. Die Staatskanzlei 
lieferte die Texte, die CDU den Kopfbogen. So hatte es sich 
bewährt, und anders ließ es sich auch gar nicht denken. 
Woher hätten die wenigen hauptamtlichen Mitarbeiter der 
Landes- und Kreisgeschäftsstellen ihr Wissen beziehen 
sollen, um auf allen Feldern der Landespolitik 
Diskussionshilfen anbieten zu können? 

Nach dem »programmatischen Entsaften<, wie Gundelach 
das Verfahren nannte, gab es, wie beim Weinkeltern, einen 
zweiten Preßvorgang, in dem die Maische Tausender Zahlen 
und Fakten nochmals ausgequetscht wurde. Ein Strom von 
Musterreden und Artikeln für die periodisch erscheinenden 
Parteiblätter quoll daraus hervor. 

Die griffigsten Schlagworte und empörenswertesten Zitate 
des SPD-Herausforderers Meppens aber wurden mit dem, 
was die Bundesratsabteilung an Spitzenpositionen des 
Landes im Bundesvergleich zusammengetragen hatte, zu 
einem süffigen Massengetränk verschnitten, an dem sich 
jeder Ortsverband, der zu sonntäglichen Frühschoppen 
einlud, Handzettel in Briefkästen einwarf und 


Informationsstände auf Marktplätzen aufbaute, berauschen 
konnte. 

Beliebte und begehrte Traktate waren es, kurz und fündig, 
und im Unterschied zu den Gesamtdarstellungen, die man 
eher ins geistige Regal der guten Parteistube stellte, wurden 
die Faltblättchen und Prospekte auch gelesen. Denn sie 
enthielten das Rüstzeug für den politischen Nahkampf - 
zehn gute Gründe, CDU zu wählen, den Nachweis, daß 
Sozialisten nicht mit Steuergroschen umgehen können, und 
jede Menge beeindruckender Kennziffern, die das Land zum 
Primus der Schulklasse Deutschland aufrücken ließen. 

In der Arbeitsgruppe schälte sich schnell heraus, wer für 
welche Aufgabe am geeignetsten war. Gundelachs Domäne 
waren die fachübergreifenden Querschnitte, das 
Zusammentragen und Verknüpfen vieler Details zu einem 
Großen und Ganzen. Er schrieb es so, daß der Eindruck 
entstand, alles sei von Anfang an kompakt, schlüssig und 
fugenlos geplant worden. Insbesondere die CDU- 
Wahlplattform geriet, wie Breisinger lobte, zu einer 
»Wegweisung aus einem Guß«. 

Dafür, daß ich erst seit wenigen Monaten Parteimitglied bin, 
ist das doch recht beachtlich, dachte Gundelach. 

Dr. Weis dagegen erwies sich als bewundernswürdiger 
Meister wortgewaltiger Musterreden, in denen christliches 
Vokabular und stammtischderber Sprachwitz eine innige 
symbiotische Verbindung eingingen. Seiner Feder 
entstammte auch die Präambel zur Wahlplattform, deren 
Feierlichkeit den großen Rechtsschöpfungen der Menschheit 
kaum nachstand, wohl auch ein wenig von diesen 
abgekupfert war. Büscher wiederum - getreu seinem 
Wahlspruch, daß jeder Satz, der über zwei Zeilen 
hinausreicht, für den normalen Bürger zu kompliziert ist - 
verkürzte das argumentative Gespinst auf 
Schlagzeilenlänge, wobei er dem Ausrufungszeichen das 
größte Gewicht beimaß. 


Sie waren kein harmonisches, aber ein sich trefflich 
ergänzendes Team, dessen heterogenes Wirken 
handwerkliche Achtung vor den jeweiligen Stärken des 
anderen nicht ausschloß. 

Im November waren sie mit dem Sammeln und Sichten, 
dem Ausmosten und Eindicken der aus den Ressorts 
hereingeströmten Informationsflut weitgehend fertig. 
Mühsame, die Nerven zum Zerreißen anspannende Arbeit 
war es, der hölzernen Amtssprache nach Menschlichkeit 
klingende Akzente abzugewinnen. Um Formulierungen 
wurde gerungen, als gälte es das Leben. Koalitionen 
bildeten sich, die zwei Sätze später wieder zerbrachen. In 
manchen Nächten hätten sie einander vergiften mögen. 
Inzwischen saßen auch zwei Herren der Werbeagentur, die 
Müller-Prellwitz und Bertsch ausgesucht hatten, mit am 
Tisch. Aus München kamen sie und hatten als Referenz den 
letzten, grandiosen Wahlsieg der CSU vorzuweisen, an dem 
sie, was es in aller Bescheidenheit festzuhalten galt, 
maßgeblich beteiligt gewesen waren. Von der hiesigen 
Landespolitik verstanden sie nichts, wollten es auch gar 
nicht; das, erklärten sie, befrachte nur. Aufs Verhauen der 
»>Sozen<s und auf Breisinger komme es an, nicht auf 
irgendwelche Klugscheißereien. 

Willi Pörthner lebte auf bei diesen Worten. Seht ihr, ihr 
Klugscheißer, sagte er frohlockend, so denkt die Partei! 

Das ist kein Denken mehr, bellte Gundelach zurück, das ist 
bloß noch lautes Verdauen! 

Weis trank flaschenweise Rotwein und verlor sich in 
philosophischen Halbsätzen und Anekdoten. 

Trotzdem kamen sie voran. Die Konturen eines harten, 
gnadenlosen Wahlkampfs wurden sichtbar. Das Drehbuch 
einer Materialschlacht, die Fakten und Verunglimpfungen, 
Apotheose und Angstmache wie Trommelfeuer einsetzte, 
wurde Akt für Akt geschrieben. 

Die »>Sozen< würden ihr blaues Wunder erleben. Gleich nach 
Weihnachten, dem Fest der Liebe. 


Vorher aber erlebten sie es, die Büchsenspanner auf 
Monrepos. 

Gerade, als sie sich am Ziel wähnten oder doch kurz davor, 
geschah das Unfaßliche von Wildbad-Kreuth. Die CSU 
kündigte die Fraktionsgemeinschaft mit der CDU im 
Bundestag auf, im Gegenzug drohte die CDU mit der 
Gründung eines bayrischen Landesverbandes. Die CSU 
replizierte, indem sie laut über eine bundesweite 
Ausdehnung nachdachte. Lang aufgestaute tektonische 
Spannungen entluden sich in grollendem Beben; an der 
Bruchzone die CDU des Landes. 

Bei Breisinger und seinen Strategen herrschte blankes 
Entsetzen. Erste Hiobsbotschaften trafen ein: Ortsverbände 
in ländlichen, erzkonservativen Hochburgen, so hieß es, 
rüsteten sich geschlossen zum Übertritt, falls die 
Christsozialen kämen. Wenn man sich denn zwischen Bonn 
und München entscheiden müsse, liege München näher, 
geografisch und weltanschaulich. 

Hektische Diskussionen durchtobten die Staatskanzlei. 
Gesetzt den Fall, die Spaltung der Union wäre unaufhaltbar - 
wie sollte man sich positionieren? Stärker zur Mitte hin, um 
neue Wählerschichten zu erschließen? Noch weiter nach 
rechts, obwohl das schwer vorstellbar erschien, um der CSU 
das Wasser abzugraben? Müller-Prellwitz und Bertsch 
verfochten die harte Linie, Pullendorf die liberale. Alte 
Fehden brachen auf, unsichere Kantonisten wurden 
ausgemacht. 

Gundelach duckte sich und schwieg. 

Breisinger reiste, konferierte, verlautbarte, beschwichtigte. 
Geheimtreffen mit Strauß: um ein Stillhalteabkommen bis 
nach der Landtagswahl sei es gegangen, wurde gemunkelt. 
Vier-Augen-Gespräch mit Kohl: sogar von einer möglichen 
Abspaltung des gesamten Landesverbandes sei die Rede 
gewesen, wußten die Auguren. 

Der Schock saß tief, die SPD feixte. Die Unionswelt drohte 
aus den Fugen zu geraten. 


Verloren zwischen den Stürmen hockte das Häuflein 
bleichwangiger, übernächtigter Wahlkampfhiwis in der 
Nußschale des Kleinen Kabinettssaales und wußte nicht, 
wohin die Wellen der aufgepeitschten See es werfen 
würden. 

Freiheit statt Sozialismus? Welche Freiheit denn, bitte schön, 
die rechte oder die ganz rechte? Also Freiheit statt Freiheit? 
Schwindlig konnte einem werden. War am Ende alles 
Schwindel? 

Bertsch, die Gefahr witternd, sprach ein Machtwort: Wir 
machen weiter wie bisher. Nichts wird geändert, die 
Konzeption ist richtig und bleibt richtig. Büscher assistierte: 
Wenn die CSU antritt, muß sie sich warm anziehen. Wir sind 
im Januar mit unseren Themen auf dem Markt, so schnell 
kommen die gar nicht aus den Startlöchern. Die Münchner 
Werbeprofis, bemüht, Zweifel an ihrer Loyalität im Keim zu 
ersticken, nickten eifrig. Franz Josef, sagten sie, liebt den 
Theaterdonner. Aber im Innersten ist er ein Zauderer. 
Abenteuer liegen ihm nicht. Die ganze Aktion wird ausgehen 
wie das Hornberger Schießen. 

Zögernd faßte die Partei wieder Tritt. Landesvorstand, 
Fraktion, Kreisvorsitzendenkonferenz votierten einmütig für 
die Linie der Bundespartei. Breisinger bleckte die Zähne, 
gab sich kämpferisch und verhieß Abweichlern 
kompromißlose Härte. 

Am 12. Dezember war der Spuk vorbei. Die CSU stimmte 
der Fortsetzung der Fraktionsgemeinschaft in Bonn zu. 

Ein Steinschlag polterte von Abertausenden verzagter 
Unionsherzen. Die Stimmung auf Monrepos schlug um in 
berstenden Übermut: Wieder hatte das Schicksal es gut 
gemeint mit Breisinger. Jetzt werden wir die Roten packen 
und beuteln wie noch nie! Nicht schlagen, vernichten 
werden wir sie! Bis zur Dreißigprozentgrenze 
herunterdrücken, auf Jahrzehnte hinaus ins Ghetto einer 
Drittelpartei einsperren und Meppens politisch erledigen! 
Mausetot wird er sein, quantitativ auf Null gebracht, der 


Verkünder des qualitativen Wachstums! Und wir, wir 
verteidigen nicht die absolute Mehrheit, wir bauen sie aus, 
53 Prozent plus X heißt das Ziel, CSU, nimm dich in acht! 

So, aufgezogen wie ein Uhrwerk, schnurrte man auch die 
allfällige Weihnachtsfeier ab. Von nichts weniger als Frieden, 
innerer Einkehr und Besinnung war die Rede. Gespräche und 
Gedanken kreisten um die Januaroffensive, um Sieg, Beute 
und Belohnung. Die Älteren sangen das Heldenepos 
deutscher Fallschirmjäger, das Kretalied. Kerzen und 
Tannengrün schmückten die Schützengräben. 

Die Werbeagentur hatte sich eine besondere 
Aufmerksamkeit einfallen lassen: Sie schickte eine 
wohlproportionierte Blondine, die als CDU-Hostess für den 
Wahlkampfbus vorgesehen war, im weißen Neglige und mit 
angeklebten Goldpappflügeln zur Bescherung. Das Mädchen 
flüchtete, unter Zurücklassung seiner Flügel, noch ehe es 
sich des letzten Päckchens entledigt hatte. Auf Engels-, 
nicht auf Landsknechtsdienste war es vorbereitet. 

Doch Monrepos war zum Heerlager geworden. Der kalte 
Wind, der draußen ums Schloß blies, vermochte das 
Jagdfieber drinnen nicht mehr zu kühlen. 


Nachtfalter 


Da lag er nun seit Stunden und fand keinen Schlaf. 

Das Zimmer, sein Jugendzimmer, umhüllte ihn mit 
Erinnerungen, deren Konturen so unscharf waren wie die der 
Bilder an den Wänden. Doch wie er die Abbildungen kannte 
ohne sie zu sehen - Stilleben und Landschaften, die er als 
Schüler gezeichnet und aquarelliert hatte -, so wußte er die 
Ereignisse, die sein ruheloser Geist durchstreifte, einander 
zuzuordnen, ohne daß sich das schemenhafte Grau ihrer 
Erscheinung zu kräftigeren, Leben bezeugenden Farben 
aufgehellt hätte. 

Der Schrank dort in der Ecke: ein obskurer Schattenriß mit 
den Ausmaßen eines unförmigen aufgeschlagenen Mantels. 


Noch immer barg er zahl- und wahllose Früchte seines 
ersten Wissensdrangs; Bücher, Muscheln, Steine, 
getrocknete Pflanzen, aufgespießte Falter. Wie oft hatte er 
davor gestanden, die Schätze neu geordnet, einzelnes zum 
Tausch ausgesondert, zweifelnd, ob es wirklich ratsam wäre, 
sich davon zu trennen! 

Daneben der Schreibtisch, auf dem ein schwaches Licht, der 
Widerschein eines erleuchteten Fensters im Nachbarhaus 
vielleicht, wie feiner weißer Sand fluoreszierte. Jeden Tag 
hatte er dort gelernt, gerechnet, geschrieben. Hatte des 
öfteren bei Nacht, von einer unbestimmten, sich entäußern 
wollenden Sehnsucht getrieben, wilde Gedichtzeilen aufs 
Papier geworfen und sie morgens, nach einem flüchtigen 
Blick auf das beziehungslos Gewordene, schamhaft wieder 
zerknüllt. 

Vom Wohnzimmer herüber konnte er den ruhigen, 
gleichmäßigen Atem seiner schlafenden Freundin hören. Das 
war ja nun ein wenig skurril und lächerlich: Hier lag er und 
dort lag sie, und vielleicht träumte sie gerade, er hätte seine 
Arme um sie geschlungen und drängte seinen Körper an 
ihren, wie sie es oft taten, in seiner Wohnung im Westen 
oder in ihrer Mansarde in einem Vorort der Hauptstadt. 

Er liebte diese Mansarde, auch wenn sie winzig war und 
vollgestopft mit Trödel, an den nur Junggesellinnen ihr Herz 
verlieren können: alte, halbblinde Spiegel, wurmstichige 
Kaffee- und Körnermühlen, Puppen mit geblümten Hüten 
und halsbandtragende Nilpferde. Aber es war ihre Welt, ihr 
Duft, ihre immer nur mit ein paar Kissen, Decken und 
Blumenvasen kaschierte Unordnung. Seit sie ihn 
eingelassen hatte in dieses Versteck, wußte er, daß die 
Schärfe, mit der sie jemanden überziehen konnte, nur 
Schutzschild und Fassade war, Attitude einer vorgeblichen 
Unverwundbarkeit. Jetzt endlich, zu Weihnachten, hatte er 
auch seine Eltern von der Existenz Heike Blanks in Kenntnis 
gesetzt; ein Zeichen, daß es ihm ernst sei mit der 
Verbindung. Die Aufnahme war herzlich und offen gewesen 


- nur eben die Frage gemeinsamen oder getrennten 
Nächtigens: da konnten Mutter und Vater nicht über ihren 
Schatten springen. Obwohl sie sich, wie es schien, beim 
Arrangement der separaten Schlafstätten mehr genierten, 
als wenn sie die Couch im Wohnzimmer mit wenigen 
Handgriffen zu einem schmalen Doppelbett umgestaltet 
hätten. 

Aber Heike sagte, ihr wäre die vorgesehene Anordnung 
sowieso lieber, weil Bernhard zuweilen schnarche. Mit 
diesem Satz, zu dem sie ein spöttisches Blitzen ihrer Augen 
nicht unterdrücken konnte, hatte sie ihn, den folgsamen 
Sohn, wieder einmal mattgesetzt - wie damals im Park, wie 
meistens, wenn Verklemmung ihn hinderte, seinen wahren 
Wünschen unbefangen zu folgen ... 

Da lag er, den Arm aufgestützt, und das Gefühl, sich schon 
wieder ohne Gegenwehr angepaßt zu haben, brannte in ihm 
wie am Abend zuvor. Warum ließ er so viel mit sich 
geschehen? Warum mußte er immer danach streben, es 
allen recht machen zu wollen? Würde er nie aus der Rolle 
des fügsamen Jungen herausfinden, dessen zaghafte 
Versuche aufzubegehren schon ein paar Worte und Gesten, 
die seine Furcht weckten oder seinen Ehrgeiz aufstachelten, 
zerstören konnten? 

Das öde Füllen von Worthülsen für den Wahlkampf - wie er 
es haßte! War das die Berufung, zu schreiben, die er in 
diesem Zimmer, an diesem Tisch so groß und begeisternd in 
sich gefühlt hatte? Der Galeerendienst für einen 
stockkonservativen Kapitän, unter der Knute 
machthungriger Offiziere - hatte er dafür ein paar Semester 
lang die freie Luft studentischen Widerstands geatmet, den 
Glauben an eine neue, bessere Welt genährt, bevor ihn das 
herannahende Examen wieder in die Studierstube zwang? 
Doch es bedurfte nur einiger lobender Worte Breisingers, 
um ihn mit doppeltem Eifer an seinen Arbeitsplatz in der 
ideologischen Munitionsfabrik zurückkehren zu lassen. Die 
Lust, sich durch besondere Leistungen hervorzutun, die Gier 


nach Anerkennung und Erfolg schien übermächtig. Und es 
fügte sich ja auch eins zum anderen: Kaum waren die weit 
über seinen Status hinausreichenden Aufmerksamkeiten 
vorüber, die ihm Oberbürgermeister, Landräte und 
Firmenchefs bei den Vorbereitungen fürs Landesjubiläum 
hatten zukommen lassen, betraute ihn Breisinger mit dem 
Kernstück der Wahlkampfprogrammatik, mochte sie nun 
gelesen werden oder nicht. Das zog Gespräche mit Landes- 
und Bezirksvorständen der Partei nach sich - man wurde, 
auch hier, auf ihn aufmerksam ... 

Trotzdem blieb ein schaler Geschmack zurück. Hier, in 
diesem Zimmer, verspürte er ihn besonders. Hier hatte vor 
Jahren die Zukunft anders gefunkelt und geglänzt. Hier 
waren die Ideen hoch und weit geflogen, hinaus in 
Abenteuerregionen des Geistes und der Fantasie. Das Leben 
hatte sich als unbegrenztes Versprechen dargeboten, die 
Jahre prall gefüllt mit Bedeutungsvollem. Daran gemessen, 
war das reale Jahr, das erste auf Monrepos, vorbeigezogen 
wie ein Schatten - gestaltlos und flüchtig. Ein verhocktes, 
zerredetes, in dicken Mauern eingezwängtes Jahr. Mit einer 
Ausnahme: einem kleinen, leichtsinnigen Ausflug zu einem 
unwirklichen Tempel. 

Gewiß, an einigen Sonntagen des Sommers und des 
Herbstes hatte Heike ihn regelrecht entführt. Sie waren zum 
Spazierengehen in die Weinberge gefahren und abends bei 
bäuerlichen Wirtschaften eingekehrt, die Wein vom Faß und 
Vesperteller mit selbstgebackenem Brot anboten. Von einem 
Urlaub, den sie gemeinsam verbringen wollten, hatten sie 
geträumt, in Paris, in Nizza, bis nach Griechenland trug sie 
der milde stimulierende Rausch. 

Vielleicht glaubte seine Freundin anderntags noch daran. Er, 
Bernhard Gundelach, verwarf es schon morgens beim 
Zähneputzen wieder, wenn er an die Arbeit dachte, die auf 
ihn - nein, auf die er wartete. Als brächte schon der 
Gedanke an Urlaub und Müßiggang eine Entfernung von 
jenem Ziel mit sich, dem alle, die auf Monrepos »noch etwas 


werden wollten<, nachjagten: in den innersten Kreis der 
Macht vorzustoßen, die kafkaesk sich auftürmenden 
Hindernisse zu überwinden, die Türhüter, einer mächtiger 
als der andere, für sich zu gewinnen, selbst einer von denen 
zu werden, deren Glanz blendete. 

»Noch etwas werden wollens - es war eine der 
Lieblingsvokabeln des mächtigen Müller-Prellwitz. Du bist 
noch nichts, besagte sie. Aber ich kann dich zu einem 
Menschen machen, der herausgehoben ist aus der Masse, 
vorausgesetzt du unterwirfst dich dem unbedingten Dienst 
an unserer Politik mit derselben Härte und 
Rücksichtslosigkeit wie wir. Ein elitäres Kastendenken trat da 
zum Vorschein, der Dünkel einer geheimen Loge, die den 
Adepten lange dürsten und schmachten ließ, bis sie ihn der 
Initiation für würdig und des wahren Lebens für wert befand. 
Was war das wahre Leben auf Monrepos? Ein Ball, eine 
Zauberkugel war es, zwischen wenigen Zimmern hin- und 
hergerollt. Wer in der Nähe, wer gar immer am Ball war, der 
hatte nicht ein, der hatte viele Leben. Der konnte im Spiel 
die Rollen wechseln, mal Mensch sein und mal Habicht, der 
konnte Grundsätze deklamieren und sie lächelnd zertreten, 
ihm wurde das eine geglaubt wie das andere. Wer aber 
ausgeschlossen war, an wem die bunte, schillernde Kugel 
vorbeirollte, der erkaltete und erstarrte wie die kleine 
nackte Göttin im Foyer. Der gab, bestenfalls, noch eine 
Bedeutung heischende, allegorische Pose ab wie Renft und 
durfte darin mit den Fußbodenmosaiken, den Intarsien und 
Gobelins wetteifern. Für den wurde Monrepos zur eisgrauen, 
leblosen Schimäre. 

Aufrecht saß Gundelach jetzt und schaute in das nächtliche 
Proszenium wie in einen verwunschenen Spiegel. Die 
Figuren wie Schatten, und hinter den Schatten andere, die 
aus weiter Ferne herüberwinkten und dabei immer kleiner 
und trauriger wurden. Die Gefährten von einst. Die 
Diskutierer, die Unterhaker, die Plakatemaler, die 


Jazzcafebummler, die Gauloiseraucher. Sie verabschiedeten 
sich. Endgültig. 

Willst du das wirklich? flüsterte er, und wenig fehlte, er 
hätte die Arme ausgestreckt. Willst du alles zurücklassen 
und verraten, was dich einmal befeuert hat? Dein Leben 
ableiten von denen, die dich zu einem Etwas machen, 
indem sie dich etwas werden lassen? Dann wirst du bald ein 
aufgespießter toter Falter sein. Er zog die Decke hoch, weil 
ihn fror. 

Geh zu Breisinger und bitte ihn, dich von der 
Wahlkampfarbeit zu befreien. Sag, du kannst die hohlen 
Sprüche nicht mehr ertragen. Sag wenigstens einmal etwas 
Widerspenstiges. Tu einmal etwas Unangepaßtes. Danach -. 
Aus dem Wohnzimmer hörte er unterdrücktes Husten. 

Er stand auf und ging hinüber. Heike lag auf dem Sofa und 
hatte die Augen geöffnet. Wortlos legte er sich neben sie. 
Die Wärme ihres Körpers ließ ihn erschauern, so daß er die 
Schultern krümmte und den Kopf so lang in ihrer Armbeuge 
vergrub, bis sie ihn zu sich herüberzog. 

Am nächsten Tag schmückten sie gemeinsam den 
Christbaum, auf Wunsch des Vaters wie früher, mit viel 
silbernem Lametta. 


Der Versuch, Widerstand zu leisten 


Mittwoch, 12. Januar, fiel der Startschuß. Breisinger hielt 
braungebrannt eine Pressekonferenz, die ausschließlich 
Parteithemen gewidmet war. Bertsch saß neben ihm. 

Die Bibliothek, die man anstelle des sonst üblichen 
Kabinettssaales gewählt hatte (ein bißchen symbolische 
Unterscheidung zwischen Staats- und Parteiangelegenheiten 
sollte schon sein), war gut besetzt. Das Jahr versprach 
spannend zu werden; die Journalisten trauten dem Frieden 
in der Union nicht. An runden Tischen sitzend, Kaffee 
trinkend und rauchend, versuchten sie, Spuren von 
Nervosität bei Rudolf Breisinger zu entdecken. Der strahlte 


wie Luis Trenker persönlich und plauderte zunächst von 
Crans-Montana, wo er mit seiner Familie Skiurlaub gemacht 
hatte. Nein, erst nach Weihnachten, beschert wurde bei 
Breisingers immer zu Hause. Nein, von Wildbad-Kreuth 
erwarte er keine negativen Auswirkungen auf die 
Landtagswahl, im Gegenteil: noch nie sei die 
Geschlossenheit der CDU so groß gewesen wie jetzt. 

An jedem Journalistentisch hatte ein Mitarbeiter der 
Presseabteilung Platz genommen, zum Aufpassen und 
Kaffee-Einschenken. Dr. Zwiesel saß dem Präsidiumstisch 
am nächsten, Bauer und Schieborn hielten sich im Mittelfeld 
auf, Gundelach und Bertram versorgten die Ränder. Müller- 
Prellwitz war wieder einmal zu spät gekommen, mit Büscher 
im Schlepptau, und mußte deshalb mit dem entferntesten, 
nur halb besetzten Tisch vorliebnehmen. Gundelach meinte, 
bei dem Ministerpräsidenten ein Stirnrunzeln zu erkennen, 
als die beiden, ohne sich sonderlich zu beeilen, durch den 
Raum marschierten und für kurze Zeit die Blicke auf sich 
zogen. 

Breisinger fuhr schweres Geschütz auf. 

Er nannte Meppens den >»Apostel der Gleichmacherei< und 
einen >in der Wolle gefärbten Sozialisten<. Meppens habe 
sich von keiner der abstrusen Ideen distanziert, die in seiner 
Partei herumgeisterten. Auch sei von ihm nichts zu hören, 
wenn Polizisten als Repressionsorgane beschimpft oder in 
einigen SPD-regierten Ländern Lehrplanänderungen 
vorgenommen würden, die eindeutig markistische 
Tendenzen aufwiesen. Der linke Flügel der SPD, zu dessen 
wichtigsten Exponenten Meppens zähle, rede einem 
bevormundenden, freiheitsfeindlichen Kollektivismus das 
Wort. Leistung und Selbstverantwortung würden planmäßig 
untergraben. 

Deshalb bleibt es bei der zentralen Aussage der CDU: 
Freiheit statt Sozialismus! rief Breisinger. Das ist keine 
Verunglimpfung, sondern die Beschreibung der 
fundamentalen Alternativen, um die es geht. Am 


Wochenende wird der Landesvorstand ein Wahlprogramm 
verabschieden, in dem die unterschiedlichen Positionen mit 
aller Klarheit aufgezeigt werden. Und der Parteitag in drei 
Wochen wird zu einer großen Demonstration der Einigkeit 
und des Kampfeswillens unserer Partei werden. Wir haben 
das bessere Konzept, wir haben das Vertrauen der 
Menschen, wir können Leistungen vorweisen, und deshalb 
werden wir am 3. April siegen! 

Gundelach konnte nicht umhin, von der harten, präzisen Art, 
mit der Breisinger seine Losungen vortrug, beeindruckt zu 
sein. Und er täuschte sich nicht: auch die Journalisten 
zeigten Wirkung. Schrieben, den Kaffee erkalten lassend, 
konzentriert mit und stellten eher anpasserische als 
aufsässige Fragen. Zum Schluß wollten sie wissen, welches 
Wahlziel sich Breisinger persönlich gesteckt habe. 

Mein Ziel ist immer, es noch besser zu machen als beim 
letzten Mal, antwortete er und legte das Gesicht in tausend 
Falten. 

Nach der Pressekonferenz strebte Gundelach nicht sofort 
der Baracke zu, sondern folgte in gemessenem Abstand 
dem Ministerpräsidenten, der sich mit Bensch und Müller- 
Prellwitz zur Manöverkritik in die Amtsräume zurückzog. Im 
Obergeschoß angekommen, bog der Assessor nach links 
und klopfte an der Tür des Persönlichen Referenten Johannes 
Gärtner. 

Ohne Aufforderung trat er ein. Mittlerweile konnte er sich 
das leisten. Gärtner telefonierte und bedeutete dem 
Besucher, sich irgendwo hinzusetzen. Gundelach wehrte 
stumm ab und blieb stehen. 

Wie es schien, unterhielt sich der Leiter des Persönlichen 
Büros mit einem Rechtsanwalt. 

Nein, gelesen haben wir es nirgendwo, sagte er. Aber es gibt 
zuverlässige Zeugenaussagen ... Ja, ich hab die Adressen, es 
sind CDU-Mitglieder. Ich schicke sie Ihnen, natürlich. Und Sie 
übersenden mir bitte eine Kopie Ihres Schriftsatzes, am 


besten direkt zu meinen Händen ... Ja, werd ich ausrichten, 
vielen Dank. 

Er legte auf, murmelte: Moment noch! und betätigte die 
Rufanlage fürs Vorzimmer. Fräulein Merkel erschien, eine 
knochige Blondine, die apfelkauend nach dem Grund der 
Störung fragte. 

Hier, schick diese Adressen an Rechtsanwalt Dr. 
Furtwängler, sagte Gärtner und reichte ihr einen Zettel. Der 
oberste Name ist die Gegenpartei, die anderen sind Zeugen. 
Schreib das zur Sicherheit in Klammern dahinter. 

Mach’s selber, entgegnete Fräulein Merkel und warf den 
Apfelbutzen mit Schwung in den Papierkorb unter Gärtners 
Schreibtisch. Dann ging sie wortlos und ließ die Tür offen. 
Eine Laune hat die wieder! seufzte der Persönliche Referent. 
Da er auf seinem Stuhl sitzenblieb, fühlte sich Gundelach 
verpflichtet, die Tür zu schließen. 

Danke! rief Fräulein Merkel von draußen. 

Wieder so ein Spinner, sagte Gärtner und räkelte sich. 

Wer? fragte Gundelach irritiert. 

Na der - wie heißt er - Huber, Walter Huber. Hat in einer 
öffentlichen Versammlung behauptet, der Chef wär ein Nazi 
gewesen. Jetzt kriegt er dafür eins auf die Nuß. 

Wie kommt er denn darauf, um Gottes willen? 

Weiß ich nicht. Passiert aber gar nicht so selten. Breisinger 
war doch gegen Ende des Krieges Richter bei der Marine. 
Hundsnormale Geschichte. Aber manchen genügt es, um 
ihm ans Bein zu pinkeln. 

Und was macht der MP dagegen? 

Er macht gar nichts. Was soll er sich jedes Mal aufregen? Ich 
beauftrage in solchen Fällen unseren Rechtsanwalt, einen 
Brief zu schreiben und mit Strafverfahren und 
Schadensersatzforderungen zu drohen. Das genügt 
meistens. 

Und Breisinger weiß davon nichts? 

Beim ersten Mal haben wir es durchgesprochen und die 
Linie festgelegt. Wenn’s geht, keine Strafanzeige, sondern 


Abmahnung durch den Anwalt. Ist ja auch ein Witz, 
ausgerechnet dem Alten, der dem Kreisauer Kreis 
nahestand, eine braune Vergangenheit nachzusagen! 

Dem Kreisauer Kreis? Gundelachs Stimme belegte sich mit 
Ehrfurcht. Das ist das erste, was ich höre! 

Naja, jedenfalls einer Widerstandsgruppe. Ist ja auch egal, 
welche. Dichter und Theologiestudenten waren dabei, das 
Ganze arg katholisch. ‘tschuldigung, wenn Sie zu dem 
Verein gehören, nehm ich’s sofort zurück. Was wollen Sie 
eigentlich? 

Gundelach hatte Mühe, in die Gegenwart zurückzufinden. 
Ein junger, aufopfernd gegen die Greueltaten der Nazis 
kämpfender Breisinger beschäftigte seine Fantasie. 

Das war doch sicher gefährlich für ihn? Ich meine, als 
Gegner Hitlers riskierte man doch Kopf und Kragen?! 

Und ob, sagte Gärtner, und ob! Es klang gönnerhaft und ein 
wenig ungeduldig. 

Das Telefon klingelte. Bis zu sich herüber hörte Gundelach 
den Marschbefehl, den Annerose Seyfried in die Muschel 
bellte: 

Zum Chef! Sofort! 

Gärtner klaubte Akten zusammen. 

Wenn Sie was wollen vom Alten, sagen Sie’s schnell! Schon 
war er auf dem Flur. 

Einen kurzen Termin bei Breisinger bräuchte ich, rief 
Gundelach. Wenn’s geht, noch heute. 

Ein pfeifendes Geräusch, als schnappe einer in höchster 
Bedrängnis nach Luft, war die Antwort. 

Gundelach entschloß sich, auf Gärtners Rückkehr zu warten. 
Er trat ans Fenster und sah hinaus in den Park, der von 
Nässe und altem Laub aufgeweicht war. Zwischen den 
Zweigen bleigrauer Buchen glänzte das Dach der Baracke. 
Die Platanen standen nackt und bizarr um den moosigen 
Rand des leeren Bassins. Die ovale Brüstung der Terrasse 
vor dem Erdgeschoß ragte wie ein ins Korsett gezwängter 
Walkürenbusen über das abschüssige Gelände. 


Von hier oben besaß man einen guten Überblick. Aber den 
kleinen, narzisstisch in sein Tümpelbild versunkenen Tempel 
sah man nicht. Eine Wand dunkler Fichten stand davor. 

Er preßte die Stirn gegen die Scheibe. Wieder und wieder 
hatte er sich in Gedanken zurechtgelegt, was er Breisinger 
sagen wollte. Die Doppelbelastung Landesjubiläum und 
Parteiarbeit überfordere ihn, wollte er sagen. Er hätte auch 
nicht das Gefühl, für Propagandasprüche sehr geeignet zu 
sein. Darin wäre Büscher ungleich besser. Ob er wirklich 
»Propagandasprüche< sagen würde, dessen war er sich noch 
nicht so sicher Ein wenig hart klang es schon. 
»Wahlkampftexte< genügte im Zweifel ja auch. Aber in der 
Sache wollte er Klartext reden. Das Land, dessen Jubiläum 
er organisierte, bedeute ihm mehr als die Partei. Das mußte 
rüberkommen, denn dagegen konnte Breisinger eigentlich 
nichts einwenden. Und aus dieser positiven Darstellung ließ 
sich die grundsätzliche Skepsis gegen den Kanonendonner, 
den sie veranstalteten, immer noch ablesen. Breisinger 
würde begreifen, daß sich ein Gundelach nicht einfach zum 
politischen Blechtrommler degradieren ließ. Das genügte. 
So hatte er es sich zurechtgelegt. Es war zwar nicht die 
große Widerstandsaktion, derer er sich, sollte er eines 
Nachts je seinen schemenhaften Freunden aus freieren 
Tagen wiederbegegnen, lauthals rühmen durfte - aber doch, 
bedachte man das Gefälle zwischen einem 
Ministerpräsidenten und einem Assessor, eine ganze Menge. 
Genug, um beim Blick in den Spiegel die Augen nicht senken 
und beim Zähneputzen den schalen Geschmack der 
Wehrlosigkeit nicht wegspülen zu müssen. 

Nun aber die ganz und gar unerwartete Entdeckung: 
Breisinger selbst war ein Mann des Widerstands gewesen! In 
einer Zeit, da jeder, der sich darauf einließ, mit dem Leben 
spielte! Das relativierte sein eigenes Vorhaben zur Banalität. 
Es war eigentlich gar nichts Besonderes mehr an dem, sich 
einer Aufgabe zu entziehen, um die man gebeten, die einem 
nicht einmal befohlen war. Na gut, würde Breisinger sagen, 


wenn Sie meinen ... Und sich vielleicht an seine Jugend 
erinnern, in der Neinsagen ein existentielles Wagnis 
gewesen war. Wie einfach hatten es die Jungen, 
demgegenüber, heutzutage ... 

Gundelach wandte sich vom Fenster ab. Er wollte zurück ins 
Barackenzimmer und sich die Sache noch einmal reiflich 
überlegen. 

Vor der Tür stieß er mit Gärtner zusammen. 

Nicht so hastig, Mensch, sagte Gärtner. Sie sind vielleicht 
ein Glückspilz! Marschieren Sie gleich rein zum Alten. Er will 
Sie sowieso sehen. 

Gundelach antwortete nicht. Verlegen stand er auf dem Flur, 
starrte auf den roten Läufer und ließ die Arme hängen. 

Na los, sagte Gärtner. Mann, sind Sie ein Langweiler! 
Gehorsam trottete der Assessor am Schreibtisch von Frau 
Seyfried vorbei, erwiderte mechanisch ihr herablassendes 
Kopfnicken, klopfte und betrat, ohne aufzublicken, das 
Amtszimmer des Ministerpräsidenten. 

Breisinger begrüßte ihn lebhaft und liebenswürdig. Er stand 
auf, kam auf ihn zu und bot ihm einen der Sessel am 
Besuchertisch an. Er selbst setzte sich auf das Sofa und 
schlug die langen Beine übereinander. 

Das trifft sich gut, sagte er. Gärtner berichtete mir, daß Sie 
etwas auf dem Herzen haben. Ich wollte Sie ohnedies rufen 
lassen. 

Es ist so ... Ich dachte eigentlich, daß Herr Bertsch und Herr 
Müller-Prellwitz noch bei Ihnen wären ... Ich will auch nicht 
stören, es hat keine Eile -. 

Die Herren sind vor wenigen Minuten gegangen. Eine Spur 
Verwunderung schwang in Breisinger Stimme mit. Meine 
Pressekonferenz ist doch ganz gut gelaufen, nicht? 

Ja, sehr gut, bestätigte Gundelach und schwieg. 

Breisinger räusperte sich. 

Also, ich habe zwei Anliegen, sagte er schließlich. Ein 
dienstliches und ein mehr privates. Sie sollten am Samstag, 
wenn es Ihre Zeit erlaubt, an der Sitzung des 


Landesvorstands teilnehmen. Wir werden ja dort, wie Sie 
wissen, die Wahlplattform beraten. Da der Text mehr oder 
weniger aus Ihrer Feder stammt - und, wie mir auch von 
anderer Seite bestätigt wurde, sehr gut, kompakt und griffig 
ist -, also, da ist es am sinnvollsten, Sie hören sich die 
Diskussion selbst an und arbeiten die Änderungswünsche 
anschließend gleich ein. Es wird so viel nicht sein. Geht das? 
Selbstverständlich, Herr Ministerpräsident. 

Wieder trat eine Pause ein. Gundelach betrachtete 
angestrengt seine Hände. Die Knöchel der ineinander 
verschlungenen Finger bildeten weiße Höcker. 

Die zweite Sache ist, wie gesagt, privater Natur. Sie könnten 
mir einen großen Gefallen tun, aber ich füge gleich hinzu: 
Sie müssen es nicht. Ich bin Ihnen keineswegs böse, wenn 
Sie ablehnen. - Kennen Sie meine Tochter Irmgard? 
Gundelach schüttelte überrascht den Kopf. 

Irmgard studiert Politische Wissenschaften, und es bereitet 
ihr viel Freude. Jetzt allerdings sitzt sie an ihrer 
Magisterarbeit, und das Thema macht ihr zu schaffen. Es 
geht um den Einfluß der Medien auf die politische 
Willensbildung - zweifellos ein hochinteressantes Gebiet, zu 
dem einem auf Anhieb eine Menge einfällt. Aber für ein 
junges Ding ohne politische Erfahrung ist es eben doch nicht 
so einfach zu bewältigen. Irmgard meint nun, durch einen 
Einblick in die Praxis einer Pressestelle könnte sie wertvolle 
Anregungen gewinnen -. 

Breisinger schaute auf den Assessor, als erwarte e r auch 
von ihm Zustimmung. Gundelach deutete ein Nicken an. 

Sie können sich schon denken, lieber Herr Gundelach, 
worauf ich hinaus will, fuhr der Ministerpräsident fort. Es 
wäre ganz großartig von Ihnen, wenn Sie meiner Tochter ein 
bißchen zur Seite stehen würden. Sie sind nur wenig älter 
als Irmgard, gehören gewissermaßen zur selben Generation, 
und sehen die Dinge noch unbefangener und vielleicht auch 
differenzierter als wir Älteren. Ich beobachte das mit 
Sympathie, denn es wäre ja schlimm, wenn die Jugend keine 


eigenen, neuen Ideen hätte. Auch für die Partei wäre das 
schlimm! 

Gundelach kam es vor, als zwinge sein Schweigen den 
Ministerpräsidenten zum Weiterreden; es war ihm peinlich. 
Darum nickte er, diesmal energisch, von neuem und sagte: 
Ich helfe Ihrer Tochter, wo ich kann, Herr Ministerpräsident. 
Allerdings weiß ich nicht, ob ich ihr als Jurist wirklich 
Ratschläge zu geben vermag, mit denen sich dann auch 
etwas anfangen läßt. Von Politologie habe ich nämlich keine 
Ahnung. 

Aber von Politik! rief Breisinger erleichtert, und das ist doch 
das Entscheidende! Wie Sie die Sache mit dem 
Landesjubiläaum aufziehen, die Verbände und Kommunen 
einbinden, wie Sie ein Wahlprogramm aus dem Ärmel 
schütteln, obgleich Sie erst ein paar Monate in der CDU sind, 
das zeigt doch Ihr großes politisches Talent, lieber Herr 
Gundelach! Also, vielen Dank, und ich werde Irmgard sagen, 
sie soll sch umgehend mit Ihnen in Verbindung setzen. - 
Und nun zu Ihnen: Was haben Sie auf dem Herzen? 
Entspannt lehnte er sich zurück. Sein ledernes Gesicht 
strahlte vor väterlicher Freude. 

Alles, das wußte Gundelach, konnte er in diesem Moment 
von Rudolf Breisinger haben. Oder fast alles. Die Weigerung 
aber, sein »großes politisches Talent< weiter in den Dienst 
der Partei zu stellen, hätte auf sein Gegenüber wie eine 
Verhöhnung der Lobrede wirken müssen, die er sich gerade 
abgerungen hatte. 

Wollte er das? Er wollte es nicht. 

Es ist eigentlich nichts, murmelte er unbestimmt. Ich... 
mache mir nur ein wenig Sorgen, ob meine Abordnung vom 
Landratsamt an die Staatskanzlei in eine endgültige 
Versetzung umgewandelt wird. Ich bin jetzt seit einem 
dreiviertel Jahr hier, und man wird das bald entscheiden 
müssen. 

Es gelang ihm, Breisinger ruhig in die Augen zu sehen, 
während er sprach. 


Aber das ist doch überhaupt gar keine Frage! rief der 
Ministerpräsident. Sagen Sie Brendel, Sie hätten mit mir 
gesprochen. 

So endete der Versuch des Assessors Gundelach, 
Widerstand zu leisten. Als er wieder auf den Flur hinaustrat, 
vermied er es, in den mit vergoldeten Schnitzereien 
verzierten Spiegel zu blicken, der an der Wand zwischen 
Breisingers und Gärtners Tür hing und Besuchern die 
Möglichkeit bot, noch schnell ihr Äußeres zu richten, bevor 
sie empfangen wurden. 


Der Triumph oder: Wie man Wahlen gewinnt 


Der Landesvorstand tagte in gediegener Umgebung. Das 
Gästehaus Schaumberger war eine in den fünfziger Jahren 
erbaute Fabrikantenvilla, die, auf halber Berghöhe gelegen, 
den Dunst und die Enge der Talkesselstadt nur als Panorama 
an sich heranließ. Die CDU hatte das Gebäude angemietet, 
nachdem ihr Besitzer, des ewiggleichen steinernen Anblicks 
überdrüssig, sich gänzlich aufs Land zurückgezogen hatte. 
Die Parteispitze dagegen genoß es, in den eleganten Salons 
bis in die Nacht hinein zu debattieren, sich aus der Küche 
mit einem kalt-warmen Buffet verköstigen zu lassen und 
dem zu Füßen ausgebreiteten Lichtermeer manch 
tiefsinnige Bemerkung zu widmen. Auch konnte man in den 
zahlreichen Fauteuils wunderbar Monte Christo- und 
Davidoff-Zigarren rauchen, die vom Hausmeisterehepaar 
stets bereitgehalten wurden, und an den zierlichen 
Ecktischen ließ sich ein Skat der gehobenen Art klopfen. 
Sitzungen im Gästehaus galten als exklusiv und litten nie 
unter mangelnder Teilnahme. 

Die Mitglieder des Vorstands, rund zwanzig Personen, 
versammelten sich um mahagonifarbene Eßtische, die zu 
einer Reihe zusammengeschoben waren. Die übrigen 
Anwesenden hatten (auch hier!) mit Stühlen entlang der 
Wände vorlieb zu nehmen, auf denen es allerdings weniger 


hart zuging als im Kabinettssaal: Mitarbeiter der Fraktion 
und der Geschäftsstelle, Müller-Prellwitz, Bertsch, Büscher 
und Gundelach, die Herren der Münchner Werbeagentur und 
ein Verleger, der Breisingers Reden publizierte. Willi 
Pörthner dagegen saß an Breisingers Seite, und die Freude 
darüber blitzte aus seinen Augen. 

Die Wahlplattform wurde als erstes abgehandelt. Gedruckt 
und geheftet lag sie jedem Teilnehmer vor, und das 
Deckblatt besagte, daß es sich bei dem schmalen Werk um 
eine Vorlage des Landesvorstands handelte, die auf dem 9. 
Parteitag der CDU am 29. Januar 1977 zur Beschlußfassung 
eingebracht werden sollte. 

Breisinger lobte das Papier als gelungenen 
programmatischen Wurf und eröffnete die Diskussion. Es 
gab einige Wortmeldungen. Sozialminister Gerlinde Bries 
schlug vor, im familienpolitischen Kapitel die Rolle der Frau 
als Mutter und Erzieherin noch stärker zu betonen. 
Staatssekretär Deusel vom Landwirtschaftsministerium 
ergänzte, das müsse auch für die kinderreichen Landfrauen 
gelten, deren aufopferndes Wirken leider gar nicht 
gewürdigt werde. Es wurde beschlossen, dies mit einem 
Satz nachzuholen. 

Staatssekretär Kahlein - dessen Mitgliedschaft im CDU- 
Vorstand Gundelach überraschte, weil ihm bislang 
entgangen war, daß Kahlein auch das Amt eines 
Bezirksvorsitzenden bekleidete - bemängelte die Aussagen 
zur Wirtschaftspolitik. Zu allgemein seien sie und praxisfern, 
um nicht zu sagen: beamtenmäßig. Breisinger erwiderte, er 
sehe das nicht so. Oskar Specht, der Fraktionsvorsitzende, 
warf ein, zwar teile er Kahleins Meinung in der Sache, da 
aber Parteiprogramme sowieso von niemandem gelesen 
würden, wäre es ziemlich wurscht, was drinstehe. Das 
aufflackernde Gelächter erstarb unter Breisingers 
strafendem Blick. Der Wirtschaftsminister regte an, noch 
den Satz einzufügen: »Der Mittelstand ist der Motor 
wirtschaftlichen Wachstums und die Grundlage für 


Wohlstand und soziale Sicherheit. Dem wurde allgemein 
zugestimmt. 

Damit war das Wahlprogramm verabschiedet. Es folgten 
Anträge, die den bevorstehenden Parteitag betrafen. Die 
Aussprache war lebhaft, doch wenig diszipliniert. Immer 
wieder schweiften die Diskussionen ab. Kahlein meldete sich 
zu jedem Tagesordnungspunkt und teilte beißende Kritik 
aus. Generalsekretär, Geschäftsführer, Pressereferent, Junge 
Union bekamen gleichermaßen ihr Fett weg. Irgend jemand 
hatte immer etwas gesagt, was ihm mißfiel, oder nichts 
gesagt, wo eine Reaktion angezeigt gewesen wäre. Offenbar 
sammelte er Zeitungsausschnitte wie Philatelisten 
Briefmarken. Auch Deusel, den Gundelach bisher nur einmal 
auf Monrepos getroffen hatte, als der Staatssekretär seinen 
erkrankten Minister im Kabinett vertrat, tat sich mit 
Redebeiträgen hervor. Allerdings ging er niemanden direkt 
an, sondern verlegte sich aufs Mahnen und Warnen. Er 
mahnte zur Geschlossenheit, warnte davor, den Gegner zu 
unterschätzen, forderte Grundsatztreue und 
Glaubwürdigkeit ein und beschwor christliches 
Gedankengut. Was Deusel mit seinen eindringlichen Worten, 
denen niemand hätte widersprechen mögen, letztlich 
bezweckte, blieb Gundelach unklar. Aber die kräftige 
Sprache beeindruckte ihn. 

Am stärksten zog ihn jedoch Oskar Specht in Bann. Der 
Fraktionsvorsitzende trug einen dunkelblauen 
Nadelstreifenanzug mit Weste, auf der ein hoher und spitzer 
Hemdkragen aufstand; dazu eine breite, dezent gemusterte 
Krawatte, die den Westenausschnitt bedeckte. An den 
Ärmeln blinkten goldene Manschettenknöpfe. Spechts 
Kleidung stach vom biederen Äußeren der anderen Politiker 
ab, als hätte sich ein Wallstreetbänker in den 
Schaumbergerschen Salon verirrt. 

Offenbar interessierte ihn das Geschehen ringsum, die um 
hehre Grundsätze geführte Debatte, recht wenig. Was er 
davon hielt, hatte er ja bereits zu Protokoll gegeben. 


Angeregt plauderte er mit seinen Nachbarn, und im 
Unterschied zu ihnen bemühte er sich nicht einmal, seine 
mangelnde Aufmerksamkeit vor Breisinger zu verbergen. 
Das fröhlich dahinlümmelnde, die Grenze zur Provokation 
streifende Benehmen paßte ganz und gar nicht zu seinem 
textilen Habitus; doch selbst diese Ungereimtheit, so schien 
es, bereitete ihm Vergnügen. 

Den größten Widerspruch allerdings stellte Gundelach in 
Spechts Gesicht fest. Es war großflächig, weich und weiß, 
und auf jungenhafte Weise unfertig. Specht mochte wirklich, 
wie Gundelach gehört hatte, nicht älter als Mitte dreißig 
sein. Eine steil über der Nasenwurzel aufsteigende Falte und 
der schmallippige, wie mit dem Lineal gezogene Mund 
zeigten aber schon Lebenslinien, die gemeinhin als 
Ausdruck von Härte und Ehrgeiz gelten. Das schimmerte 
durch, wenn Specht schwieg oder abwesend aus dem 
Fenster starrte; es löste sich auf, verbarg sich zumindest, 
wenn er sprach. 

Gebannt verfolgte Gundelach dieses Wechselspiel. Es zog 
ihn an und beunruhigte ihn. Erst als Specht ihn unwillig 
musterte, die Stirn über dem massiven schwarzen 
Brillengestell furchend, ließ er von der zwanghaften 
Observation ab. Doch immer wieder schweifte sein Blick 
hinüber, als hoffte er, in einem günstigen Moment die 
Auflösung des Paradoxons berechnender Unbekümmertheit 
in Spechts Mimik zu erhaschen; der tat ihm den Gefallen 
keineswegs. 

Man war nun bei dem angelangt, was wirklich alle 
beschäftigte: dem bevorstehenden Wahlkampf. Willi 
Pörthner hatte seine große Stunde. Er durfte ausführlich 
referieren, wieviele Werbeflächen belegt würden, welche 
Abnahmepreise die Kreisverbände für christdemokratische 
Kugelschreiber, Autoaufkleber, Luftballons und 
Papierfähnchen zu entrichten hätten, wie das Layout für 
Kandidatenprospekte gestaltet sein müsse, wann die 


Fototermine der Abgeordneten mit dem Ministerpräsidenten 
stattfänden und wo der Wahlkampfbus zum Einsatz komme. 
Die Luft füllte sich mit Stimmengewirr, Zigarrenqualm und 
kampfeslustiger Vorfreude. Erste Exemplare von 
Argumentationsbroschüren und Faltblättern wurden 
herumgereicht. Das Münchner Team berichtete, die 
Drehbücher für die Hörfunk- und Fernsehspots, ebenso 
witzig wie >»hinterfotzig<, seien bereits fertig. Jemand wollte 
wissen, die SPD erwäge eine einstweilige Verfügung gegen 
die Union, wenn sie den Slogan >Freiheit statt Sozialismus« 
plakatiere. Das löste heiteren Jubel aus. Rotwein wurde 
geordert. 

Da Gundelach seine Aufgabe, als geistiger Zeugwart für 
Änderungswünsche am Parteitrikot zur Verfügung zu stehen, 
als beendet ansah, wandte er sich zum Gehen. Es 
widerstrebte ihm, sich dem lärmenden Kollegium, das nach 
Art einer Oberprima schon mal die Abiturfeier probte, mit 
dem Stuhl unterm Hintern zu nähern, wie einige Zaungäste 
es taten. Er packte seine Unterlagen zusammen und verließ 
den Salon, ohne sich zu verabschieden. 

In der teppichüberladenen Eingangshalle überfiel ihn ein 
dringendes Bedürfnis; er stellte die Aktentasche beiseite 
und eilte zur Toilette. 

Vor einem der Urinale stand ein Mann, der ein paar Plätze 
entfernt von ihm gesessen und ab und zu ironische 
Anmerkungen in Richtung Vorstandschaft ausgestreut hatte, 
was von Specht grinsend erwidert worden war. Der Mann 
war kleiner als Gundelach, gedrungen, hatte ein fleischiges, 
rosiges Gesicht und hellbraune, lockig in die Stirn fallende 
Haare. 

Tachchen, sagte er. Kennen wir uns? 

Nicht daß ich wüßte, antwortete Gundelach und nannte 
seinen Namen. 

Ich heiße Wiener, entgegnete der Nebenpinkler. Tom Wiener. 
Besser, wir geben uns jetzt nicht die Hand. 

Gundelach bestätigte es. 


Sind Sie der neue Schreibknecht von Breisinger? Scheinen ja 
gut eingeschlagen zu haben, was man so hört. Stammt die 
Wahlkampflyrik auch von Ihnen? 

Im wesentlichen, ja. 

Sind gute Formulierungen drin. Schade, daß keiner sie ernst 
nimmt, außer Breisinger natürlich. Ich bin übrigens der 
Pressesprecher der Fraktion. Schon mal von mir gehört? 
Nein. 

Das ist ein Fehler, sagte Wiener und tropfte ab. An Ihrer 
Stelle würde ich mich rechtzeitig um die kümmern, die 
nachkommen. Vivant sequentes, um meinen alten 
Lateinlehrer zu zitieren. Aber Sie haben den Oskar ja schon 
ins Visier genommen, stimmt’s? 

Gundelach wurde rot und schwieg. Wiener verschwand in 
den Waschraum. Als Gundelach fertig war, stand er noch vor 
dem Spiegel und kämmte die Haare. Gehen Sie wieder rein? 
fragte er. Nein? Sie haben’s gut, Mann. Ich muß mir das 
Geseiere noch eine Weile anhören. Also, tschüs! Er streckte 
Gundelach die Hand hin, sie war tropfnaß. 

Auf der Türschwelle drehte sich Wiener um, zögerte und 
sagte leichthin: Wir sollten uns gelegentlich mal treffen. Es 
braucht ja nicht immer beim Pullern zu sein. Ich werd Sie 
anrufen, demnächst. 

Der Aufschrei war, wie erhofft, gewaltig. Die 
Sozialdemokraten taten der Union den Gefallen und 
erklärten, kaum daß die Plakate klebten, warum Freiheit und 
Sozialismus keine Gegensätze seien. 

Hektisch und erbittert taten sie es und gerieten dadurch 
immer mehr in die Defensive. Meppens schrieb 
Abhandlungen über den demokratischen Sozialismus und 
die ihm innewohnende Freiheitsidee und kreierte eine neue 
Sicht des Konservatismus, indem er Leute wie Breisinger, 
die am Überlebten festhielten, als Strukturkonservative, sich 
selbst aber, den humanen und ökologischen Bewahrer, als 
Wertkonservativen bezeichnete. Das war fein und vielleicht 
sogar trickreich gedacht, doch zu fein gesponnen für den 


politischen Normalverbrauch. Und die Genossen verwirrte 
es, plötzlich dem konservativen Lager, wenn auch als 
dessen edelster Teil, zugeschlagen zu werden. 

Die von den Monrepos-Strategen in Gang gesetzte 
Maschinerie arbeitete dagegen präzise. Das Crescendo 
bedingungsloser Polarisierung steigerte sich bis zum 
Parteitag am 29. Januar, auf dem Breisinger eine beispiellos 
polemische Rede hielt und die Welt in gute und böse, 
aufbauende und zerstörerische Kräfte schied. Die Gräben, 
die er zog, waren so breit und tief, daß auch der Gutwilligste 
sie nicht mehr überspringen konnte. Man mußte sich 
entscheiden: wer nicht für ihn war, war gegen ihn. Oskar 
Specht und die Fraktion schwenkten ein, gaben den Kurs 
begrenzter Konflikte mit der Regierung auf und tuteten wie 
der Großmeister im Schloß abendländische 
Erweckungsfanale ins Horn. Jeder wußte jetzt: Das war kein 
einfacher Wahlkampf mehr, das war ein Kreuzzug 
christlicher Ritter gegen rote Vandalen, welche im Falle des 
Sieges das Land brandschatzen, plündern und knechten 
würden. 

Dann aber, als alle politischen Kommentatoren besorgt 
fragten, wohin der archaische Streit noch führen möge, 
wenn neun Wochen vorm Wahltag schon solche Töne 
angestimmt würden - nach dem Parteitag also, auf dem das 
Wahlprogramm ohne Diskussion und Aufmerksamkeit 
angenommen wurde, verebbten die Attacken plötzlich, und 
an ihre Stelle trat eine heitere und positive Geschäftigkeit, 
die in denkbar größtem Gegensatz zum vorangegangenen 
Hauen und Stechen stand. 

Ein Minister nach dem anderen legte seine Leistungsbilanz 
vor. Die Zahlen bezeugten Fleiß und Geschick, sie verhießen 
Wachstum und weiteren Wohlstand. Auf lokaler Ebene setzte 
es sich fort, indem die Abgeordneten der CDU, verstohlen 
ihre Unterlagen aus der Staatskanzlei zu Rate ziehend, bei 
Früh- und Dämmerschoppen Schulen und Schwimmbäder, 
Kindergärten und Kläranlagen auflisteten, die ihrem 


rastlosen Einsatz zu verdanken waren. Das verfehlte seinen 
Eindruck nicht, vier Jahre sind eine lange Zeit, da kommt 
manches zusammen. Und wer will schon beckmesserisch 
nachforschen, wie es sich mit Ursache und Wirkung im 
einzelnen zugetragen hat? 

Im übrigen war Fastnacht. Die Hexen und Hansele, die 
Schantte und Hemdglonker, die Strohbären und 
Schneggasucher waren los. Sie durchtobten Tage und 
Nächte. Breisinger ließ, wie Noah in der Arche, von jeder 
Zunft ein Pärchen zu sich ins Schloß, bereitete ihnen, selbst 
in heimatliche Tracht gewandet, einen landesfürstlichen 
Empfang und dichtete ordensgebeugt: Politiker und Narren, 
wer hat den größten Sparren? 

Gerade als die SPD sich vom Schock der 
»>Schmutzkampagne< des Januars zu erholen begann, als 
Fraktion und Landesvorstand eine neue Strategie des 
Zurückholzens billigten und Meppens seine Abscheu vor 
diesem Niveau der Auseinandersetzung halbwegs 
überwunden hatte, wollte keiner mehr hinhören. Die Bürger 
machten Politikpause und feierten, die Regierenden 
tauchten weg, hakten sich unter, zeigten sich volksnah und 
versöhnlerisch. Wie Knallfrösche zerbarsten die 
unzeitgemäßen Platitüden der Opposition, wurden Opfer der 
allgemeinen Spottlust, und diese Niederlage war schlimmer 
als die erste, denn nun lachte das Volk darüber. 

Überdeckt noch vom Trubel der Maskeraden, begann danach 
das Landesjubiläum in die Zeitungsspalten und 
Terminkalender vorzudringen. Vorberichte zur großen 
Kaiserausstellung erschienen, voller Bewunderung für den 
Glanz, der zu erwarten stand. 

Die Welt des Friedrich Barbarossa, des sechsten Heinrich, 
des sizilianischen Friedrich schimmerte herauf, angefüllt bis 
zum Rand wie ein edler Goldpokal mit heroischen Kämpfen, 
gewaltigen Schicksalen, mit Reichtum, Macht und Tod. Das 
hatte, genaugenommen, nur mikroskopisch feine, 
genealogische Verbindungen ins Land hinein - wenig mehr, 


als daß man von manchem amerikanischen Milliardär zu 
berichten weiß, seine Vorfahren stammten aus irgendeinem 
vergessenen Weiler im Schwarzwald oder im Spessart. Aber 
die Kunde von den schwindelnden Höhen, zu denen ein 
übermächtiger Wille die Geschlechter in der Ferne 
emporgetragen hatte, kehrte nun zurück ins heimische 
Revier. Sie war belegt mit Kronen, Zeptern und Schmuck, 
mit Insignien einer fremden, einschüchternden 
Herrschergewalt und angeweht vom Atem aufwühlender 
Geschehnisse, in der Politik ein titanisches Ringen zwischen 
Kirche und Reich, Orient und Okzident gewesen. Die ewigen 
Sehnsüchte des Deutschen nach Sonne und Licht, nach 
Weltgeltung und Unsterblichkeit entzündeten sich im 
Brennglas der Geschichte. 

Kaum hatte Breisinger das Narrengewand ausgezogen, 
schlüpfte er in den purpurnen Mantel des fernen, aber 
legitiimen Nachkommen jener statuarischen |Idole; 
korrespondierte und umgab sich mit Geschichte und wurde 
selbst ein Teil von ihr. Seine Interviews erhoben sich über 
den kleinlichen Zank der Parteien, zeichneten Zeitläufe nach 
und voraus, erkannten »gesamtabendländische« 
Zusammenhänge und Bezüge, vergaßen aber auch selten 
den Hinweis, daß in einer Demokratie nun mal der Wähler 
über Glück und Verderben eines Landes zu befinden habe. 
»Was der Mensch sei, sagt ihm nur die Geschichte«<, sprach 
er vor Museumsdirektoren aus aller Herren Länder, welche 
den heiklen Transport ihrer unschätzbar wertvollen 
Exponate persönlich überwachten und von der Regierung 
wie Botschafter hofiert wurden. Und wem Wilhelm Dilthey 
noch zu wenig war, dem wuchtete er stehenden Fußes 
Arthur Schopenhauers Diktum: »Erst durch die Geschichte 
wird ein Volk sich seiner selbst voll bewußt« entgegen. Ohne 
Unterlaß streute er diese Samenkörner in die Herzen 
andächtig lauschender Historiker, nobler Stifter, würdiger 
Kuratoren, ernstgestimmter Altpolitiker. Den 
allgegenwärtigen Journalisten, auch wenn sie der hohen 


Gedankenflüge manchmal überdrüssig zu sein schienen, 
verdeutlichte der rauschende Schlußbeifall doch allezeit, 
daß hier etwas Unangreifbares geschah, eine Art 
Verwandlung und Verschmelzung von Einst und Jetzt, deren 
Inkarnation, dem Zugriff entzogen, leibhaftig und gleichwohl 
wie entrückt vor ihnen stand. Das machte sie mutlos und 
gegen ihre sonstige Gewohnheit gefügig. Denn es ist eine 
Sache, Politiker zu kritisieren, eine andere aber, historische 
Weihestunden frech zu stören. 

Auch das, was Gundelachs Part war, reifte heran. Die ersten 
Jubiläaumsfeste wurden erfolgreich absolviert, Minister und 
Staatssekretäre hatten in kleinen Gemeinden große 
Auftritte, und zwei Millionen »Unser-Land-feiert-Geburtstag- 
Illustriertes versorgten jeden Haushalt vierfarbig und 
kostenlos mit Rätseln, Reisetips, Gewinnspielen und ein 
bißchen Regierungspolitik. Schaufensterauslagen wurden in 
den Landesfarben dekoriert, Trinkgläser und Bierseidel mit 
Staatswappen tauchten auf, Brauereien machten Werbung 
für Jubiläumspils und Jubiläumsbock, der Original- 
Blumenstrauß wurde in vielen Blumengeschäften 
nachgebunden, Vereinsblätter füllten sich mit 
Ausschreibungen für Jubiläaumswettbewerbe, die 
Tageszeitungen kündigten Jubiläums-Sonderausgaben an, in 
allen öffentlichen Gebäuden hingen Jubiläumsplakate. 
Anfang März verwendeten die ersten Journalisten, des 
sprachaufwendigen Trennens von Kaiserausstellung und 
Jubiläumsjahr müde, den Begriff »Kaiserjiahr 1977<. Das 
bürgerte sich rasch ein, es entsprach dem Empfinden vieler, 
einem exemplarischen, nicht zu wiederholenden Ereignis 
beiwohnen zu dürfen. Breisinger selbst benutzte die Vokabel 
zwar sparsam, weil sie aus seinem Mund wie Eigenlob klang. 
Die Karikaturisten aber krönten ihn ohne Hemmung, und 
Meinungsumfragen zeigten den Landesvater auf einem nie 
erreichten, nie für möglich gehaltenen Gipfel der 
Popularität. Die Identifikation von Staat, Partei und 
Spitzenkandidat war gelungen. 


Während der offizielle CDU-Wahlkampf eher gemächlich 
dahinplätscherte, die aggressiven Schablonen der 
Januaroffensive längst gegen freundliche ausgetauscht 
waren, die Tatkraft versprachen und um Vertrauen warben, 
mußte die SPD ihre Grundlinie erneut ändern. Sie war, 
indem sie sich zu derben, aber verspäteten Reaktionen auf 
die ehrabschneidende Kampagne der Gegenseite hatte 
hinreißen lassen, in eine Falle geraten. Das Land feierte, es 
sonnte sich in Vorfreude; nur die Genossen standen 
grämlich abseits. Alle Vorurteile gegen linke Politik schienen 
bestätigt - Humorlosigkeit, verbohrter ideologischer Eifer, 
mangelnder Patriotismus. 

An der Basis brodelte es. Ortsvereine weigerten sich, die 
vom Landesverband übersandten Plakate zu kleben, 
Mandatsträger warfen Meppens fehlendes landespolitisches 
Fingerspitzengefühl vor, sozialdemokratische Bürgermeister 
erklärten öffentlich, das Jubiläum nach Kräften unterstützen 
zu wollen. Mit einem Schlag war es wieder da: das mühsam 
kaschierte, nur der Parteidisziplin wegen unterdrückte 
Unbehagen am Theoretiker Martin Meppens, der um 
weltweite Visionen, nicht aber um die Stimmungslage vor 
der Haustür wußte. 

Die Parteiführung reagierte gereizt. Sie beschuldigte die 
CDU, den berechtigten Stolz der Bürger auf die 
Landesgeschichte zu Wahlkampfzwecken zu mißbrauchen. 
Die Christdemokraten konterten, nun fange die SPD auch 
noch an, die Bürger zu beschimpfen. Breisinger schwieg zu 
dem Streit, ließ aber erklären, er freue sich, daß 
verdienstvolle Persönlichkeiten wie Carlo Schmid und Alex 
Möller ihre Teilnahme am Festakt im Schauspielhaus der 
Landeshauptstadt zugesagt hätten. 

Meppens selbst war es, der schließlich Order gab, die 
Angriffe einzustellen. In aller Eile wurden neue Plakate 
gedruckt: >Dem Land zuliebe — SPD!I«. Sie kamen gerade 
noch rechtzeitig zum 19. März, dem Tag der Feierlichkeiten. 


Er begann mit einem Ökumenischen Gottesdienst früh 
morgens in der Sankt-Vincentius-Kathedrale. Schon da war 
der Bundespräsident zugegen. Zu Fuß begab sich die 
vielhundertköpfige Prozession danach zum 
Landtagsgebäude, vorbei an einem ansehnlichen 
Menschenspalier, begleitet von Winken und Applaus, von 
Fahnen und Wimpeln umflattert, die kalte Luft voll 
schimmernden Glockengeläuts. 

Im Landtag gedachte man der konstituierenden Sitzung des 
ersten Nachkriegsparlaments. Noch lebten Mitglieder der 
Verfassungsgebenden Versammlung; mit fleckigen, nach 
innen gekehrten Gesichtern saßen sie in den vordersten 
Reihen und vernahmen unbewegt, was Jüngere zu ihrem Lob 
zu sagen wußten. Ein kurzer Stehempfang in der Lobby, 
dann wechselte das illustre Publikum hinüber zum einen 
Steinwurf weit entfernten Schauspielhaus. 
Bereitschaftspolizei, berittene Polizei, Polizei mit 
Schäferhunden riegelte das Gelände ab. Nieselregen setzte 
ein, die großen schwarzen Protokollschirme reichten knapp 
für all die Würden- und Bürdenträger. 

Im Schauspielhaus sprachen der Bundespräsident, der 
Ministerpräsident, der Landtagspräsident und ein Professor 
für neuere Geschichte, der Freiheit und Toleranz als 
einander bedingende Wesensmerkmale des Landes und 
seiner Bürger erkannte. Das Orchester spielte Beethovens 
Leonorenouvertüre und Haydns Kaiserquartett. 

Um zwölf Uhr dreißig, mitten im akademischen Festvortrag, 
ertönte ein Gong - und eine Geisterstimme rief 
tremolierend: 

»Wir gedenken jetzt der Gründung unseres Bundeslandes, 
welche zu dieser Minute vor fünfundzwanzig Jahren 
erfolgte!< 

Dann rauschte und knackte es. Im Parkett und auf den 
Rängen erhob sich die Festversammlung von ihren Plätzen. 
Auch Breisingers silbermähniger Vorgänger und dessen in 
greisenhafter Askese erstarrter Wegbereiter, den der 


Bundespräsident fürsorglich stützte, erhoben sich und 
lauschten der auf Band konservierten Stimme des 
allerersten Regierungschefs, der die Geburt des neuen 
Landes >»... im gegenwärtigen Zeitpunkt, zwölf Uhr und 
dreißig Minuten!< hell und mit krächzender Schärfe 
verkündete. Worauf ein donnernder Lärm einsetzte, der 
keineswegs von ungeteilter Zustimmung zeugte, denn die 
CDU war damals überrumpelt und bei der Kabinettsbildung 
übergangen worden, und in den grammophonen Tumult 
hinein, mit überschlagendem Diskant, rief der verblichene 
Staatsgründer zwiefach: >Gott schütze das neue 
Bundesland!< - nun endlich auch von Beifall und Bravorufen 
unterstützt, in den sich, erst zögerlich, dann anhaltend, die 
Akklamation der Lebenden im Theatersaal mischte. 

Das Mittagessen der Spitzengäste wurde in einem Salon des 
nahegelegenen Hotels serviert. Dort hatte man auch 
Tageszimmer angemietet, um den höchsten 
Staatsrepräsentanten eine genau bemessene Ruhepause zu 
gönnen. Kurz vor siebzehn Uhr rollten dann die schwarzen 
Limousinen mit aufgesetztem Stander vors Portal des 
Landesmuseums. Der Andrang der Schaulustigen war noch 
größer als am Vormittag. Der Bundespräsident, als leutselig 
bekannt, schüttelte ausgiebig Hände in der ersten 
Zuschauerreihe, Breisinger, dessen Arme länger waren, 
bediente die zweite. 

Die Ausstellung war beängstigend groß und schön. In 
frischen, goldumsäumten Farben leuchteten die Miniaturen, 
die Stoffe und Mäntel, golden prunkten die Kelche und 
Reliquienschreine, der Zierrat der Edelsteine glänzte 
unwirklich im mystischen Halbdunkel. Übergroße, starre 
Augen in übergroßen, zur Seite geneigten Häuptern. 
Ewigkeitsblicke, Distanzgesten, Machtstereotypen. 
Dazwischen, wie absichtsloses Beiwerk, Vorboten der 
Individualität: ein Lächeln, ein Schmerz, eine Knollennase. 
Menschliches im Randfigürlichen. 


Stumm beugten sich die Notablen der Demokratie über die 
Vitrinen, aus denen sie das 13. Jahrhundert kalt und fern 
fixierte. 

Großartig! murmelte der Bundespräsident immer wieder. 
Einmalig, pflichtete Breisinger ein ums andere Mal bei. 

Der Tag endete mit einem Galadiner, bei dem Smoking und 
Abendgarderobe Pflicht waren. Das Schloß des Königs 
Wilhelm glühte in opulentem Lüsterschein. An den langen, 
damastüberzogenen und silberschweren Tafeln war 
versammelt, was Rang und Namen hatte. Genugtuung 
rötete die Gesichter. Gegen zweiundzwanzig Uhr kündete 
ein zerplatzender Knall das Jubiläumsfeuerwerk an. Man 
drängte hinaus auf die Balkone, erhitzt und fröstelnd. Der 
Himmel leuchtete. 

Breisingers großer Tag, die übervolle Sternstunde seines 
Lebens, ging zu Ende. 

Die folgende Woche verstrich wie in kollektiver Betäubung. 
Wenig war von Politik zu sehen und zu hören. Die 
vorausgegangenen Ereignisse mußten erst verarbeitet 
werden. Im Blätterwald der öffentlichen Meinung dampfte 
das Geschehen nach wie aufsteigender Nebel aus 
regengesättigten Wiesen. Vor dem Museum bildeten sich 
lange Schlangen Einlaßsuchender; nur zögernd kehrte der 
Alltag zurück. 

Dann aber, exakt sechs Tage vor der Wahl, kündigte die CDU 
den fast schon klösterlich zu nennenden Frieden abrupt auf 
- gerade als ihn die Opposition, auf allgemeine Erschlaffung 
und Wahlträgheit spekulierend, zu schätzen gelernt hatte. 
Von Tausenden Großplakaten herab schleuderte ein 
leidenschaftlicher, die braunen, sehnigen Hände 
beschwörend öffnender Rudolf Breisinger seine Botschaft ins 
Volk. Sie bestand aus zwei Worten: 

FREIHEIT WÄHLEN! 

Kein Lächeln war in seinem harten angespannten Gesicht, 
kein weicher, zerfließender Hintergrund milderte das 


kantige Profil. Kompromißlos, nicht bittend, sondern 
fordernd, verlangte er Gefolgschaft. 

Freiheit wählen! Einer weiteren Begründung bedurfte es 
nicht. Man hatte vor Augen, was auf dem Spiel stand. In den 
Zeitungen schwoll ein Chor ähnlich lautender Appelle an, 
kleine, aber auffällige Testimonials, unterzeichnet von 
rechtschaffenen Bürgern, illustriert mit biederen Paßfotos - 
Menschen wie du und ich, besorgt um die Früchte ihrer 
Arbeit, entschlossen, ihr Land, ihr stolzes, im Zenit 
stehendes Land mit Klauen und Zähnen gegen das 
drohende Chaos zu verteidigen. 

Die SPD hatte keine Kraft mehr zur Gegenwehr. Sie 
schaltete einige Anzeigen, sprach von Verrat und 
Manipulation und wartete ergeben aufs Volksurteil am 
Wahlsonntag. 

Am 3. April 1977, gegen zwanzig Uhr, stand fest: Die CDU 
hatte mit 57 Prozent das beste Ergebnis ihrer Geschichte 
errungen. Die SPD lag knapp über 30 Prozent. Manch einer 
meinte, das Debakel für die Opposition hätte noch 
schlimmer ausfallen können. 


Politische Theorien 


Bernhard Gundelach saß an seinem Schreibtisch und räumte 
auf. Stöße von Papier, aus überquellenden Schubladen 
hervorgekramt, unterzog er einer flüchtigen Prüfung und 
entschied sich zumeist, sie samt und sonders wegzuwerfen. 
Zwar sagte ihm sein Instinkt, daß er vieles von dem, was er 
jetzt dem Reißwolf überantwortete, schmerzlich vermissen 
werde, wenn der nächste Wahlkampf heranrückte. Doch 
gerade dies bestärkte seinen Widerwillen gegen die 
Hinterlassenschaften einer monatelangen, Geist und Seele 
auszehrenden Anstrengung, deren Resultate nun, da die 
Schlacht geschlagen war, niemanden mehr interessierten. 

Die Leitwölfe haben es gut, dachte er bitter. Wenn das Opfer 
erlegt ist, können sie sich sofort um ihren Anteil an der 


Beute streiten. So bleibt ihnen erspart, zur Besinnung zu 
kommen. 

Er selbst hatte, das wußte er, nichts zu erwarten. In 
kürzestmöglicher Frist war er Regierungsrat und Beamter 
auf Lebenszeit geworden. Sein Platz auf Monrepos war 
unumstößlich gesichert - ein Jahr, nachdem er die Anhöhe 
erstmals mit bangem Herzen erstiegen hatte. Was durfte er 
darüber hinaus wünschen? 

Das Haus aber summte von Gerüchten. Sie betrafen die 
Bildung der neuen Regierung, für die Breisinger nach 
seinem triumphalen Erfolg alle erdenklichen Freiheiten 
besaß, und auch die Zukunft der Abteilungsleiter, denen 
Abwanderungsgelüste nachgesagt wurden. Wer Anspruch 
auf welche Belohnung erheben konnte: das galt in diesen 
außerlich ereignislosen Tagen als beliebtester 
Gesprächsstoff in der Kantine. 

Dr. Weis hatte seine eigene Theorie. Bei zähem Schnitzel 
und Flaschenbier, das er in gewaltigen Schlucken jedem 
Bissen hinterher schwemmte, entwickelte er 
personalpolitische Szenarien, die zwischen dem, was der 
Ministerpräsident jetzt tun müßte, und jenem, was er 
wahrscheinlich tun werde, einen fast schon traurig 
stimmenden Gegensatz konstruierten. Breisinger erschien 
demnach als ein vom Schicksal Geschlagener, den just sein 
überwältigender Sieg daran hinderte, mit diesem Geschenk 
so zu verfahren, wie es seinem natürlichen Interesse 
entsprach. 

Natürlich, sagte der bejahrte Redenschreiber zu seinem 
aufstrebenden Kollegen und Konkurrenten, müßte Breisinger 
jetzt das Kabinett komplett auswechseln und verjüngen, bis 
auf ein oder zwei Ausnahmen vielleicht. Der Kultusminister? 
Verbraucht, verschlissen im Kampf gegen Oberstufenreform 
und Studentenschaft. Weg mit ihm. Der Finanzminister? 
Vorgeführt, düpiert vom eigenen Fraktionsvorsitzenden, 
ohne Autorität. Der Innenminister? Nur noch als 
Jägermeister zu gebrauchen. So geht es fort, einer nach 


dem anderen. Und die Bürger erwarten entschiedenes 
Handeln, schließlich haben sie die Position des 
Regierungschefs ungeheuer gestärkt. Was aber wird 
passieren? 

Ich weiß es nicht, erwiderte Gundelach kauend. 

Passieren wird das genaue Gegenteil, antwortete Dr. Weis 
mit einer Stimme, die klang, als pflüge ein Schiffskiel durch 
schwere See. Im Ergebnis wird sich so gut wie gar nichts 
andern. Das große Revirement kann nur stattfinden, wenn 
es Breisinger gelingt, Oskar Specht ins Kabinett 
einzubinden. Er wird ihm wahlweise das Innen- oder das 
Finanzministerium anbieten. Specht aber weiß, daß und 
wozu der MP ihn braucht. Und er weiß auch, weil er zwar 
ungebildet, aber kein Dummkopf ist, daß er als Minister nur 
noch wenig Profillerungschancen gegen den 
Ministerpräsidenten besitzt. Also wird er den Preis für seine 
Domestizierung so hoch schrauben, daß Breisinger ihn 
schlechterdings nicht bezahlen kann - es sei denn, er wäre 
bereit, Specht bereits jetzt mit allen Weihen zum 
Kronprinzen zu küren. Das wiederum würde ihm als 
Schwäche ausgelegt, für die, nach diesem Wahlergebnis, 
kein Mensch Verständnis hätte. Breisingers Stärke ist 
insoweit seine Schwäche, verstehen Sie? 

Na ja, sagte der Regierungsrat. So ungefähr. 

Wenn Specht aber draußen bleibt, fuhr der andere 
unerbittlich fort, gibt es für keinen der bisherigen 
Amtsinhaber einen zwingenden Grund, seinen Stuhl zu 
raumen. Alle werden Gleichbehandlung verlangen, aus ihrer 
Sicht zurecht. Die Auswechslung einiger weniger erschiene 
als Akt der Willkür und der Undankbarkeit. Bleibt als letzte, 
wenn auch nur theoretische Möglichkeit, daß Breisinger 
neue Leute beruft und Specht trotzdem nicht berücksichtigt. 
Dann aber hat er in der Fraktion so viele Altminister als 
Feinde, daß der Vorsitzende ihn gnadenlos demontieren 
kann - und es auch tun wird. 


Gundelach fühlte sich unbehaglich. Nichts gegen politische 
Spekulationen, dachte er, man kann's aber auch 
übertreiben. Wie hier aus einem Triumphator, dem 
gegenwärtig alle Welt zu Füßen liegt, in Nullkommanichts 
ein gefesselter Gulliver wird, das ist schon atemberaubend. 
Er erinnerte sich, von jemandem zugetragen bekommen zu 
haben, daß Weis Zögling einer Jesuitenschule gewesen sei. 
Der enzyklopädische Germanist aber war noch lange nicht 
fertig. Eine zweite Flasche Bier, die er mit erstaunlicher 
Behendigkeit vom Tresen geholt und im Gehen entkorkt 
hatte, spülte weiteres Treibgut seiner analytischen 
Kunstfertigkeit zutage. 

Kurz und gut, sagte er, Breisinger wird mit seiner 
Altherrenriege noch eine Weile regieren und sich mit dem 
Vorsatz trösten müssen, zur Halbzeit der Legislaturperiode 
in zwei Jahren das nachzuholen, was ihm jetzt verwehrt 
bleibt. Dann nämlich kann er Specht mit der Aussicht 
locken, ihn aus eigenem Entschluß zum Nachfolger 
aufzubauen. Er könnte es aber auch mit einem anderen 
Prätendenten versuchen, und Spechts Chancen, dies zu 
verhindern, wären nicht allzu groß. Diese zwei Jahre muß er 
allerdings unbeschadet überstehen - mit abgetakelten 
Ministern an der Seite und Parteifreunden im Rücken, die auf 
jeden Fehler lauern werden. Um das zu schaffen, benötigt er 
die gesamte Führungsmannschaft um sich, die mit ihm 
aufgestiegen ist, die ihn kennt und der er vertraut. Müller- 
Prellwitz, Bertsch, Pullendorf, auch Brendel, sogar Reck von 
der Bundesratsabteilung. Alle, Renft ausgenommen, müssen 
an Deck bleiben, damit der Übergang reibungslos 
vonstatten gehen kann. Und jetzt kommt’s: In diesem Fall 
lauft der Hase genau anders herum! Die Herren haben 
mitgeholfen zu siegen, jetzt wollen sie belohnt werden. 
Staatssekretär, Regierungspräsident, Ministerialdirektor 
wollen sie werden. Vorsorgen für die Nach-Breisinger-Ära, 
ihre Karriere selbst in die Hand nehmen, das ist ihr Ziel! Es 
ist, wohlgemerkt, ein legitimes Ziel, und Breisinger wird sich 


dem letztlich nicht verschließen können, weil er jedem 
einzelnen zu Dank verpflichtet ist. 

Gundelach ordnete sein Besteck auf dem Teller. 

Finden Sie nicht, sagte er, daß Sie die Zwangsläufigkeit der 
Entwicklungen ein wenig übertreiben? Wenn man Sie so 
reden hört, gerät Breisinger in eine geradezu klassisch 
ausweglose Lage, wie der tragische Held der Antike, der nur 
die Wahl zwischen zwei Übeln hat. 

Weis sah ihn lange aus wässrigen, fahlen Augen an. Seine 
Backen blähten sich von aufsteigender Magenluft, die er 
leise zischend entweichen ließ. 

Er ist eine tragische Figur, sagte er schließlich. Er weiß es 
nur noch nicht. Jeder große Sieg trägt den Keim der 
Niederlage in sich. Das ist ein unumstößliches Prinzip der 
Dialektik oder, wenn Sie es naturwissenschaftlich haben 
wollen, die notwendige Entropie politischer Systeme. Die 
dynamischen, erfolgreichen Kräfte wandern ab, 
verselbständigen sich, die trägen, mittelmäßigen bleiben. 
Der Reibungsverlust nimmt zu, die politische Energie 
schwindet, bis endlich ein Zustand maximaler Mediokrität 
erreicht ist, der innovative Stillstand, die sich selbst 
genügende Sklerose. Dann implodiert das System, etwas 
Neues entsteht, und die ganze Chose beginnt von vorne. Am 
Anfang des Prozesses aber - setzte Weis mit heiterem 
Lächeln hinzu - sieht es nur so aus, als hätte jemand die 
falschen Leute behalten und die richtigen ziehen lassen. 

So also ist das, murmelte Gundelach, angelte nach seinem 
Tablett und erhob sich. Und wir zwei bleiben? 

Wir bleiben. Es muß auch Chronisten des Niedergangs 
geben. 

Wie tröstlich! 

Nach diesem wenig erbaulichen Diskurs empfand es 
Gundelach beinahe als Akt ausgleichender Gerechtigkeit, in 
sein Zimmer zurückkehrend die schöne und lebhafte 
Studentin der Politischen Wissenschaften, Irmgard 
Breisinger, vorzufinden. 


Wie gewöhnlich trug sie ihr grünes Kollegheft mit sich, in 
das sie, was ihr im Verlauf der plaudernden Unterhaltung 
festhaltenswert erschien, mit kindlich gerader Schrift 
eintrug. Und wie sie es gleichfalls als Brauch eingeführt 
hatte, nahm sie nicht auf einem der unbequemen Stühle 
Platz, sondern auf dem Fußboden; die Beine gekreuzt, das 
Heft auf den Knien und den Blick auf Gundelach gerichtet, 
dem diese Kombination von akademischer Freiheit und 
scholarer Unterordnung anhaltende Verlegenheit bereitete. 
Zumal Heike Blank nicht davon abzubringen war, des 
öfteren und ohne anzuklopfen hereinzustürmen und mit 
kalter Miene Auskünfte zu erfragen, deren Vordergründigkeit 
die Grenze zum Boshaften streifte. 

Das Thema, dem sie sich widmeten, war schwierig genug. 
Irmgard, wie Gundelach sie auf ihren Wunsch hin ansprach, 
wußte viel über Kommunikations- und Wirkungsforschung, 
zumindest hatte sie sich etliches dazu angelesen. 
Verstärkerhypothese und Zwei-Stufen-Fluß-Theorie, 
selektive Wahrnehmung und Persuasionseffekt entsprangen 
ihren Lippen wie ärztliche Befunde, ausgestreut bei 
morgendlichen Visitationen. Gundelach staunte und 
schämte sich seiner Unwissenheit. Eigentlich hätte er als 
professioneller Medienmensch das Instrumentarium, dessen 
man sich bediente, besser kennen müssen. Doch Irmgard 
versicherte glaubhaft, fünfundneunzig Prozent aller 
Journalisten hätten, wie Untersuchungen zeigten, von den 
gesellschaftlichen Folgen ihres Tuns auch keinen blassen 
Schimmer und, schlimmer noch, es interessiere sie auch gar 
nicht. 

Was aber hatte es mit dem Gegenpol der medialen 
Kommunikationskette, der >politischen Willensbildung<s, auf 
sich? Wessen Willensbildung hatte Irmgards Professor mit 
diesem listig dem Grundgesetz entlehnten, gleichwohl 
diffusen Begriff überhaupt gemeint - die des Volkes oder nur 
die der Parteien? Sollte am Ende politische Willensbildung 
nichts anderes sein als ein Synonym für Politik schlechthin? 


Das fragte Breisingers Tochter mit erwartungsvollen Blicken 
den juristisch beschlagenen Öffentlichkeitsarbeiter, der 
darüber mehr als einmal in, sagen wir, intellektuellen und 
physiognomischen Erwiderungsnotstand geriet. 

Papi sagt, die Dinge liegen ganz einfach. Indem die Medien 
der Hauptträger Öffentlicher Meinung sind, haben sie eine 
besondere Verantwortung dafür, daß sich politische 
Willensbildung im Rahmen der freiheitlich-demokratischen 
Grundordnung vollzieht. An diesem Auftrag, der für den 
öffentlichrechtlichen Rundfunk noch verstärkt gilt, findet 
auch die Pressefreiheit ihre Grenzen. 

Und was folgert er daraus, konkret, meine ich? fragte 
Gundelach vorsichtig. 

Zum Beispiel, daß es für Medienorgane eine Pflicht zu 
ausgewogener Berichterstattung gibt. Einseitige 
Informationen würden das Abwägen des Für und Wider 
erschweren, was das Gegenteil von freier Meinungsbildung 
wäre - sagt Papi. 

Hm ... Ich glaube nicht, daß sich das juristisch so halten 
läßt. Immerhin gehört ja auch Kritik zur politischen 
Willensbildung, und Kritik enthält wohl immer ein 
subjektives Moment, sie ist notwendig einseitig, sozusagen. 

Das ist gut gesagt, ja, rief Irmgard erfreut und schrieb in ihr 
Kollegheft. Dann jedoch hielt sie inne. 

Könnte also eine Zeitung ohne weiteres behaupten, daß es 
in Stammheim Isolationsfolter gibt? 

Das wohl nicht. Verleumdungen werden durch die 
Pressefreiheit, die nur im Rahmen der allgemeinen Gesetze 
gewährleistet ist, nicht gedeckt. Es dürfte ja auch niemand 
behaupten, daß Ihr Vater im Dritten Reich - 

Erschrocken brach Gundelach ab. Breisingers Tochter sah 
ihn mit großen Augen an. 

Daß mein Vater - was? 

Nichts, entschuldigen Sie! 

Ich will, daß Sie den Satz zu Ende führen! Was wollten Sie 
sagen? 


Nun, daß Ihr Vater zum Beispiel im Dritten Reich 
irgendwelches Unrecht begangen hätte ... 

Wie kommen Sie denn darauf, um Gottes willen? 

Ich weiß es nicht, es war ein unpassender, aus der Luft 
gegriffener Vergleich. Ich wollte durch diese Übersteigerung 
nur die Grenzen der Pressefreiheit deutlich machen, und es 
kam mir gerade in den Sinn, weil Gärtner mir neulich 
erzählte, daß Ihr Vater, ganz im Gegenteil, 
Widerstandskämpfer war. Verzeihen Sie ... 

Er verhaspelte sich, wurde rot und schwieg. 

Ach so - sagte Irmgard gedehnt und sah zu Boden. Dann 
schüttelte sie das brünette, lockige Haar und hob mit 
emphatischer Geste ihre Hände. 

Da sehen Sie, wohin Ihre juristische Argumentiererei führt. 
Man kommt völlig vom Thema ab. Ich will nicht zum Doctor 
juris promovieren, sondern eine politisch plausible Erklärung 
für die Wechselwirkung von veröffentlichter Meinung und 
öffentlicher Willensbildung finden. Und Sie als Mann der 
Praxis sollen mir dabei helfen. Klar? 

Klar, erwiderte Gundelach gehorsam und dachte: Schöne, 
schlanke Hände hat sie zudem noch. 

Sie stürzten sich nun mit Feuereifer in eine Flut von 
Definitionen, zerlegten den unförmigen Koloß, der sich auf 
oft wundersame Weise Ansichten zueignet und Stimmungen 
aufschäumt, in wissenschaftlich verifizierbare Teilmengen, 
schichteten eine Meinungspyramide auf, an deren Spitze 
politische und wirtschaftliche Eliten das Sagen haben, 
bauten ein Rückkoppelungsmodell, welches den 
unendlichen Informationsstrom, gefiltert und verändert 
durch Schichten unterschiedlichster gesellschaftlicher 
Beeinflussung, wie unterirdisches Grundwasser zu den 
Medienquellen zurückleitete und teilten nach einer Stunde 
hitzigen und fröhlichen Diskutierens die Überzeugung, daß 
niemand imstande wäre zu manipulieren ohne selbst 
manipuliert zu werden, woraus sich, auf der Ebene höchster 
Abstraktion, so etwas wie ein allgemeines Wahrheitsdestillat 


gewinnen ließ, das von keinem wirklich gewollt, gleichwohl 
real und existent als politische Willensbildung akzeptiert 
werden müsse. 

Dann kam Heike Blank herein und fragte versteinerten 
Gesichts, wann Herr Gundelach die lange überfällige 
Pressemitteilung zu diktieren gedenke. Sie sei zwar nur eine 
Schreibkraft, trotzdem habe sie Anspruch auf einen 
geregelten Feierabend. Sprach’s und empfahl sich. 

Natürlich lag keine Anforderung für irgendeine Art 
Presseverlautbarung vor. Solange Breisinger die neue 
Regierung nicht gebildet hatte, gab es nichts zu verkünden. 

Auch Irmgard wußte das oder schien es zumindest zu 
ahnen. Aber mehr als ein gespielt-schuldbewußtes: Ohal 
dann will ich nicht länger stören!, bei dem die Augen 
belustigt blitzten und die Mundwinkel spöttisch zuckten, ließ 
sie sich nicht entlocken. 

Übrigens: Papi sagt, wir könnten ruhig auch bei uns zu 
Hause arbeiten. Vielleicht ist das gar keine schlechte Idee. 
Haben Sie nächste Woche Zeit? 

Schon im Hinausgehen, die Kollegmappe fest im Arm, fragte 
sie es und wartete Gundelachs Nicken gar nicht mehr ab. 


Auflösung 


Also doch! 

Was man vermutet, kombiniert, manch einer neidvoll 
befürchtet hatte, worüber gerätselt und spekuliert worden 
war, traf schlußendlich ein: Müller-Prellwitz wurde in den 
Rang eines Staatssekretärs der Staatskanzlei erhoben. 
Kahlein, der ungeliebte, mußte weichen. 

Die Wirkung solcher Veränderungen in einer kleinen, Tür an 
Tür hausenden Gemeinschaft läßt sich nicht aufrüttelnd 
genug denken. Man stelle sich vor: Da ist einer 
Regierungsrat in einem Landratsamt, Beamter wie du und 
ich, sicherlich mit einem guten Examen empfohlen, doch 
das sind andere auch, und eines Tages gelingt ihm der 


Sprung ins Innenministerium, wo er das Glück hat, einem 
neuen Minister zu begegnen, dessen Parteibuch das seine 
ist, und schwupp! darf er sich Persönlicher Referent nennen. 
Dann wird sein Chef, gerade zur rechten Zeit, 
Ministerpräsident, weil dessen Vorgänger nach Bonn berufen 
wurde, der Glückspilz nimmt in der Grundsatzabteilung Platz 
und hat ihn kaum warmgesessen, als er sich auch schon zu 
ihrem Leiter bestellt sieht, denn sein Vorgänger wechselt ins 
Finanzministerium. Durchläuft mit Siebenmeilenstiefeln alle 
Etappen dienstlicher Beförderungsmöglichkeiten, in deren 
Gestrüpp neunundneunzig von hundert braven Beamten 
ermattet hängenbleiben, weitet seinen Einfluß zielstrebig 
und unaufhörlich aus, bewahrt sich dabei eine aufreizende, 
jugendliche Chuzpe, läßt den Kragenknopf offen und die 
Haare über die Ohren wachsen, stellt den Ministerialdirektor 
kalt und ärgert den Staatssekretär bis zur Weißglut - und als 
jeder Rechtschaffene glaubt, nun komme aber endlich ein 
Deckel auf den überkochenden Topf, hält der Mensch 
mirnichtsdirnichts Einzug in der Staatssekretärs-Suite, laßt 
dem armen Mittelständler kaum noch Zeit, seine 
Siebensachen zu packen und hat fortan Anspruch auf Titel, 
B Il-Bezüge, Dienstwagen, Chauffeur und Persönlichen 
Referenten. 

Und das alles vor unseren Augen! 

Das war so umwerfend, daß die übrigen Neuigkeiten 
dagegen verblaßten und des Kommentierens kaum für wert 
befunden wurden. Viele waren es ohnehin nicht, und 
Gundelach mußte Dr. Weis ein Kompliment für seine 
scharfsinnige Prophetie aussprechen, welches er allerdings 
mit der Hoffnung verband, weitere Treffer, besonders im 
Hinblick auf die >»sich selbst genügende Sklerose< des 
endgültigen Niedergangs, mögen ihnen erspart bleiben. 

Sah man von der krankheitsbedingten Auswechslung des 
Landwirtschaftsministers und der Zurruhesetzung des 
Staatssekretärs für Vertriebenenfragen ab, war das neue 
Kabinett Breisinger das alte - eine Tatsache, die in der 


Presse kritischen Widerhall fand. Denn die erfolglosen 
Versuche des Ministerpräsidenten, Oskar Specht durch 
Verleihung ministerieller Würden zu disziplinieren, waren 
nicht verborgen geblieben. Dafür sorgten der Umworbene 
und sein Adlatus Tom Wiener schon selbst. 

Wie es schien, wäre Breisinger zu großen Zugeständnissen 
bereit gewesen. Ein Innenminister Specht hätte 
Kompetenzen erhalten, von denen der jetzige Amtsinhaber 
nur träumen konnte. So mußte der junge, ungestüme 
Antipode des Alten immer neue Forderungen nachschieben, 
die Unterstellung der Landesbank und Zuständigkeiten für 
Verkehrsfragen reklamieren, die Vertretung der Regierung 
im Ältestenrat beanspruchen (er, der noch nicht 
Vierzigjährige!), und als alles Taktieren nichts half, sich 
einen Beschluß der CDU-Fraktion besorgen, der ihn förmlich 
ersuchte, auf dem Posten des Vorsitzenden zu verbleiben. 
Breisinger grollte ihm tief und gab auf. Die Öffentlichkeit 
aber nahm mit Verwunderung zur Kenntnis, daß ein Mann, 
der den politischen Gegner bis ins Mark gedemütigt hatte, 
nicht imstande war, seinen Willen in der eigenen Partei 
durchzusetzen. Von einer verpaßten Chance war die Rede 
und davon, daß sich ein Stück Machtverschiebung 
zugunsten der Fraktion ereignet hätte. 

Auch das Zerwürfnis zwischen Kahlein und Breisinger sorgte 
für Wellenschlag. Nun, da er seinen Stuhl einem 
Karrierebeamten überlassen mußte - ausgerechnet er, der 
Beamtenfresser und geradewegs jenem, der mitgeholfen 
hatte, ihn ins Abseits zu drängen! -, begann man wieder, 
sich für ihn zu interessieren. Es gibt bekanntlich 
Konstellationen des Scheiterns, die dem Betroffenen mehr 
publizistische Anteilnahme verschaffen, als er sie bei 
ruhigem Fortgang der Dinge je hätte erringen können. 
Kahlein also avancierte für eine kurze Spanne zum 
gesuchten Interviewpartner, und er nutzte die Bühne, um 
seinen Abgang in eine freiwillige Demission umzudeuten, 
die er als Protest gegen die wachsende Bevormundung der 


Politik durch bürokratische Apparate verstanden wissen 
wollte. Das gab er, soweit es zur Veröffentlichung bestimmt 
war, auf gemessene, staatstragende Weise zu Protokoll. 

In Hintergrundgesprächen, deren er sich mit dem Eifer eines 
lange Verkannten und Verschmähten bediente, ließ er es 
freilich an Deutlichkeit nicht fehlen. Breisinger, so lautet 
seine Diagnose, befinde sich in beklagenswerter 
Abhängigkeit von Müller-Prellwitz, Bertsch und Pullendorf, 
die ihn mehr und mehr von der Außenwelt isolierten. Der 
Realitätsverlust des Ministerpräsidenten schreite 
erschreckend voran, was von Unternehmern wie 
Abgeordneten mit Sorge registriert werde. Er, Kahlein, habe 
über Jahre hinweg versucht, den Kokon zu zerreißen, den 
der Hofstaat um den Regierungschef gesponnen habe, und 
er sei dafür bis an den Rand der Selbstverleugnung 
gegangen. Denn schon vor vier Jahren sei ihm von 
Breisinger das Amt des Wirtschaftsministers angetragen 
worden. Dann aber habe sich herausgestellt, daß der um 
seine Wiederwahl Besorgte Versprechungen dieser Art so 
freigiebig ausgestreut hätte, daß ihre Einlösung zu einer 
Doppel- und Dreifachbesetzung jedes Postens hätte führen 
müssen. Kahlein, der Getreue, habe nicht weiter insistiert 
und sei auf Breisingers Bitten in die Staatskanzlei 
gewechselt, gegen die bindende Zusage freilich, daß seine 
Ernennung zum Minister mit Beginn der nächsten 
Legislaturperiode nachgeholt werde. Und nun, Gipfelpunkt 
der Schurkerei, hätte Breisinger davon nichts mehr wissen, 
sondern ihn mit dem lächerlichen Posten eines 
Staatssekretärs im  Wirtschaftsministerium abspeisen 
wollen. 

Was er, Kahlein, darauf geantwortet habe? 

Rudolf, du kannst mich am ...! habe er geantwortet. 

So fäkalisch-fatalistisch gestaltete sich, wenn man den ins 
Kraut schießenden Gerüchten glauben durfte, der Abgang 
des Staatssekretärs und Financial-Times-Lesers, der einst als 
Mann mit großer Zukunft gegolten hatte, ehe ihn der 


unselige Drang befiel, sich mit der Administration 
anzulegen. Seiner verbitterten Gemütsverfassung gemäß 
verbat er sich jede Verabschiedung. Nach wenigen Tagen 
war er verschwunden. 

Da ließ es sein Nachfolger lauter und lustiger angehen! 
Noch ehe er die Ernennungsurkunde in der Hand hielt, lud er 
das Haus zu einem rauschenden Fest ein, das sich mit 
vorrückender Morgenstunde mehr und mehr in den nach 
Maienblüte duftenden, knospenden und austreibenden Park 
verlagerte. Als aber die feierliche Zeremonie im Landtag 
endlich stattgefunden und die neue Regierung ihre 
vertrauten Ledersessel im frisch getünchten ovalen Saal des 
Schlosses Monrepos wieder eingenommen hatte, gab 
Staatssekretär Müller-Prellwitz seiner Abteilung einen 
Abschied, der von denen, die dabei waren, als einmalig und 
unvergeßlich< geschildert, von anderen, die der Spuren des 
bacchantischen Gelages am nächsten Tag ansichtig wurden, 
als bis dahin größte Herausforderung des 
Putzfrauengeschwaders eingestuft wurde. 

Ministerialdirektor Renft, so hieß es, sei ungehalten und 
traurig gewesen, habe aber doch auch ein gewisses 
Verständnis für die überschäumende Freude der >»jungen 
Garde< gezeigt. 

So wollen wir es auch halten. 


Regierungserklärung, Parlamentsdebatte, 
Haushaltsverhandlungen, Arbeitsprogramm - langsam nahm 
das Staatsschiff wieder Fahrt auf. Soweit der politischen 
Navigation, die des verläßlichen Kompasses entbehren muß, 
und den publizistischen Wetterprognosen zu trauen war, lag 
eine weite, ungefährdete Reise vor Breisinger und seiner 
Mannschaft. Die Klippen der Wahl waren souverän 
gemeistert, die kurzen Turbulenzen des Übergangs ohne 
sichtbaren Schaden überstanden. Die Maschinen des gut 
eingespielten, auf christdemokratischen Kurs getrimmten 
Verwaltungsapparats stampften im Takt. Lustlos und 


verzagt, von Selbstzweifeln geplagt, segelte das 
Oppositionsfähnlein hinterher. 

Breisinger gönnte sich einen zweiwöchigen Besuch der 
Volksrepublik China und genoß es, von Hua Guo-feng, dem 
Nachfolger Mao Tse-tungs, zu einem mehrstündigen 
Gespräch in der Großen Halle des Volkes in Peking 
empfangen zu werden. Er machte eine staatsmännische 
Figur und konnte es sich leisten, anschließend zu erklären, 
daß er nicht für das Amt des 1979 zu wählenden 
Bundespräsidenten zur Verfügung stehen werde. Sein Ziel 
wäre vielmehr, auch 1981 wieder als Ministerpräsident des 
Landes bestätigt zu werden. Oskar Specht beeilte sich, diese 
Ankündigung wärmstens zu begrüßen. 

Von außen betrachtet, nahm alles seinen vorgezeichneten 
Gang. Doch Bernhard Gundelach, nun schon über ein Jahr 
dabei und spätestens seit seiner Versetzung auch wirklich 
»drinnen«, spürte anderes. Es war, als bildeten sich feine 
Risse in dem einst so monolithischen Fundament; als kehrte 
der hochgezüchtete Kampfgeist der Monreposgemeinschaft 
in Ermangelung ernsthafter Opponenten sich mehr und 
mehr gegen sich selbst. Vordem hatte zwischen den 
Abteilungen und ihren selbstbewußten Chefs ein Wettstreit 
geherrscht, wer den bedeutendsten Anteil zum 
gemeinsamen Erfolg beisteuere. Jetzt kreiste das Denken 
um die Frage, welcher Anteil am gemeinsamen Erfolg dem 
einzelnen billigerweise zustehe. 

Der Aufstieg von Müller-Prellwitz war seinen früheren 
Kollegen ein schwer verdaulicher Brocken. Hatten sie nicht 
alle Wesentliches für den Sieg geleistet? Bertsch mit seiner 
harten, aber klugen Pressepolitik, Pullendorf, indem er das 
Letzte an Leistung aus den Ressorts herausgepreßt und eine 
fulminante Ausstellung organisiert hatte, deren Glanz 
bundesweit erstrahlte? Auch Reck konnte für sich 
verbuchen, dem Ministerpräsidenten reichlich Munition für 
den Feldzug gegen die sozialliberale Koalition in Bonn 
geliefert zu haben. Ohne seine präzisen 


Bundesratsinitiativen, die sogar den Kanzler ärgerten, wäre 
der Slogan >Freiheit statt Sozialismus< eine großmäulige, 
aber zahnlose Attacke geblieben. Und selbst der elegant- 
bescheidene Dr. Brendel durfte sich zugute halten, dank 
einer weitsichtigen Personalpolitik der Staatskanzlei jenen 
überdurchschnittlich qualifizierten und motivierten 
Mitarbeiterstamm herangebildet zu haben, der Breisinger 
kongenial vorausdachte und doch, wenn es ums Ernten der 
politischen Früchte ging, loyal wieder ins Glied zurücktrat. 
Nun freilich war einer von ihnen aus dem Glied 
herausgetreten - nein, herausgehoben und politisch geadelt 
worden vor den Augen der übrigen. Zweifellos stand Müller- 
Prellwitzz dem Regierungschef am nächsten; aber ebenso 
unbestreitbar war, daß er seine Stellung und die Kraft seiner 
Abteilung am rücksichtslosesten für die eigene Profilierung 
genutzt hatte. Wenn solches Tun belohnt wurde - dann war 
es wohl an der Zeit, verstärkt an sich selbst zu denken. 
Denn es bedeutete ja nichts anderes, als daß Leistung allein 
nicht ausreichte, um von Breisinger gleichbehandelnde 
Gerechtigkeit zu erfahren. 

Nicht, daß der kleine, in seiner Baracke werkelnde 
Regierungsrat diese verdeckten Strömungen zeitgleich mit 
ihrem Aufkommen und Anschwellen erkannt und ihre 
innewohnenden Gefahren scharfblickend erfaßt hätte. 
Breisinger selbst, der ungleich Erfahrenere, vermochte es 
nicht. Aber einige Abweichungen vom einstmals 
festgefügten Lauf der Geschäfte, die auf eine gewisse 
Nachlässigkeit, ja Uninteressiertheit der Oberen 
hindeuteten, entgingen ihm nicht. Abteilungssitzungen 
fielen ein ums andere Mal aus, notwendige Weisungen 
fehlten. Reaktionen auf Angriffe der SPD erfolgten verspätet 
oder gar nicht. Führende Leute machten sich rar. Nie zuvor 
hatte man als Referent soviel Freiheit besessen, zu tun oder 
zu lassen, was man wollte. 

Aber was sollte man anfangen mit einer Freiheit, die, allen 
Parolen zum Trotz, im eigenen Bereich so ungewohnt war, 


daß sie das Gefühl schnöden Verlassenseins erzeugte? Auch 
Dr. Zwiesel, der sich sonst gerne den Anschein höchsten, 
wenn auch in der Brust verschlossenen Eingeweihtseins 
gab, verbarg seine Ratlosigkeit nicht länger. Nach dem 
aktuellen Meinungsstand in dieser oder jener Angelegenheit 
befragt, zuckte er gekränkt und unwillig die Schultern. 

Hinzu kam das hierarchisch völlig ungeklärte Verhältnis zum 
neuen Staatssekretär. Bei Kahlein waren die Dinge logisch 
und klar gewesen. Er hatte wenig zu sagen und man ließ 
sich von ihm wenig sagen - eine grausame, aber leicht zu 
erlernende Regel. Für Müller-Prellwitz konnte sie gewiß nicht 
gelten. Doch hieß das umgekehrt schon, daß ihm gleich das 
ganze Haus zu willen sein mußte? Er seinerseits sah es so 
und forderte durch seinen Persönlichen Referenten - 
Büscher, wer sonst? - \Vermerke, Reden und 
Pressemitteilungen für sich ein. Das war, von seiner Warte 
aus, verständlich. Niemand wußte besser als er, wie leicht 
ein Staatssekretär ins Abseits gerät. Womöglich riet ihm 
sein ausgeprägter politischer Instinkt, rasch und 
entschieden zu handeln, um ein Ausscheiden seines 
Mentors oder eine Entfremdung zu ihm unbeschadet 
überstehen zu können. Jedenfalls drängte er mit Macht 
danach, einer breiteren Öffentlichkeit bekannt zu werden. Er 
übernahm den Vorsitz eines populären Fußballvereins, ließ 
keine Gelegenheit zu publikumswirksamen Auftritten 
verstreichen und traf sich mit dem ehedem verpönten Oskar 
Specht wöchentlich zum Mittagessen, welches in einem 
verschwiegenen, >Kabinettchen< genannten Hotelsalon 
abgehalten wurde. 

Es waren aber gerade diese Aktivitäten, die unter den 
wachsam beobachtenden Beamten Zweifel weckten, ob jede 
fachkundige Beratung des Staatssekretärs auch stets im 
Interesse ihres Ministerpräsidenten liege. Und die 
Abteilungsleiter zeigten, wie nicht anders zu erwarten, nur 
geringe Neigung, nach Kahleins Weggang eine neue 
Oberhoheit über sich anzuerkennen. 


So stellte sich auf Monrepos ein gewisses Laissez-faire ein, 
das vor der Wahl für undenkbar gegolten hätte - von dem 
freilich auch kein meßbarer Schaden ausging, weil weit und 
breit niemand zu sehen war, den zu fürchten gelohnt hätte. 
Vier Jahre sicheren Regierens vor sich zu wissen, ist eine 
lange Zeit. Es gibt Raum für vieles, das man für ruhigere 
Tage aufgespart hat. Sie schienen - wenn nicht jetzt, wann 
dann? - angebrochen zu sein. 

Auch Gundelach nahm das Leben einstweilen von seiner 
sommerlich-heiteren Seite. Er reiste viel und besuchte ein 
ums andere Stadtfest, welches er mit aus der Taufe gehoben 
hatte. Und da man ihn überall als einen der Motoren des 
bunten Jubiläumstreibens kannte, schlug ihm reichlich 
Dankbarkeit, ja Ehrerbietung entgegen, weit mehr, als 
einem jungen, unbedarften Regierungsrat zukommt. 
Namentlich erwähnt wurde er und neben Bürgermeistern 
und Landräten in vorderster Reihe plaziert. Zuweilen fand er 
sich gar aufs Podium gebeten, um einige Worte der 
Begrüßung an ein Publikum zu richten, dem schon die 
Erwähnung seiner dienstlichen Herkunft 
Beifallsbezeugungen entlockte. Einmal, an einem wunderbar 
milden Juniabend, hieß ihn der Kommandant einer 
Bürgerwehr, die Front seiner trommelnden, pfeifenden und 
unter hohen Lammfellmützen schwitzenden Männer 
abzuschreiten, weil sie ohne obrigkeitliche Ehrenbezeugung 
keine Erlaubnis besäßen, sich aufzulösen und den 
Biertischen zuzugesellen: Gundelach galt als der 
ranghöchste Vertreter des Staates am Platz. 

Er bemühte sich, dergleichen nicht ernst und wichtig zu 
nehmen - und tat es doch. Dunkel ahnte er, daß Politik nicht 
das ist, was gemacht sondern was darin erblickt wird, und 
daß ihr verzehrender Reiz in nichts anderem begründet liegt 
als im Gefühl, herausgehoben und gesehen zu werden. Noch 
geschah es nur in einzelnen, seltenen Momenten und vor 
einer Kulisse biederster Provinzialität. Doch ließ sich, 
zweifellos, auch mehr und Größeres denken ... Und wenn er 


in diesen leichtsinnig stimmenden, von Musik, Tanz und 
bauernschlauer Devotion erfüllten Sommernächten zu Heike 
Blank hinüberblickte, die ihn mit einer Art besitzergreifender 
Selbstverständlichkeit begleitete, dann meinte er, in ihren 
Augen ein Funkeln zu entdecken, das ihn zugleich 
aufstachelte und erschreckte. Eine an ihn und an sich selbst 
gerichtete Anerkennungsbegierde, die sie fremd und auf 
verschwörerische Weise doch wieder vertraut machte - als 
spräche sie aus, was er zu denken nicht wagte. 

Ja, Heike Blank ... Er lebte nun sogar mit ihr zusammen. Es 
hatte sich so gefügt, besser gesagt: wohl fügen müssen. 
Denn anders wäre der Beweis, daß seine Besuche bei 
Breisingers und die damit verbundenen Hilfeleistungen 
keineswegs privater Natur waren, kaum überzeugend zu 
führen gewesen. Zwar lag Irmgards Magisterarbeit 
inzwischen sauber getippt zur Beurteilung vor, und wie zu 
hören war, fand ihr Professor sie >in toto recht gelungen«. 
Doch entwickelten die Kinder des Ministerpräsidenten eine 
nachgerade beachtliche Virtuosität, das Umfeld ihres 
berühmten Vaters für sich einzuspannen, und Gundelach 
galt ihnen als fähiges Objekt, Familienfeiern dichterisch zu 
überhöhen. Hätte er sich dem entziehen sollen? Hatte der 
Fahrer danach zu fragen, ob es zu einem Staatsempfang 
oder zum Frisör ging? So reimte er also mit leichter Hand 
Oden zu Geburtstagsfeiern und ein mit verteilten Rollen zu 
lesendes Chronistenstück, das dem Silberhochzeitspaar 
Rudolf und Anne Breisinger humoristische Begebenheiten 
seines gemeinsamen Lebensweges in Erinnerung rief. Und 
nach und nach durfte er sich beinahe als Vertrauter der 
Familie fühlen, was den Umgang mit ihrem Oberhaupt in 
angenehm entspannte Bahnen lenkte. 

Bertsch, zu dem er nur noch selten gerufen wurde, ließ ihn 
gewähren. Heike war es, nachdem sie zusammen eine 
kleine, gemütliche Wohnung genommen hatten, zufrieden. 
Die Tage des Sommers und des durch prächtige 


Laubfärbung sich ankündigenden Herbstes flossen leicht 
und harmonisch dahin. 


Dann nahm Pullendorf seinen Abschied. 
Regierungspräsident der Landeshauptstadt wurde er, und 
obwohl dieses Amt wenig zu bieten schien, was einen 
führenden Kopf der Staatskanzlei reizen konnte, setzte er 
alle Energie ein, es zu erlangen. Mehrmals bedrängte er 
Breisinger, ihn ziehen zu lassen, und als dieser sich bog und 
wand und Zeit zu gewinnen suchte, paßte er ihn gar auf der 
Treppe ab, um ihn weichzuklopfen. Schließlich wurde der 
Ministerpräsident mürbe und gab nach. In einer spärlichen 
Feierstunde erhielt Pullendorf seine Bestellung. Kurz darauf 
erschienen erste Interview mit ihm, in denen er 
ankündigte, die Verwaltungsebene, der er nun vorstand, 
stärken und von der Ministerialbürokratie unabhängiger 
gestalten zu wollen. 

Pullendorfs Abgang war kaum vollzogen, da platzte die 
nächste Bombe: Günter Bertsch wechselte als 
Ministerialdirektor ins Innenministerium. Nüchtern und ohne 
Aufhebens, wie es seinem Charakter entsprach, räumte er 
den Schreibtisch, lud die Presseabteilung ein letztes Mal zu 
sich und bemühte sich nicht, Trennungsschmerz zu 
heucheln. 

Breisinger gab ihm in der Bibliothek einen Empfang. Auf 
ihren gemeinsamen Beginn im Innenministerium 
anspielend, zitierte er ein französisches Sprichwort. On 
revient toujours a son premier amour, sagte er. Immer kehrt 
man zu seiner ersten Liebe zurück. Bertsch quittierte es mit 
nachdenklichem Lächeln. 

Monrepos, ohnehin nur noch mit sich selbst beschäftigt, 
geriet in Aufruhr. Die Spekulationen überschlugen sich. Dr. 
Zwiesel, allseits mit der Erwartung konfrontiert, von 
Breisinger zum neuen Pressechef ernannt zu werden, lief 
bleich und angespannt umher. Zwei Wochen lang geschah 
nichts. Dann kam die Nachricht: Nicht Bertschs 


Stellvertreter, sondern ein gänzlich unbekannter 
Ministerialrat aus dem Finanzministerium namens Bolder 
habe das Rennen gemacht. Den Grund dafür wußte 
niemand. Zwiesel erbat seine Versetzung. Man fand eine 
Position als Vizepräsident eines Regierungspräsidiums im 
Osten des Landes für ihn. 

Die Dämme waren gebrochen, das Weltbild des Olymps 
verkehrte sich. Fast galt es nun als Makel, nicht fortberufen 
zu werden. Wer in Ermangelung anderer Angebote bleiben 
mußte, fühlte sich sitzengelassen. Dr. Brendel betrieb 
ebenso dezent wie zielstrebig seine Berufung zum 
Rechnungshofpräsidenten und hatte Erfolg damit. Danach 
gab es keinen plausiblen Grund mehr, die Bewerbung Recks, 
der als Amtschef ins Finanzministerium strebte, 
abzuschlagen. 

Binnen weniger Monate hatte die Staatskanzlei ihre 
gesamte Führungselite eingebüßt. Endzeitstimmung 
durchzog das Haus. 

Warum? Warum hatte Breisinger das zugelassen? Niemand 
wußte eine schlüssige Antwort darauf. Dr. Weis sagte: Er hat 
einen Treuekomplex, das ist seine größte politische 
Schwäche. Tieftraurig sagte er es, ohne jeden Triumph, 
schon wieder recht behalten zu haben. 

Monrepos aber hatte mehr verloren als ein paar fähige 
Köpfe. Der Nimbus war zerstört, die Aura der 
Unbesiegbarkeit löste sich auf. Als man wieder zur 
Besinnung kam, fand man sich zurückgeworfen auf den 
Status einer Dutzendbehörde, die recht und schlecht 
versuchte, den Neuanfang zu bewältigen. Die Nachfolger 
standen im Schatten der Ausgeschiedenen, sie wurden an 
deren von der Erinnerung verklärten Eigenschaften 
gemessen. Und wie sich für verwaiste Kinder nicht in kurzer 
Frist ein Elternersatz finden läßt, der dem Gewesenen den 
Schmerz nimmt, war auch hier die Empfindung zielloser 
Leere das vorherrschende Element, das den Alltag 
bestimmte und seinen Gang lähmte. 


Auch Gundelach wurde von der allgemeinen Depression 
angesteckt, obwohl er sich, bei ruhiger Überlegung, nicht 
wenig darüber wunderte. Bertsch war beileibe nicht nur sein 
Freund gewesen. Je ungenierter der junge Emporkömmling, 
der er in den Augen des Älteren zweifellos war, direkten 
Umgang mit Breisingers Familie pflegte, um so kälter und 
abweisender reagierte der Vorgesetzte. Zuletzt schien es, 
als interessiere ihn des Regierungsrats Schicksal gar nicht 
mehr. Er hatte ihn wohl, was das gewöhnliche Handwerk 
einer Pressestelle betraf, abgeschrieben. 

Und doch: Jetzt, da Günter Bertsch gegangen war, merkte 
Gundelach, wie sehr er ihn gebraucht hatte. Seine Strenge 
und Unnahbarkeit, die kompromißlose Härte, mit der er 
machtpolitischen Pfaden folgte - sie waren Instanz gewesen; 
Orientierungspunkte im Treibsand flüchtiger Beziehungen, in 
dem herumzustapfen Lust bereitete, solange man sicher 
sein konnte, daß es auch das andere gab: die feste Erde, 
den schroffen, felsigen Grund, zu dem sich notfalls 
zurückkehren ließ, selbst wenn die Kantigkeit schmerzte. 
Das fehlte nun ... Es fehlte, so schien es, auch den 
Mitarbeitern Pullendorfs und Recks, die so oft den Druck, der 
auf sie ausgeübt wurde, beklagt hatten. Und doch hatten sie 
ihr Übernächtigtsein wie das Erkennungszeichen eines 
geheimen Ordens stolz zur Schau getragen. Jetzt waren sie 
ausgeruht und fanden keine Freude daran. 


Schneckenhäuser 


Am 5. September wurde Hanns-Martin Schleyer entführt. 
Breisinger, zu Besuch im Schweizer Kanton Thurgau, eilte 
zurück, berief eine Sondersitzung des Kabinetts ein, 
kondolierte den Familien der erschossenen Begleitpersonen 
Schleyers und folgte der Einladung des Bundeskanzlers, am 
Großen Krisenstab in Bonn teilzunehmen. In Stammheim 
und anderen Gefängnissen wurde gegen die einsitzenden 


Mitglieder der >Rote Armee Fraktion< eine Kontaktsperre 
verfügt. 

Noch widerstanden die Parteien der Versuchung, politisches 
Kapital aus den Ereignissen zu schlagen. Aber Breisinger 
hatte die Vorwürfe nicht vergessen, die wegen der 
angeblichen Isolationsfolter, des Abhörens von 
Verteidigergesprächen und der Zwangsernährungspraktiken 
gegen ihn und seine Regierung erhoben worden waren. Er 
bereitete sich darauf vor, bei nächster Gelegenheit 
abzurechnen. 

Alles, was er seit Jahren vergeblich forderte, sollte gegen die 
laxe Bundesregierung aufgefahren und zum Beweis 
genommen werden, daß die Eskalation der Gewalt, wie sie 
mit der Ermordung Siegfried Bubacks und Jürgen Pontos 
begonnen und jetzt mit dem Kölner Überfall ihren traurigen 
Höhepunkt erreicht hatte, bei kompromißloser staatlicher 
Härte zu vermeiden gewesen wäre. Kontaktsperregesetz, 
Sicherungsverwahrung für terroristische Gewalttäter, 
Verschärfung des Demonstrationsstrafrechts, Verbot 
radikaler kommunistischer Gruppierungen, Auflösung der 
Allgemeinen Studentenausschüsse, bundesweites 
Festhalten am Radikalenerlaß - eine stattliche 
Geschützbatterie war es, die sich in Stellung bringen ließ. 
Breisinger war von der Überzeugung beseelt, auch diesmal 
recht behalten zu haben. 

Justizminister Dr. Rentschler dagegen, der mit leiser Stimme 
im Kabinett über die Anweisungen an den Stammheimer 
Justizvollzugsdienst berichtete, machte einen nervösen, 
niedergeschlagenen Eindruck. 

In der dritten Oktoberwoche hatte Bernhard Gundelach 
Frühdienst. Anders als sonst nahm er ihn ernst. Schon vor 
sieben Uhr saß er am Schreibtisch. Die Herausforderung des 
Staates durch Terroristen war in ein neues Stadium 
getreten: In Mogadischu stand die gekidnapte 
Lufthansamaschine, von Hanns-Martin Schleyer gab es 
wieder Lebens- und Leidenszeichen. Und die 


selbsternannten Kriegsgefangenen im Hochsicherheitstrakt 
waren, wie unter der Hand zu hören war, trotz Kontaktsperre 
gut informiert und aufgekratzt wie vor dem nahenden Ende 
einer siegreichen Schlacht. 

Es galt, wachsam zu sein. 

Am 18. Oktober, um sieben Uhr zehn, klingelte in der 
Baracke das Telefon. Innenministerium, Lagezentrum, Walz. 
Guten Morgen. Mit wem spreche ich? 

Regierungsrat Gundelach, Staatskanzlei. 

Sie sind der Chef vom Dienst? 

Sozusagen. 

Schleyer ist tot, dachte Gundelach. Aus den 
Morgennachrichten und den Eilmeldungen des Tickers 
wußte er von der gelungenen Erstürmung des Jets in 
Somalia. Das ist der Preis. Es mußte so kommen. 

Drei Terroristen in Stammheim sind tot, sagte der Beamte 
knapp. Eine vierte Person, Irmgard Möller, ist schwer 
verletzt. Es handelt sich unzweifelhaft um Selbstmorde. 
Gundelach spürte, wie ihm die Luft wegblieb. Der 
»Mescalero«-Brief fiel ihm ein, jenes anonyme, nach dem 
Schleyer-Attentat an der Göttinger Universität verteilte 
Pamphlet. War es ähnliches, was er jetzt empfand: 
klammheimliche Freude? 

Wann erfolgten die ... Suizide? 

Das wird gegenwärtig untersucht. Die Toten wurden vor 
etwa einer Stunde beim morgendlichen Kontrollgang 
gefunden. Es gibt da ein Problem -. 

Ein Problem? Baader und Raspe haben sich erschossen. 
Erschossen? Um Gottes willen, womit denn? 

So erschrocken war er, daß ihm das Törichte seiner Frage 
nicht einmal bewußt wurde. 

Mit Pistolen. Wir wissen nicht, wie sie in die Zellen gelangt 
sind. 

Das gibt es nicht, dachte Gundelach. Das ist ganz und gar 
unmöglich. Hochsicherheitstrakt. Kontaktsperre. Pausenlose 


Überwachung. Da kommt doch keine Maus rein, ohne daß 
Alarm ausgelöst wird. 

Und die Schüsse wurden auch nicht gehört, von 
niemandem? 

Offenbar nicht. 

Wieder ertappte sich Gundelach dabei, Befremdliches zu 
wünschen. Vielleicht hat ein Wärter durchgedreht und 
geschossen ... Vielleicht war es Notwehr, er hat den Kopf 
verloren und stellt sich im Lauf des Tages ... Alles wäre 
erträglicher als diese riesenhafte Blamage. Die 
bestbewachten Gefangenen Deutschlands erschießen sich 
im Law-and-order-Land, ausgerechnet nach dem Triumph 
der GSG 9, den sie fast zeitgleich mitbekommen haben 
müssen. Ja, lebten die denn in einem Hotel? 

Gudrun Ensslin hat sich erhängt, sagte Walz. Es klang, als 
wollte er den schlechten Nachrichten eine gute folgen 
lassen. 

Und Irmgard Möller? 

Die hat sich Messerstiche beigebracht. Scheint ja ein ganzes 
Waffenarsenal vorhanden gewesen zu sein. Warum sind die 
denn nicht ausgebrochen, haben Geiseln genommen, wenn 
sie derart bewaffnet waren? 

Das frage ich mich auch. 

Gundelach gab es auf, von dem Polizisten weitere 
Aufklärung zu erhoffen. Wahrscheinlich war Walz, der 
Experte, noch ratloser als er selbst. Ist der Ministerpräsident 
schon verständigt? fragte er, seine Gedanken ordnend. Ja, 
er wurde vor einer Viertelstunde informiert. Sie sollen ihn 
gleich zu Hause anrufen. Gundelach legte auf und lief in den 
Fernschreibraum. Die Papierfahne des dpa-Apparats wand 
sich in mäandrischen Kurven auf dem Boden. Reaktionen 
auf die Geiselbefreiung in Mogadischu, Glückwünsche, 
Dankadressen, Interviews mit den Passagieren, 
Hintergründe zu den Tätern und ihren Motiven, Ankündigung 
von Funkfotos. 

Nichts über Stammheim. 


Er wählte die Geheimnummer, die er auswendig wußte. 
Breisinger meldete sich sofort. 

Ja, das ist eine unerfreuliche Geschichte, sagte er ohne 
Einleitung. Hat die Presse schon Wind davon bekommen? 
Gundelach verneinte, fügte aber hinzu, lang könne es nicht 
mehr dauern. Wir geben von uns aus überhaupt keine 
Informationen. Das wird alles dem Justizminister und der 
Staatsanwaltschaft überlassen. Ist das klar? 

Klar, erwiderte Gundelach und dachte: Na, so einfach 
werden wir nicht davonkommen! Und weil er dabei das 
blasse Gesicht Dr. Rentschlers und die müden, manchmal 
wie angeekelt abschweifenden Augen hinter ihrem dicken 
Brillenglasversteck vor sich sah, freute und beruhigte ihn 
der Gedanke. Nicht einmal klammheimlich, sondern offen. 
Ja, es war eine gewaltige Schlappe, und danach lief nichts 
mehr wie gewohnt. Sich zu verteidigen, darin hatte niemand 
Übung. Plötzlich war man gezwungen, um Verständnis für 
menschliche Schwächen zu bitten, humanitäre Grenzen des 
Strafvollzugs herbeizureden, die Unzulänglichkeit staatlicher 
Kontrollen einzuräumen. Der aufgestaute Zorn des 
Bundeskanzlers und der SPD entlud sich in wütenden, 
verletzenden Attacken; die Presse im In- und Ausland stand 
Kopf. 

Dr. Rentschler trat noch im Oktober zurück. Gundelach fand 
ihn erleichtert wie lange nicht mehr. Als die grellen 
Scheinwerfer im Gobelinsaal endlich ausgeschaltet waren 
und die letzte Journalistenfrage nach dem Warum? Wie 
konnte es geschehen? denselben achselzuckenden Verweis 
auf die laufenden Ermittlungen erbracht hatte wie zu Beginn 
der Pressekonferenz, löste sich die Anspannung des 
gewesenen Ministers. Seine Schultern, eben noch rund nach 
vorne fallend, strafften sich, heitere Gelassenheit glättete 
die Stirn. Mit einem fast jungenhaften Grinsen 
verabschiedete sich Dr. Rentschler in einen, wie er sagte, 
langen Urlaub, in dem ich befreit von Politik lesen, 
nachdenken und wieder zu mir selbst finden kann«. Es war 


der erste Rücktritt, den Gundelach erlebte, und der einzige, 
der ohne beleidigte Anklage oder posenhaftes Selbstmitleid 
erfolgte. 

Der schleichende Verfall auf Monrepos setzte sich während 
des Winters fort. Breisinger, gewohnt, von seinem Apparat 
engstens beraten zu werden, sah sich nun einer 
Beamtenschaft gegenüber, die ergeben seiner Anweisungen 
harrte. Widerworte hätten den noch jungen Karrieren der 
Abteilungsleiter geschadet; erst wollten sie ausloten, wie 
weit man ohne Gefahr gehen konnte. Müller-Prellwitz hielt 
sich aus der administrativen Tagesarbeit weitgehend 
heraus. Er trachtete danach, Kabinettsrang zu erhalten und 
mied alles, was an sein einstiges Beamtendasein hätte 
erinnern können. 

Mit untrüglichem Gespür für das entstandene Vakuum schob 
sich Oskar Specht in den Vordergrund. Hatte er früher den 
Part des demokratischen Korrektivs einer 
machiavellistischen Machtzentrale gespielt, so bereitete es 
ihm jetzt ein kaum verhülltes Vergnügen, dem bedrängten 
Regierungschef großmütig zur Seite zu stehen. Anlässe 
dafür gab es reichlich. 

Das Versagen in Stammheim beschäftigte eine 
Sonderkommission und einen Untersuchungsausschuß. Die 
Novellierung der Hochschulgesetze, der die Allgemeinen 
Studentenausschüsse zum Opfer fielen, trieb Tausende von 
Demonstranten auf die Straße. In Weihl organisierte sich der 
Protest der Kernkraftgegner zur geschlossenen 
Bürgerbewegung. Im Parlament geriet die Regierung unter 
den Dauerbeschuß einer Morgenluft witternden Opposition. 
Die Medien entdeckten Abnutzungserscheinungen und 
mahnten die Verjüngung des Kabinetts an. 
Christdemokratische Gremien, Kaffeekränzchen, so lange 
die Sonne scheint, begannen zu zischen und zu züngeln. 
Führungsschwäche wurde geortet, Meinungs- und 
Popularitätsumfragen machten wie Börsennotierungen die 
Runde. Die Pressearbeit unter Bertschs Nachfolger Bolder 


erfuhr heftige Kritik. Früher, hieß es, hätte man auf 
Monrepos die Journalisten noch im Griff gehabt; jetzt werde 
nur noch reagiert. Das Stimmungsbarometer zeigte auf 
Baisse. 

Die Delegierten eines Sonderparteitages bestätigten 
Breisinger zwar unangefochten als Vorsitzenden, wählten 
aber zugleich Oskar Specht mit satter Mehrheit ins 
Stellvertreteramt. Nun war er - Chef der Mehrheitsfraktion, 
zweiter Mann und Hoffnungsträger der Partei - fast so 
mächtig wie der Ministerpräsident selbst. Wenn er sich jetzt 
entschloß, ins Kabinett einzutreten, mußte man das als 
Zeichen von Stärke werten: Hier bereitete sich jemand 
zielstrebig auf Breisingers Nachfolge vor, indem er die letzte 
Lücke seiner makellosen politischen Blitzkarriere, die 
Ausfüllung eines Ministeramts, schloß. 

Specht bedachte sich eine Weile, dann griff er zu und 
formulierte die Bedingungen: Innenminister Gwähr hatte 
seinen Stuhl freiwillig zu räumen, denn es durfte in der 
Partei keine Dolchstoßlegende entstehen. Der Wechsel sollte 
dem größeren, später erfolgenden Revirement vorgezogen 
werden, um das Außerordentliche dieses Vorgangs zu 
unterstreichen. Und es mußte ein sachlicher, über alle 
Zweifel erhabener Grund für die Entscheidung gefunden 
werden. 

Müller-Prellwitz übernahm es, Breisinger die Kautelen 
nahezubringen. Der sperrte sich und flüchtete in die 
Weihnachtsferien. Im Engadin erwog er das Für und Wider. 
Einerseits würde das Regieren mit einem unruhigen, 
ehrgeizigen Kronprinzen ungleich schwieriger werden als 
zuvor; man mußte aufpassen, nicht zum Ministerpräsidenten 
auf Abruf degradiert zu werden. Auf der anderen Seite 
eröffnete sich die Chance, den jungen Überflieger in die 
Kabinettsdisziplin einzubinden, die Partei zu besänftigen und 
auf die Fraktion wieder mehr Einfluß zu gewinnen. 
Außerdem konnte sich Specht als Polizeiminister bei der 
Fahndung nach Terroristen die Hörner abstoßen. 


Zurückgekehrt aus dem Urlaub, fühlte sich Breisinger stark 
genug, es auf die Kraftprobe ankommen zu lassen. Gwähr 
wurde der Amtsverzicht mit dem Versprechen versüßt, der 
Kultusminister werde seinem Beispiel bald folgen; die 
Sicherheitslage und der Druck der Öffentlichkeit erforderten 
jedoch, daß der Posten des Innenministers als erstes neu 
besetzt werde. Specht erklärte, nach den Vorgängen um die 
Ermordung seines Freundes Hanns-Martin Schleyers sehe er 
sich persönlich in der Pflicht, seine ganze Kraft zur 
Ergreifung der Täter und zur Bekämpfung des Terrorismus 
einzusetzen. Müller-Prellwitz erhielt Kabinettsrang, was in 
den Zeitungen als Versuch Breisingers, seinen engsten 
Vertrauten im Ministerrat zum Gegenspieler Spechts 
aufzubauen, interpretiert wurde. Specht hatte gegen diese 
Lesart nichts einzuwenden. Ende Januar 1978 wurde er 
Innenminister. 

An Gundelach glitten die Ereignisse weitgehend ab. 
Monrepos hatte seine Faszination eingebüßt, seit dort, wie 
er es empfand, Mittelmaß eingekehrt war. Seit das 
Außerordentliche, Bewunderung und Widerspruch 
Hervorrufende, auf steifen, verlegenen 
Abschiedsempfängen Stück für Stück aus den 
Empirezimmern hinausgetragen worden war, so daß es 
schien, als verkomme das goldblechverzierte Mobiliar zum 
Requisitenfundus einer Schauspieltruppe, die in ihren 
besten Zeiten Shakespeare gespielt hatte und sich jetzt mit 
Boulevardtheater über Wasser halten mußte. 

Daß Bolder als Pressechef sich mit dem Formulieren 
zuweilen schwer tat, war noch eins der kleineren Übel. 
Bedenklicher schien, wie harmlos alle, die jetzt in den 
Chefsesseln Platz genommen hatten, agierten - liebenswert 
und auf anständige Weise harmlos. Renft blühte auf und 
meldete sich mit doppeltem Eifer zurück; unablässig wurde 
getagt und geschrieben. Aber die wichtigsten Ressorts 
hatten jetzt neue Herren, aus dem Innenministerium und 
dem Finanzministerium wehte ein scharfer Wind. 


Gundelach entdeckte in sich das Verlangen, unter diesem 
Wind, der Frische und Aufbruch verhieß, zu segeln, statt der 
zutage tretenden Einsamkeit eines alternden 
Ministerpräsidenten verhaftet zu bleiben, den der 
eigensüchtige Exodus seiner Geschöpfe in ein 
Schneckenhaus verbitterten Mißtrauens getrieben hatte. 


Knapp zwei Jahre lebte er schon auf Schloß Monrepos, da 
störte ihn ein Anruf Tom Wieners auf, der sich bis dahin, 
entgegen seiner Ankündigung im Gästehaus Schaumberger, 
nie mehr gemeldet hatte. 

Wir wollten uns ja mal treffen, sagte Wiener. Bei mir war in 
der Zwischenzeit ziemlich viel los, deswegen klappte es 
nicht. Aber jetzt läuft’s etwas ruhiger - bei Ihnen auch, hab 
ich den Eindruck. Wie wär’s mit einem Mittagessen im 
Steigenberger? Gleich morgen? Okay, zwölfuhrdreißig, ich 
bestell den Tisch. Tschüs, bis morgen. 

Gundelach trug den Termin in seinen Kalender ein. Vor den 
Kollegen verschwieg er die Verabredung. 

Obwohl er pünktlich war, wartete der Pressesprecher schon 
auf ihn. Wiener faltete die Zeitung, die er gerade las, 
zusammen und legte sie zu fünf, sechs weiteren, die sich 
auf dem Stuhl neben ihm stapelten. 

Die Schneckenrahmsuppe ist gut hier, sagte er. Und Fisch 
jeder Art. Aber bestellen Sie, was Sie wollen. 

Gundelach mochte weder Schnecken noch Fisch. Er wählte 
Hüftsteak vom Angus-Rind mit Sauce Bernaise, davor eine 
Fasanen-Consomme, und tat es in der Erwartung, daß wer 
reserviert auch zahlt. Wiener orderte Tartar mit Spiegelei 
und Bratkartoffeln. Es stand nicht auf der Karte, aber der 
Kellner nanm den Wunsch entgegen, ohne mit der Wimper 
zu zucken. 

Tja also - sagte Spechts Vertrauter gedehnt, blickte erst auf 
den leeren Teller und dann ins Gesicht seines Gegenüber -, 
wie gefällt es Ihnen denn so bei Breisinger? Gegenwärtig, 
meine ich? 


Schon der Ton seiner Stimme verriet, welche Antwort er 
erwartete. Gundelach befand dennoch, es sei taktisch 
klüger, sich zunächst bedeckt zu halten. 

Gut, erwiderte er knapp. Wieso fragen Sie? 

Ach, nur so. Interessehalber. Die Lippen Tom Wieners 
verzogen sich zu einem etwas angestrengten Lächeln. Aber 
wenn Sie zufrieden sind mit Ihrem Job, ist ja alles in 
Ordnung. 

Der Kellner bracht das bestellte Pils vom Faß. 

Prost, sagte Wiener und ließ Gundelach nicht aus den 
Augen. Wie alt sind Sie? fragte er plötzlich. 
Neunundzwanzig. 

Ziemlich jung, wie? In Ihrem Alter, warten Sie mal, fing ich 
gerade beim Deutschlandfunk an. Vor neun Jahren war das. 
Mit dem Tonbandgerät bin ich in die Freie Universität 
marschiert und hab die Demonstrationen, die Prügeleien, 
das Ho-Ho-Ho Chi Minh-Geschrei aufgenommen. 
Widerwärtig. Der Haß in den Gesichtern, die geballten 
Fauste, das fanatische Gebrüll - aber jourmnalistisch 
hochinteressant und ergiebig. Was haben Sie in der Zeit 
gemacht? 

Gundelach gab vor zu überlegen. 

Studiert, sagte er schließlich. 

Der Kellner servierte die Consomme. Ein Tässchen, ein 
Löffelchen, zwei Finger breit Goldbraunes. 

‘nen Guten, sagte Wiener. Fangen Sie an, sonst wird’s kalt. 
Gundelach fühlte sich wohl beim Löffeln. Mal sehen, wie 
lange er das Schweigen aushält, dachte er. 

Sie haben einen ganz guten Draht zu Breisinger, nicht? Er 
schätzt Sie sehr. 

Ich weiß nicht. Auf jeden Fall schätze ich ihn. 

Das glaube ich. Könnten Sie sich trotzdem vorstellen, für 
jemand anderen zu arbeiten? 

Kommt darauf an, als was und für wen! 

Als Redenschreiber für den neuen Innenminister. Er 
verzweifelt fast, wenn er liest, was seine Beamten ihm 


vorlegen. Das ist nicht sein Stil, verstehen Sie? 

Was ist denn sein Stil? 

Jetzt war es Wiener, der sich mit der Antwort Zeit ließ. 
Eigentlich hat er gar keinen, sagte er endlich mit 
entwaffnender Offenheit. Wer mit vierzig Minister ist und 
schon zwei, drei Karrieren hinter sich hat, die andere ihr 
Leben lang nicht schaffen, bringt wohl nicht die nötige Zeit 
dafür auf. Vielleicht sollte ich Ihnen das nicht so ungeschützt 
erzählen. Ich mach’s trotzdem, weil ich das Gefühl habe, 
daß Sie in unser Team passen würden. 

Das schmeichelnde Flirren in Wieners Stimme entging 
Gundelach nicht. Der größere Trick freilich, ihn mit einer 
Banalität zum scheinbaren Vertrauten zu machen, verfing. 
Ich müßte erst mal selbst mit Herrn Specht sprechen, sagte 
er unsicher. Solange ich nicht wenigstens in Umrissen seine 
Vorstellungen kenne, läßt sich schwer beurteilen, ob ich der 
Richtige für ihn bin. 

Das ist selbstverständlich, stimmte Wiener zu und lehnte 
sich befriedigt zurück. 

Während des Essens drehte sich die Unterhaltung um 
Belangloses. Der Abgesandte des neuen Innenministers war 
gewiß ein passabler Schauspieler, doch jetzt gab er sich 
wenig Mühe, sein verblassendes Interesse an Gundelach zu 
verbergen. Er hatte seinen Auftrag ausgeführt, Spechts 
Vorzimmer würde einen Gesprächstermin mit dem 
Regierungsrat vereinbaren. Mehr brauchte im Moment nicht 
arrangiert zu werden. In Gedanken war er wohl schon beim 
nächsten vertraulichen Plausch mit Journalisten oder bei der 
Zwiesprache mit einem Abgeordneten in einer der vielen 
Nischen des Landtagsfoyers. Vielleicht ersann er auch eine 
neue spektakuläre Aktion seines Meisters, der als Chef von 
zwanzigtausend Polizisten über ein breites, der 
fantasievollen Nutzung harrendes Einsatzfeld verfügte. 

Doch von alldem wußte Gundelach im Steigenberger nichts. 
Ihn befremdete nur, daß sein Gesprächspartner so gar keine 
Neigung zeigte, den Inhalt seiner künftigen Tätigkeit, wenn 


er denn mit Specht handelseinig werden sollte, näher zu 
erläutern. Das kommt dann schon von selbst! sagte Wiener. 
Da machen Sie sich mal keine Sorgen. 

Sie gingen mit kurzem Händedruck auseinander. 

Die Rechnung wie immer an mein Büro! rief Wiener dem 
Kellner nach, der die Tür aufhielt. 

Gundelach gewann aus dem schalen Geschmack, den das 
Treffen bei ihm hinterließ, die Überzeugung, daß es besser 
wäre, den Wechsel nicht zu vollziehen. Da war ihm 
Breisingers ernste und genaue Art doch lieber als dieses 
oberflächliiche Menschenfischen. Noch weniger als 
Fischspeise mochte er das Gefühl, selbst eine zu sein. 

Die Entscheidung wurde ihm indessen abgenommen, denn 
von Oskar Specht hörte er nichts. 

Im Mai erschien in einer Wochenzeitschrift ein Artikel, den 
Bauer bei der Zusammenstellung des morgendlichen 
Pressespiegels glatt übersah, weil das Thema, die Praxis der 
Kriegsgerichtsbarkeit im Dritten Reich, Feinkostlektüre für 
Historiker war. Um ihn zu lesen, mußte man viel Zeit haben 
oder einschlägig interessiert sein. Auch der Autor des 
umfänglichen Beitrags, ein zeitkritischer Dramatiker mit 
ausgeprägtem Faible fürs Historische, stand nicht für 
tagespolitische Relevanz. 

Es fand sich aber inmitten der detaillierten Schilderungen 
nazirichterlicher Kruditäten eine Passage, eigentlich nur ein 
kompliziert verschachtelter Satz, der Breisinger betraf und 
ihn beschuldigte, noch nach Kriegsende als Stabsrichter in 
britischer Gefangenschaft NS-Gesetze gegen einen 
deutschen Soldaten angewandt zu haben. Und wer diese mit 
einigen unfreundlichen Wertungen gespickte Behauptung 
aufspürte und zum Gegenstand eines empörten Briefes an 
Breisinger machte, war niemand anderes als der 
gebrechliche, aber geistig noch ungemein rege 
Altministerpräsident, den man zwar zuweilen stützen, 
niemals jedoch über die Würde des Amtes, das er einst 
innegehabt, belehren mußte. 


Das Schreiben verpflichtete Breisinger, sich zu wehren, was 
er auch tat, schon um der Staatsraison willen. Klugerweise 
unterließ er es, die Sache an die große Glocke zu hängen, 
sich Öffentlich zu äußern und damit schlafende Hunde zu 
wecken. Bis dahin leitete ihn sein Instinkt richtig, denn 
beraten ließ er sich in Angelegenheiten, die er als 
»degoutant< empfand, von der neuen Mannschaft nicht. 
Dann aber übergab er, als sei die politische und die 
juristische Seite des Falles säuberlich voneinander zu 
trennen, den Vorgang an seinen Persönlichen Referenten, 
und Gärtner verfuhr, wie es vereinbart war und sich bewährt 
hatte. Er beauftragte den Rechtsanwalt, den er immer 
beauftragte, einen geharnischten Brief zu schreiben, mit 
Unterlassungsaufforderung, Klageandrohung und 
Schadensersatzbezifferung im Falle des Zuwiderhandelns. 
Die Summe war hoch gegriffen. Beleidigungen durch 
Dramatiker sind teurer als Anwürfe der Hubers, Meiers und 
Schulzes. 

Niemand war da, der warnend darauf hingewiesen hätte, 
daß es eine Sache ist, irgendwelche Nörgler mit dem 
Knüppel juristischer Schritte einzuschüchtern, eine andere 
aber, sich mit einem Literaten anzulegen, hinter dem die 
Recherchekapazität und der journalistische Beuteeifer 
publizistischer Großmächte stehen. Bertsch versuchte im 
Innenministerium, Spechts Tatendrang in geordnete 
Verwaltungsbahnen zu lenken, Müller-Prellwitz widmete sich 
Staats- und Sportgeschäften. 

Als die Redaktion der Wochenzeitschrift sich weigerte, von 
ihrer Behauptungen ein Jota zurückzunehmen, gab 
Breisinger grünes Licht für die Klage. Es schien ein Akt 
staatskanzleilicher Routine. 


Brief an die Eltern 


Liebe Eltern, Den 29. Juni 1978 


zunächst bedanke ich mich herzlich für Eure Glückwünsche 
zu meinem dreißigsten Geburtstag. Natürlich habt Ihr recht, 
wenn Ihr sagt, daß man ein rundes Datum wie dieses 
eigentlich ordentlich feiern müßte. Und ebenso gut verstehe 
ich, daß Ihr über mein langes Schweigen unglücklich seid. 
Ich bin sicher nicht das, was man einen gefälligen Menschen 
nennen mag. Heike, die sich schon schlafen gelegt hat, hat 
mir auch schon vorgehalten, sie in letzter Zeit zu 
vernachlässigen. 

Nun, ich will versuchen, einiges, wenn nicht gutzumachen, 
so doch wenigstens zu erklären. Mit ein paar Sätzen ist das 
allerdings nicht zu schaffen; Ihr müßt, worin Ihr ja geübt 
seid, Geduld aufbringen. Eine positive Nachricht habe ich 
übrigens auch noch, aber die spare ich mir für den Schluß 
auf. Ohne sie würde ich den Brief vielleicht gar nicht 
abschicken, wer weiß ... Ich fürchte nämlich, es wird 
ziemlich viel Seelenmüll, den ich bei Euch abladen werde. 
Aber das darf man doch auch noch mit dreißig, oder? 

Ihr wißt aus den Medien, was sich gegenwärtig bei uns 
abspielt, besser gesagt: Ihr wißt, was darüber berichtet 
wird. Das ist aber nur die äußere Sicht der Dinge - eine Art 
Kriegsberichterstattung hinter der Front. Wir aber sitzen hier 
mitten drin im Kessel, und es ist alles noch weit 
traumatischer, als es sich nach außen darstellt. 

Ich muß in diesen Tagen und Wochen oft an Dich denken, 
Vater. Du hast, was ich Dir immer hoch angerechnet habe, 
über Deine Erlebnisse beim Rußlandfeldzug, über den Krieg 
insgesamt, nie ein Wort verloren. Du wolltest, glaube ich, 
weder prahlen noch uns Kinder ängstigen, sondern einfach 
vergessen und nach vorne schauen. Ich habe diese Stärke 
nicht. Vielleicht kommt Dir schon der Vergleich, den ich 
wähle, um unsere Lage zu beschreiben, unpassend und 
überspannt vor. Was ist ein Krieg der Worte und der Akten, 
verglichen mit einem >richtigen< Krieg? 

Und doch wird es auch hier Opfer geben, dessen bin ich mir 
sicher, und ein Lebenswerk wird vernichtet werden. Ich 


hätte mir bis vor kurzem nicht vorstellen können, wie 
schnell und schonungslos so etwas geschehen kann. 
Breisinger verfällt von Tag zu Tag mehr. Wer ihn kennt, 
merkt es deutlich. Noch schlimmer aber ist für uns, die wir 
doch immerhin ein ganzes Stück Weg mit ihm zusammen 
gegangen sind (manche seit zehn Jahren und mehr!), daß 
sein Bildin uns zerfällt, nein, daß es schon zerfallen ist. Und 
keine Macht der Welt wird es mehr kitten. 

Wir sitzen hier auf Trümmern und müssen so tun, als sähen 
wir sie nicht. Dabei sind es die Trümmer unserer eigenen - 
ich finde kein passendes Wort dafür, sagen wir: Illusionen. 
Ja, wir sitzen auf den Trümmern aller Illusionen, an die wir 
geglaubt haben, und müssen nun ständig neue produzieren, 
an die keiner mehr glaubt - außer Breisinger vielleicht, und 
das macht die Sache noch schmerzlicher. 

Ich bin gegenüber den Vorwürfen, die jetzt auf Breisinger 
wie Granatfeuer niederprasseln, besonders empfindlich. 
Lange wollte ich es nicht wahrhaben, daß auch nur die 
objektiven Tatsachen zutreffen könnten. Dabei hat mich das 
erste Urteil, jenes vom Mai 1945, dessen Erwähnung in 
einem Zeitungsartikel den Stein ins Rollen brachte, noch 
relativ kalt gelassen. Gut, es mutet seltsam an, jemanden 
nach dem Zusammenbruch des Dritten Reichs wegen 
Gehorsamsverweigerung für sechs Monate einzubuchten. 
Aber die Engländer selbst hatten ja wohl, zur 
Aufrechterhaltung der Disziplin im deutschen 
Gefangenenlager in Oslo, Order gegeben, die seitherigen 
Befehlsverhältnisse bis auf weiteres bestehen zu lassen. 
Dann konnte man Widersätzlichkeiten schlecht nach 
angelsächsischem Recht aburteilen. Und außerdem sind 
sechs Monate Knast, wenn man ohnehin in Gefangenschaft 
ist, nicht die Welt, denke ich - oder sehe ich das falsch? 
Dann aber kam diese entsetzliche Geschichte, die der 
Spiegel Anfang Mai aufgedeckt hat. Breisinger beantragt als 
Vertreter der Anklage gegen einen Soldaten die Todesstrafe 
wegen versuchter Fahnenflucht und wohnt ihrer 


Vollstreckung im März 1945 bei. Es will mir bis heute nicht in 
den Kopf, daß es keine Möglichkeit gegeben haben soll, 
durch Winkelzüge die Hinrichtung bis über das absehbare 
Ende des Krieges hinauszuschieben, wenn man es denn nur 
gewollt hätte. 

Kann man so etwas vergessen, Vater? Stumpft das Töten im 
Krieg so sehr ab, daß auch die Erschießung eines wehrlosen 
jungen Mannes keine Spuren in einem hinterläßt? Fast 
wünschte ich, Du hättest mir doch von Deinen Erlebnissen 
in Frankreich und in Rußland erzählt, vielleicht fühlte ich 
mich dann nicht ganz so ratlos. 

Breisinger ist für uns, seine Mitarbeiter, ein Mann des 
Widerstands gewesen. Das Wissen um die mutige, 
untadelige Vergangenheit dieses Mannes war wie ein 
moralisches Gütesiegel, das in die Gegenwart hineingewirkt 
und manches legitimiert hat, was politisch effizient, aber 
nicht gerade demokratisch und fair gewesen ist. Ich habe 
mir gedacht: Wer in Zeiten äußerster Bewährung so 
standhaft für Recht und Freiheit eingetreten ist, der hat auch 
das Recht, die machtpolitischen Möglichkeiten der 
Parteiendemokratie bis an ihre Grenzen auszuloten, denn 
seine Gesinnung und sein Gewissen stehen außer Zweifel; 
sie werden ihm die Schranken, die ihm gesetzt sind, 
jederzeit aufzeigen. 

Das ist nun dahin. Und was die Sache ganz unerträglich 
macht, ist das Feilschen um die guten Taten, die Breisinger 
angeblich oder auch wirklich als Student, als Referendar, als 
Richter und als Wasweißich begangen hat. Diese 
fieberhafte, entwürdigende Jagd nach positiven 
Grammgewichten, die seine Vergangenheit aufwiegen 
sollen. Dazu treibt er uns an, rücksichtslos, als sei unser 
einziger Daseinszweck, ihm das Überleben zu sichern. 

Wir suchen und befragen Zeugen, Pfarrer, Professoren, 
Söhne von Wehrmachtsoffizieren, die bereit sind, ein gutes 
Wort für ihn einzulegen. Die von ihrem Vater - und der 
womöglich wieder von einem Dritten - gehört haben, der 


Stabsrichter B. sei von _ »antinationalsozialistischer 
Grundsatztreue< gewesen. Witwen und Töchter werden 
ausfindg gemacht, die von Gesprächskreisen und 
Dichterzirkeln wissen, in denen Hitler und seine Gesellen 
gezaust wurden (meist war das allerdings schon Anfang der 
dreißiger Jahre), und die versichern, Breisinger habe diesen 
literarisch-konfessionellen Runden angehört. 

Die Korrespondenz mit Historikern, vermute ich mal, füllt 
inzwischen Bände, und wenn die Herren Verständnis für die 
Situation eines Richters in einer sich auflösenden Armee 
außern, empfängt man sie wie Könige. Unablässig reisen 
Beamte zu Archiven - unser Justitiar kennt den Weg zum 
Bundesarchiv in Kornelimünster, wo militärische 
Strafverfahrensakten aus der NS-Zeit verwahrt werden, 
schon auswendig -, unablässig finden Besprechungen mit 
Anwälten statt, unablässig konferiert der Ministerpräsident 
mit Greisen, die ihm Rat und Hilfe andienen; die Leserbriefe 
schreiben und mit Leidenschaft das Gestern zum Leben 
erwecken wollen. 

Die Vergangenheit, Vater, ist auferstanden bei uns. Es ist 
eine schreckliche, eine ängstigende Vergangenheit, der es 
mühelos gelingt, auch uns Heutige einzuschüchtern und zu 
deformieren. In Kornelimünster erhält unser Justitiar nur für 
Sekunden Einblick in die Akten, denn sie sind noch immer 
vertraulich. Er wagt nicht, sich Notizen zu machen, meint 
aber, weitere Urteile Breisingers, Todesurteile, entziffert zu 
haben. Breisinger dagegen hat öffentlich erklärt, nuran dem 
einen, vom Spiegel aufgedeckten Todesurteil mitgewirkt zu 
haben. Was soll der Beamte nun machen, soll er seinem 
Sekundeneindruck oder seinem Dienstherrn trauen? 

Die Juristen der Fachabteilungen kauen alte Strafverfahren 
durch, bei denen Breisinger gegen zu harte Urteile 
Einspruch eingelegt hat, Milderungen von Untaten werden 
zu Wohltaten. Wir in der Pressestelle verbiegen uns zu 
Meistern der Verdrängung, der tägliche Pressespiegel 
gaukelt Normalität und heile Welt vor. Der Fall B. findet gar 


nicht oder nur auf den letzten Seiten statt, um die labile 
Psyche des Ministerpräsidenten nicht noch mehr zu 
belasten. 

Seit Wochen leben wir in einem Ausnahme- und 
Belagerungszustand. Bunkermentalität, wohin man blickt. 
Die Montage und Donnerstage sind Angsttage, denn dann 
erscheinen die großen politischen Magazine, und keines läßt 
eine Woche verstreichen, ohne sein Steinchen zum Mosaik 
des menschlichen Ungeheuers, als das sie Breisinger 
entlarven wollen, beizutragen. Oft schreiben sie nur um, 
was andere Presseorgane Tage zuvor formuliert haben, doch 
immer wieder gelingt es ihnen auch, alte Artikel, Briefe, 
Verfügungen auszugraben, die Breisinger in die Nähe der 
damaligen Machthaber rücken sollen. Bis wir die Dinge 
durch Rückfragen beim Ministerpräsidenten geklärt und eine 
Sprachregelung gefunden haben, die er akzeptiert, ist das 
nächste Blatt auf dem Markt, und der Kampf gegen die 
Hydra beginnt von neuem. Sie spielen sich die Bälle zu, um 
uns nicht aus der Defensive entkommen zu lassen, und es 
gelingt ihnen perfekt. 

Mit jeder Verteidigung wachsen die Zweifel im eigenen 
Lager. Der Chor der Getreuen wird dünner, die 
Solidaritätsadressen nehmen formelhafte Züge an. Erste 
Absetzbewegungen sind erkennbar. »Es darf nun aber nicht 
mehr viel kommens, heißt es in der Partei. Specht, der 
Innenminister, den viele für den Kronprinzen halten, gibt hin 
und wieder Erklärungen ab, die so deutlich als 
Pflichtübungen zu erkennen sind, daß es für Breisinger 
besser wäre, Specht sagte gar nichts. Auch in der Fraktion 
grummelt es. Die Nervosität steigt von Tag zu Tag. 

Ich fühle mich wie in einem Alptraum befangen. Die Realität 
ist uns abhanden gekommen, plötzlich, von einem Tag auf 
den anderen. Statt Landespolitik wird Bewältigungspolitik 
von uns gefordert. Kein Wunder, daß wir darin schlecht sind, 
zumal Breisinger die Erfahrensten von uns hat ziehen 
lassen. 


Der Sieg vom 3. April letzten Jahres war zu groß für ihn und 
für uns, das steht fest. Wir bezahlen jetzt die Rechnung 
dafür, daß wir bedingungslos polarisiert haben, daß aus 
Gegnern Feinde wurden und politischer Kampf in 
Gesinnungskrieg umschlug. Wir haben jede Schwäche der 
anderen ausgenutzt und kein Pardon gegeben - nun 
widerfährt uns dasselbe. 

Insoweit geht das, was jetzt geschieht, politisch in Ordnung. 
Aber ich sehe keinen Sinn darin, meine weitere Tätigkeit 
dem monomanen Verlangen eines einzelnen, vor der 
Geschichte zu bestehen, unterzuordnen. Ob das Bild, das er 
von sich entwirft, ein Trugbild ist oder nicht, interessiert 
mich inzwischen fast nicht mehr; zerbrochen ist es sowieso. 
Alles, was ich will, ist, zurück in die Gegenwart zu finden 
und die erstickende Luft vergilbter Akten und 
wiedererweckter Toter nicht mehr atmen zu müssen. 

Was du mir erspart hast, Vater, warum soll es ein anderer 
von Mir fordern dürfen? 

An meinem Geburtstag, von dem er natürlich nichts wußte, 
hat Innenminister Specht bei mir angerufen und mich 
gefragt, ob ich Lust hätte, für ihn zu arbeiten. Ganz 
überraschend kam sein Angebot nicht, denn im Frühjahr 
hatte sein Pressereferent Wiener mir dieselbe Offerte schon 
einmal unterbreitet. Da ich von bei den danach nichts mehr 
hörte, hielt ich die Sache für erledigt. Specht indessen 
knüpfte an dieses Gespräch an, als wäre es gestern 
gewesen, und er tat so, als hätte ich bereits fest zugesagt. 
Der Mann kann einen sogar am Telefon schwindlig reden! 

Ich habe nur kurz überlegt und dann zugestimmt. Es war 
wie eine Erlösung, wie ein Rettungsring, den mir jemand 
zugeworfen hat. Ob wir zwei überhaupt miteinander 
zurechtkommen werden, ob Günter Bertsch, der seit einem 
halben Jahr Verwaltungschef im Innenministerium ist, mich 
in Gnaden aufnimmt, ob ich zu Tom Wiener, dem Intimus 
Spechts, einen Draht finden werde - all das ist ungewiß. 
Aber es ist die normale Ungewißheit des Zukünftigen, der 


man mit Optimismus entgegensieht, nicht das qualvolle 
Umherirren im Schattenreich der Geschichte, das uns selbst 
zu Schimären macht. 

Am 1. September beginne ich meinen neuen Dienst, vorher 
ist keine Stelle frei. Ich freue mich darauf und nehme es als 
gutes Omen, daß die Entscheidung fiel, als ich dreißig 
wurde. 

Die Herren von Monrepos haben meinen Entschluß, sie zu 
verlassen, mit Groll quittiert. Ich bin nun auch ein 
Fahnenflüchtiger, der von Bord geht, wenn das Ende naht. 
Sei’s drum! Ein Fahnenflüchtiger mehr oder weniger, das 
spielt in diesem gespenstischen Reigen keine Rolle mehr. 
Allerdings würde ich mich gerne von Breisinger persönlich 
verabschieden; ich verdanke ihm viel. 

War dies die gute Nachricht, die ich angekündigt habe? O 
nein, wie könnt Ihr das glauben! Es gibt, denke ich, noch 
Wichtigeres im Leben als das berufliche Fortkommen. Ja, es 
ist soweit, Heike und ich werden heiraten! Die Überlegung, 
den Schritt zu wagen, trug ich schon längere Zeit mit mir 
herum, doch der durch die Politik verdorbene Junggeselle in 
mir flüsterte immer wieder dazwischen : >Freiheit statt 
Heirat!< So färben Parolen ab, es ist nicht zu glauben. 

Am Geburtstagsabend aber, als wir weit über unsere 
Verhältnisse essen gingen, habe ich mir einen Stoß gegeben 
und den alten Störenfried mit einem Fußtritt verabschiedet. 
Wenn schon Trennung, dann richtig! So habe ich Heike bei 
Kerzenschein einen regelrechten Antrag gemacht, und sie 
hat ihn in aller Form angenommen. Allerdings erst nach dem 
Dessert, weil sie ein systematisch denkender Mensch ist und 
es nicht liebt, Äpfel und Birnen zu vermengen. 

Es ist inzwischen drei Uhr morgens. Ich habe mir den Brief 
noch einmal durchgelesen, und die Zweifel, ob ich ihn 
wirklich absenden werde, wachsen. Wie wild geht es darin 
durcheinander - Tod und Heirat, Verzweiflung und alberne 
Scherze! Doch bin ich zu müde, ihn neu zu schreiben. Und 
wahrscheinlich spiegeln die Zeilen meine zwischen Schmerz 


und Freude schwankende Gemütsverfassung ziemlich genau 
wider. Monrepos war, trotz allem, meine Heimat. 

Heike schläft fest. Ich werde noch einen Spaziergang 
machen und es dem Zufall überlassen, ob ich unterwegs 
einen Briefkasten finde. 

In Liebe, Bernhard 


Ausgezählt 


Anfang Juli berichtete ein politisches Fernsehmagazin, 
Breisinger habe, entgegen seinen Beteuerungen, an einem 
weiteren Todesurteil mitgewirkt. Im April 1945 habe er einen 
Deserteur zum Tode verurteilt. Breisinger sei damit der Lüge 
überführt. 

Der Ministerpräsident räumte ein, objektiv Falsches gesagt 
zu haben, verwahrte sich aber gegen den Vorwurf der Lüge. 
Das Urteil, erst nach der geglückten Flucht des Angeklagten 
gefällt und deshalb von vornherein nicht vollstreckbar, wäre 
seinem Gedächtnis entfallen gewesen. 

Die öffentliche Diskussion, ob ein demokratischer Politiker 
Todesurteile, auch wenn sie nur auf dem Papier stehen, 
vergessen und verdrängen darf, war gerade entbrannt, als 
ein weiteres Todesurteil Breisingers bekannt wurde. Gegen 
einen DObergefreiten war es ergangen, der seinen 
Kommandeur erschossen und sich dann abgesetzt hatte. 
Auch dieser Richterspruch war >in absentia< gefällt und nie 
vollzogen worden, und materiell rechtlich konnte wenig 
dagegen eingewandt werden. Doch wieder mußte Breisinger 
einräumen, den Fall vergessen zu haben. Zu seinen 
Gedächtnislücken bekannte er sich, ein Lügner aber, ein 
Lügner sei er nicht. 

Die Verteidigungsstrategie, dem Volk einen wegen seines 
stillen Wirkens verkannten Hitlergegner zu präsentieren, der 
im Rahmen juristischer Möglichkeiten die Schlupflöcher des 
Unrechtsstaates zur Rettung von Menschenleben genutzt 
hatte - sie brach nun endgültig zusammen und interessierte 


niemanden mehr. Die Charakterfrage, das Psychogramm 
eines unerschütterlich sich im Recht Wähnenden, rückte in 
den Vordergrund. 

Eine Meinungswoge erhob sich, Millionen von Wertungen, 
Millionen von Urteilen überspülten den, der als einziger 
darauf beharrte, nicht um Wertungen gehe es, sondern um 
Fakten, und die Fakten sprächen für ihn. 

Aber auch die Fakten wurden immer komplizierter. Die 
Pressestelle mußte eine von ihr herausgegebene 
Pressemitteilung mehrfach korrigieren und die 
Zeitungsredaktionen bitten, die vorigen Fassungen nicht zu 
verwenden, weil man verschiedene Todesurteile 
durcheinandergebracht hatte. Spechts Nachfolger im Amt 
des Fraktionsvorsitzenden, Deusel, begehrte Auskunft 
darüber, wo, um Gottes willen, der Ministerpräsident >noch 
überall herumgerichtet< habe. Natürlich sickerte auch durch, 
daß der Justitiar der Staatskanzlei die Akten des 
Bundesarchivs längst eingesehen und Breisinger über die 
weiteren Todesurteile informiert hatte, bevor sie Öffentlich 
bekannt wurden. Zum Vorwurf des Vergessens trat der des 
Verschweigens. 

Monrepos, das einstmals mächtige und stolze Schiff, trieb 
wie ein Floß Schiffbrüchiger. Die Notraketen, die man 
abschoß, verglühten. Oskar Specht wartete zu, Tom Wiener 
sondierte unter den Abgeordneten die Nachfolgefrage. 
Staatssekretär Müller-Prellwitz befand sich mit seinem 
Fußballclub auf einer vierzehntägigen Südamerikareise und 
lehnte es ab, vorzeitig zurückzukehren. 

Dennoch gab Breisinger nicht auf: Rücktritt wäre 
Schuldbekenntnis gewesen - worin aber bestand seine 
Schuld, was hätte er bekennen sollen? Niemand war durch 
seine Hand zu Tode gekommen, das ließ sich belegen, einige 
verdankten ihm ihr Leben, dafür gab es Zeugen, die ganze 
Kampagne würde in sich zusammenbrechen, wenn er nur 
lange genug durchhielt ... Das größte Risiko war jetzt die 
Partei, diese wankelmütige, pfründenängstliche Partei, die 


Solidarität für eine sozialistische Vokabel hielt. Noch ein 
Todesurteil, hieß es, dann ist es soweit, dann stürzt er, 
unweigerlich. Als hätte jeder in der CDU drei Todesurteile 
frei. Die Perversion dieser Argumentation aber wurde 
niemandem bewußt, alle akzeptierten sie, das Auszählen im 
Ring hatte begonnen. 

Breisinger verlangte vom Bundesarchiv den vollständigen 
Überblick über seine Gerichtsverfahren und erhielt ihn. Und 
siehe da, er hatte tatsächlich noch ein Todesurteil 
beantragt, gegen einen Plünderer, aber auch dieses vierte 
Urteil war nicht vollstreckt worden. Breisinger selbst hatte 
dafür gesorgt, daß es in eine Freiheitsstrafe umgewandelt 
worden war. Als er die Flucht nach vorn antrat und das 
Urteil, das er beantragt und dann doch verhindert hatte, von 
sich aus der Öffentlichkeit bekanntgab, fühlte er sich in 
seinem Selbsturteil, ein Pfeiler der Humanität gewesen zu 
sein, bestätigt. 

Die Partei, die Medien und die Öffentliche Meinung aber 
zählten nur auf vier, ohne Rückkoppelungsmodell und 
Persuasionseffekt taten sie es; vier Todesurteile hatte er 
vergessen oder verschwiegen, eins zuviel. Die Gremien 


tagten, es reichte nicht einmal mehr zu 
Lippenbekenntnissen. 
Müller-Prellwitz suchte den Ministerpräsidenten 


südamerikagebräunt in seinem Haus auf und legte ihm nahe 
zurückzutreten. Breisinger nannte ihn einen Brutus und wies 
ihm die Tür. 

Als Rudolf Breisinger in der überfüllten Bibliothek des 
Schlosses Monrepos, vom Blatt ablesend, seinen Rücktritt 
erklärte, um dem Amt und der Partei weitere Belastungen 
zu ersparen - nicht ohne hinzuzufügen, ihm sei schweres 
Unrecht angetan worden und die Haltlosigkeit der gegen ihn 
geführten Kampagne werde sich bald erweisen -, stand 
Bernhard Gundelach eingezwängt auf der winzigen 
Wendeltreppe, die zur Galerie emporführte. Neben ihm, 


heftig atmend und mit gerötetem Gesicht, preßte sich Dr. 
Weis gegen das Geländer. 

Andreas Kurz hatte auf der Empore Platz gefunden. Er 
deutete, während Breisinger sprach, auf den Parkettboden 
und ließ den Arm ruckartig sinken. Gundelach schüttelte den 
Kopf. Die Falltür, auf der mehrere Kameraleute ihre Geräte 
aufgebaut hatten, war ein Relikt aus alten Zeiten. 
Wahrscheinlich funktionierte sie gar nicht mehr. 

Eine Woche später wurde Oskar Specht von der CDU- 
Fraktion des Landtags zum neuen Ministerpräsidenten 
gewählt. Er trat sein Amt am 30. August an. 

Gundelach begegnete Specht, als er, zusammen mit dem 
neuen Pressesprecher der Landesregierung, Tom Wiener, die 
Treppe zu seinen künftigen Amtsräumen hochstieg. Specht 
kam direkt von der Vereidigung und trug einen 
anthrazitfarbenen Nadelstreifenanzug. 

Herzlichen Glückwunsch, Herr Ministerpräsident, sagte 
Gundelach. Übermorgen fange ich im Innenministerium an. 
Blödsinn, sagte Specht. Sie bleiben hier. 

Auch gut, dachte Gundelach, und nach langer Zeit fiel sein 
Blick wieder auf die kleine, nackte Marmorgöttin. 


Drittes Kapitel 


Wir werden das Land umkrempeln! 


Der ganze alte Scheiß fliegt raus! 

Oskar Spechts Arm sichelte waagrecht durch die Luft. 

Es gibt ein hübsches Programm von Knoll International. 
Schreibtischplatte und Stühle dunkelrot, verchromter Stahl 
dazwischen, der Couchtisch wesentlich niederer als dieses 
Monstrum und mit weißem Marmor eingelegt. Beim Tramp in 
seinem Büro steht so’'ne Garnitur. Würde hier reinpassen, 
was meinst du? 

Kann ich mir gut vorstellen, antwortete Tom Wiener. In dem 
Gerümpel hier könnt ich’s jedenfalls keine Woche aushalten. 
Da muß man ja den Draht zum normalen Leben verlieren. 
Das muffige Mobiliar zeigt die ganze Verkrustung des Alten! 

Mein Gott, was habe ich in diesem Raum schon gelitten! 
Breisinger immer dort auf dem Sofa, genau in der Mitte, das 
Kreuz stocksteif durchgedrückt, vor sich auf dem Tisch eine 
Akte, auch wenn er gar keine brauchte, und dann dieses Ich- 
bin-aber-der-Ministerpräsident-Gesicht. Immer hoheitsvoll 
und immer beleidigt. Warnt mich rechtzeitig, bevor ich auch 
so werde! 

Wiener und Gundelach lachten. Nein, die Vorstellung lag zu 
fern, um ernstgenommen zu werden: Oskar Specht in der 
Pose des unnahbaren Landesvaters. Wie er dastand, 
angelehnt an den ungeliebten Empire-Schreibtisch, Hände in 
den Hosentaschen, Beine übereinandergeschlagen, fröhlich 
und pfiffig, dabei vor Unruhe bis in die Schuhspitzen 
wippend, glich er einem Manager, der, kaum daß er eine 
Firmenübernahme abgeschlossen hat, schon die nächste 
plante. 

Tatsächlich sagte Specht, während Gundelach den 
Gedanken noch nicht zu Ende gebracht hatte: Einen vollen 
Tag hab ich gebraucht, um die unerledigten Akten 


aufzuarbeiten! Ihr könnt euch nicht vorstellen, was da alles 
zum Vorschein gekommen ist! Scheinbar hat Breisinger in 
den letzten Wochen überhaupt keine normale Post mehr 
angeguckt. Aber jetzt bin ich fertig und weiß nicht, was ich 
tun soll. Regieren ist ein geruhsames Geschäft, Tom. Kein 
Vergleich zu früher. 

Es war halb sieben Uhr abends, und Oskar Specht war seit 
zweiunddreißig Stunden Ministerpräsident. Die tiefstehende 
Sonne leuchtete ins Zimmer und zerschnitt es scharfkantig 
in helle und dunkle Streifen. 

Mr kennet ja hoimganga, sagte Wiener spaßhaft. Aba da 
kenn ick ooch schon alle! 

Seckel. 

Danke, jenücht. 

Wieder lachten sie, Specht und Wiener in innigem 
Einverständnis, Gundelach eher pflichtschuldig. Er hatte das 
Gefühl, durch seine Befangenheit zu stören. Doch Specht 
hatte ihn ausdrücklich rufen lassen, zusammen mit seinem 
Sprecher. Also blieb er. 

Ist hier immer so trockene Luft? fragte Wiener. Mann, das 
schmeckt förmlich nach Aktenstaub. 

Sag’s doch gleich, daß du schon wieder Durst hast. Herr 
Gundelach, holen Sie bitte mal Gläser. Irgendwo im 
Vorzimmer müssen welche sein. Fang bloß nicht an, als 
Regierungssprecher einen auf vornehm zu machen, Tom. 's 
glaubt dir doch keiner. 

Ha woischt, jetzt als Beamter ... Übrigens mußt du mal mit 
der Personalabteilung sprechen. Die machen ein Geschiß 
wegen meiner Ernennung zum Ministerialdirigenten! 
Angeblich gibt es da irgendwelche Wartezeiten, die 
einzuhalten sind. Ich hab dem Zucker gesagt, das ganze 
bürokratische Gekacke soll er ganz schnell vergessen, sonst 
kriegt er 'n Riesenärger. 

Gundelach brachte drei geschliffene Weingläser, die er in 
einem Wandschrank gefunden hatte. Oskar Specht öffnete 


ein Schubfach der seitlich des Schreibtischs stehenden 
Kommode und entnahm ihr einen flachen Geschenkkarton. 
Ein Bordeaux, sagte er. Kein Spitzenjahrgang, aber nicht 
schlecht. Hat mir der französische Konsul zum Einstand 
geschickt. 

Er öffnete die Flasche, zog den Korken genießerisch an der 
Nase vorbei, nickte zustimmend und schenkte ein. Prost, 
sagte er. Auf gute Zusammenarbeit. 

Sie tranken, und Gundelach dachte: Bei Breisinger wäre das 
unmöglich gewesen. Ich glaube nicht, daß er Müller-Prellwitz 
oder Bertsch jemals zu einem Glas Wein eingeladen hat. In 
seinem Arbeitszimmer bestimmt nicht. 

Mit dem Zucker rede ich. Das kriegen wir schon hin. Kommt, 
setzen wir uns. 

Specht nahm auf dem Sofa Platz, Wiener rückte seinen Stuhl 
dicht an ihn heran. Gundelach, zur Linken, hielt etwas 
Abstand. 

Das Problem hier ist der Apparat überhaupt, sagte Specht. 
Die Beratung und die Pressearbeit der letzten Monate waren 
eine Katastrophe. Hätten die führenden Leute etwas 
getaugt, säße ich jetzt nicht hier. Den Müller-Prellwitz nehm 
ich aus, auf den hat Breisinger zum Schluß nicht mehr 
gehört, weil er ihm mißtraut hat. Aber sonst ... und am 
schlimmsten ist der Bolder! 

Die Arroganz von dem bringt mich um, sagte Wiener. Dieses 
ewige besserwisserische Gehabe. Gab’s denn keine 
Möglichkeit, ihn gleich abzuschieben? 

Ja, Mensch, wohin denn? Es ist im Moment nirgendwo eine 
Abteilungsleiterstelle frei, und erschießen kann ich ihn 
schließlich nicht. Jetzt parken wir ihn erst mal bei der 
Grundsatzabteilung, da richtet er den wenigsten Schaden 
an. 

Das stimmt schon, entgegnete Tom Wiener. Aber vergiß 
nicht, die Vierer waren Breisingers ideologische 
Kaderschmiede. Da sitzen noch jede Menge Leute, die in 
Feindbildern und Konfrontation denken. 


Die senkrechte Furche auf Spechts Stirn wurde tiefer; wie 
ein Blitzableiter stand sie über dem schwarzen Dach seines 
Brillengestells. 

Jetzt mach dir doch nicht in’s Hemd wegen ein paar 
Ministerialräten, Tom! Der erste, den ich bei einer Illoyalität 
erwische, fliegt raus. Fertig, aus, Ende. Wär mir sogar recht, 
ich bekam bald Gelegenheit dazu, dann wissen alle, woran 
sie sind. Im übrigen ist es auch dein Job, darauf zu achten, 
daß sowas nicht passiert. 

Is okay, is okay, sagte Wiener beschwichtigend. 

Spechts hohe bleiche Stirn gab noch nicht Entwarnung. 
Wenn ich könnte, würd ich die ganze Grundsatzabteilung 
sofort auflösen! Grundsätze hab ich selber, da brauche ich 
keine Abteilung. Wie ich denen ihre Vermerke gelesen habe, 
die sich auf dem Schreibtisch stapeln, ist mir schlecht 
geworden, sag ich dir. Ein Vorschlag idiotischer wie der 
andere. Aber wenn ich das jetzt mache, sagen die Leute, so 
haben wir uns das vorgestellt, kaum ist der Specht im Amt, 
läßt er Köpfe rollen und zerschlägt alle Strukturen. Du mußt 
auch an die Partei denken, deren Vorsitzender Breisinger 
immer noch ist. Die hat jetzt erst mal ein furchtbar 
schlechtes Gewissen, weil sie ihn fallengelassen hat. 

Tom Wiener blickte zu Gundelach herüber Sein 
angestrengtes Lächeln endete unter der Nasenspitze. 

Oskar, du brauchst dich gar nicht aufzuregen, es gibt 
überhaupt keinen Grund dafür. Die Sache mit Bolder ist 
reibungslos gelaufen, die Versetzung von Müller-Prellwitz 
und Büscher auch - hast du übrigens die Karikatur in der 
»>Zeitung< gesehen? Du, mit dem Tennisschläger vor 
Monrepos, und ein beleidigt sich trollender Müller-Prellwitz, 
den Fußball unterm Arm geklemmt. Unterzeile: Ihr Sport ist 
jetzt nicht mehr gefragt, Herr Müller-Prellwitz! Gut, nicht? 
Oskar Specht griff zum Glas. Seine Miene glättete sich. 

Sie bedienen sich bitte selbst, sagte er an Gundelach 
gewandt. Ja, da schwingt viel Erleichterung mit. Die Leute 
haben einfach genug von dem ideologischen Kriegsgeschrei, 


die Scharfmacherei hängt ihnen zum Hals raus. Als 
Staatssekretär im Finanzministerium muß sich Müller- 
Prellwitz jetzt mit Zahlen rumschlagen statt mit Linken, und 
seine Energie kann er im Finanzausschuß austoben. Aber 
man darf ihn nicht aus den Augen lassen. Deshalb hab ich 
ihn zu unserem Beauftragten im Vermittlungsausschuß von 
Bundestag und Bundesrat gemacht. Da ist er mir nämlich 
direkt unterstellt! 

Spechts Augen blitzten hinter den Brillengläsern. Gundelach 
sah es, lächelte, und die Freude, die sich auf Oskar Spechts 
Zügen ausbreitete, zeigte ihm, daß er es hatte bemerken 
sollen. 

Ich meine, in einem hat der Wiener schon recht, fuhr Specht 
fort und lehnte sich entspannt zurück. Wir müssen 
aufpassen, daß die verkrusteten Strukturen, die jetzt überall 
sichtbar werden und die von vielen gerade hier an der 
Staatskanzlei festgemacht werden, ob mit Recht oder nicht 
lasse ich jetzt mal dahingestellt, nicht so fortwirken, daß der 
Wille, daran etwas zu ändern, gewissermaßen gar nicht zum 
Vorschein kommt oder nur wie der krampfhafte Versuch 
wirkt, etwas Neues zu machen, aber nicht wie eine 
grundlegende und langfristige Neugestaltung der Politik, die 
dann auch vom Bürger draußen so verstanden wird und die, 
und das ist das Entscheidende, von denen, die sie 
mitvollziehen müssen, also Verwaltung, Kommunen und 
auch das Parlament, das ohnehin viel zu viele Gesetze nur 
noch in Verlängerung des Bundes und der Ministerien 
macht, auch begriffen und aus Überzeugung mitgetragen 
wird. Also zum Beispiel das Abwasserverbandsgesetz. Ich 
hätt große Lust, es einfach zu kassieren, obwohl die Leute 
dann sagen werden, du selbst warst es doch, der das vor 
drei Jahren als Fraktionsvorsitzender durchgeboxt hat, also 
raumst du jetzt ein, daß du dich damals geirrt hast. Und 
dann muß ich den Mut haben zu sagen, na und, ich sehe, 
daß es nicht so funktioniert, wie wir alle uns das vorgestellt 
haben, und darum muß ich jetzt, wo ich als 


Ministerpräsident die Möglichkeit habe, die Konsequenzen 
daraus ziehen und es wieder beseitigen, bevor es sich zu 
einer Struktur verfestigt, die nur noch Bürokratie und 
Formalismus produziert, das ist für die Bürger nämlich 
glaubwürdiger, wie wenn ich mich hinstelle und sage, 
Gesetz bleibt Gesetz, auch wenn es Quatsch ist. Nur, das ist 
mit den alten Strukturen, wie wir sie hier haben, und mit 
Leuten, die noch die Denkschablonen vom Breisinger im 
Kopf haben, nicht zu machen. 

Genau! rief Tom Wiener begeistert, während Gundelach 
damit beschäftigt war, das Gehörte zu verdauen. Er fühlte 
sich wie vom Strahl einer Feuerwehrspritze getroffen und 
wußte in seiner Verwirrung nicht, ob Oskar Specht schneller 
wie oder schneller als jeder andere gesprochen hatte, dem 
er bisher begegnet war. 

Specht aber, die Arme wie Seitenruder auf die Oberkante 
der Sofalehne ausbreitend und auf diese Weise anscheinend 
(oder scheinbar? noch immer schwirrte es in Gundelachs 
Kopf) den Gipfelpunkt seines Wohlbefindens erklimmend, 
spann das Thema unbeirrt fort, wobei er gewissermaßen 
vom Konkreten zum Allgemeinen voranschritt. 

Dahinter, sagte er, wird natürlich was ganz anderes sichtbar 
und das müssen wir anpacken, auch weil es unsere große 
Chance ist, wieder aus der Defensive rauszukommen, und 
deshalb wollte ich, daß Sie, Herr Gundelach, von Anfang an 
dabei sind und daß wir es in Ruhe zusammen entwickeln 
können, denn das muß dann auch der Kern meiner 
Parteitagsrede sein, in vierzehn Tagen in Waldsee. Da gibt 
es natürlich zunächst mal eine Riesenmitleidsarie für 
Breisinger, das ist klar, und den großen Schulterschluß mit 
ihm als Landesvorsitzender, das haken wir gleich zu Beginn 
ab. Aber dann sagen unsere Leute, so, das war die 
Pflichtübung in Sachen Solidarität und Pressebeschimpfung 
und jetzt, Specht, sag uns, wie geht’s weiter. Und da muß 
ich im Grunde das Bild einer neuen Gesellschaft entwerfen, 
in der mehr Flexibilität und Eigenverantwortung und auch 


mehr Toleranz herrscht, in der also, wenn man so will, genau 
das nicht mehr passieren kann, was unter Breisinger 
passiert ist, und das muß in allen großen gesellschaftlichen 
Bereichen von der Steuerpolitik bis zur Sozialpolitik sichtbar 
werden, als strukturelle Gesamtumschichtung, 
gewissermaßen. Und der erste Bereich, wo das durchschlägt 
und wo wir es auch am leichtesten steuern können, das ist 
der Staat selber. Wir fangen also bei uns selbst an und 
zeigen damit, daß wir von niemandem mehr verlangen wie 
von der eigenen Regierung und ihren Beamten. Ich möchte 
eine große >Aktion Bürgernähe«< starten und alle aufrufen, 
sich daran zu beteiligen und mir Vorschläge zu schicken, wo 
man Verfahrensabläufe in der Bürokratie vereinfachen kann. 
Und dann setzen wir eine »Kommission Bürgernähe< ein und 
sagen: prüft mal alle Gesetze und Verordnungen durch auf 
das, was wir wirklich noch brauchen, und vielleicht bilden 
wir auch noch eine eigene Projektgruppe, die speziell die 
Ministerien unter die Lupe nimmt. Und dann gehen wir an 
den Landtag ran und fordern ihn auf, seinen Teil 
beizutragen, indem er sich zum Beispiel bei jedem 
geplanten Gesetz überlegt, ob das überhaupt nötig ist. 
Damit nehmen wir nämlich denen den Wind aus den Segeln, 
die sagen, wir würden ja gern pragmatischer sein, aber ihr 
Politiker zwingt uns pausenlos mit neuen Gesetzen zu noch 
mehr Bürokratie. So. Das ist der eine Komplex. 

Oskar Specht hatte sich vorgebeugt. Er trank einen Schluck 
Bordeaux und behielt, die Ellbogen auf die gespreizten 
Oberschenkel gestützt und mit den Händen einen 
imaginären Gegenstand umfassend, einen Ball vielleicht 
oder einen Globus, diese Haltung bei. Die Finger waren 
aufgespannt wie die Rispen eines Fächers, und Gundelach 
dachte, daß es schöne, gepflegte Finger waren, deren 
gerade und männliche Modellierung die Kontur des übrigen 
Körpers übertraf. 

Wenn wir das so machen, dann kriegen wir natürlich, und 
das ist das zweite, das Freiheitselement gewissermaßen, die 


Legitimation zu sagen, wenn ich, der Staat, auf 
Reglementierung verzichte, dann muß dafür aber auch die 
Gesellschaft ihre Freiräume für mehr kreative Lösungen 
nutzen. Nicht wahr, früher haben sich die Nachbarn 
gegenseitig beim Hausbauen geholfen, heute legt jeder 
gegen die Baugenehmigung des anderen erst mal 
Widerspruch ein und akzeptiert die Entscheidung nicht unter 
der dritten Instanz. Oder jeder stöhnt über die Perfektion 
der Verwaltung, aber keiner verzichtet darauf, nachprüfen 
zu lassen, ob nicht noch irgendwas fehlt. Solche Dinge 
gehen dann nicht mehr, und das müssen wir den Bürgern 
sagen. Und genauso müssen wir den Beamten sagen, wir 
entlasten euch jetzt von einem Haufen Kleinkram, aber 
dafür erwarten wir von euch, daß ihr mehr Fantasie und 
Leistungsbereitschaft entwickelt und gewissermaßen ein 
partnerschaftliches Verhältnis zum Bürger aufbaut statt die 
Füße auf den Schreibtisch zu legen und zu sagen, laßt die 
mal eine Weile rumwurschteln, die kommen von alleine 
wieder. Wir sollten also sowas wie ein Programm zur 
Leistungsverbesserung in der öffentlichen Verwaltung 
ausarbeiten mit mehr Aufstiegs- und Beförderungschancen 
für die Leistungswilligen, und da von Anfang an alle, auch 
den Beamtenbund, mit einbeziehen, das Gespräch mit dem 
Sturm und seinem Vorstand terminiere ich gleich morgen, 
dann kriegen wir nämlich auch die nötige Akzeptanz für das 
Bürgernäheprogramm, und da ergibt sich dann auch die 
logische Querverbindung zum Parlament und zu den 
Kommunen. Ich werde den Landtag auffordern, spätestens 
bei der Etatberatung einmal über sein Selbstverständnis 
nachzudenken, und zwar grundsätzlich, ob es eigentlich 
noch dem Sinn des Föderalismus entspricht, sich durch 
immer mehr Gesetze quasi zum Ausführungsorgan des 
Bundes machen zu lassen oder ob es nicht viel sinnvoller 
wäre, sich alte Kompetenzen zurückzuholen, beispielsweise 
bei der Krankenhausfinanzierung und den 
Gemeinschaftsaufgaben, um dadurch wieder mehr 


Gestaltungsspielraum zu gewinnen, der den Bürgern zeigt - 
das Subsidiaritätsprinzip ist ja im Grunde ein christliches 
Prinzip -, daß das, was auf unterer Ebene geleistet werden 
kann, tatsächlich auch unten geleistet wird. Dann wird’s für 
den einzelnen nämlich erst wirklich durchschaubar, was wir 
eigentlich wollen. 

Jetzt hielt es Tom Wiener, der eifrig mitgeschrieben hatte, 
nicht mehr - er mußte seiner Bewunderung, die sich bis in 
die Backentaschen aufgestaut hatte, Luft verschaffen. 
Fantastisch! jubelte er, das gibt die Bombe, ich sag’s euch! 
Die CDU und die Jungs von der Presse werden den 
Breisinger so schnell begraben, das gibt’s gar nicht. Die 
warten doch alle bloß drauf, daß endlich einer das Signal 
zum Aufbruch gibt und -. 

Zu Gundelachs Erstaunen unterband Specht Wieners Eloge 
mit einer unwirschen Handbewegung, bevor sie sich in 
voller Pracht entfalten konnte. 

Später, Tom, nicht jetzt. Nachher kannst du dich daran 
begeilen, wie gut wir sind. Jetzt laß mich erst mal meinen 
Gedankengang zu Ende bringen. 

Er sammelte sich, führte den ausgestreckten linken 
Zeigefinger an die Nase, blickte Gundelach ebenso 
durchdringend wie geistesabwesend an und fuhr fort: Das 
Ganze hat allerdings einen gewaltigen Schönheitsfehler und 
der ist, daß, wenn es uns nicht gelingt, die Steuerpolitik, die 
der Bund macht, fundamental neu zu gestalten, daß wir 
dann mit unserer Gesellschaftspolitik herumturnen können 
wie wir wollen, es wird die Leute furchtbar wenig 
beeindrucken. Weil sie sagen, jetzt haben wir zwar mehr 
Freiheit vom Staat, aber immer noch nicht das Geld, um 
damit was Vernünftiges anzufangen, im Sinn von mehr 
Eigenvorsorge und Zukunftssicherung, und da haben sie 
absolut recht. Also, um es mal ein bißchen philosophisch zu 
sagen, zum Freiheitselement gehört notwendig das 
Gerechtigkeitselement, und beides zusammen ergibt erst 
die solidarische Gesellschaft - das können Sie übrigens, Herr 


Gundelach, schon bei Müller-Armack nachlesen, durch den 
ich sogar im Grunde zur CDU gekommen bin, und vielleicht 
sollten wir das eine oder andere von dem zitieren, damit 
unsere Leute sehen, wir denken nicht weniger grundsätzlich 
wie Breisinger, im Gegenteil, wir besinnen uns wieder auf 
die wichtigsten Tugenden der Partei, und dazu gehört ja 
auch ganz stark die Soziallehre, nur eben jetzt viel konkreter 
und praktischer! Und darum ist die Diskussion, die jetzt von 
der Bundes-CDU um das geplante Steuerpaket der 
Regierung Schmidt geführt wird, absoluter Blödsinn, weil die 
immer bloß gegen die Mehrwertsteuererhöhung 
polemisieren, aber niemals sagen, wie eine echte 
Steuerreform aussehen müßte. Und genau das müssen wir 
zu unserem Thema machen und mit unseren 
landespolitischen Reformen verknüpfen, dann gibt das 
nämlich eine Konzeption aus einem Guß. Darum werd ich 
selbst in den Bundestag gehen und für die Unionsländer 
sprechen - da staunst du, Tom, was, während du noch 
deinen Rausch von gestern ausgeschlafen hast, hab ich 
schon sämtliche CDU-Ministerpräsidenten telefonisch 
aufgescheucht, wobei die im Grund alle gottfroh waren, daß 
ich das mach, denn von Steuerpolitik versteht von denen 
keiner was. Ich werd also vier Bedingungen für die Annahme 
des Steuerpaktes stellen: Erstens, die 
progressionsbedingten heimlichen Steuererhöhungen 
müssen an die Bürger zurückgegeben werden, und zwar 
vollständig. Zweitens, der Familienlastenausgleich wird 
deutlich verbessert, durch Kinderfreibeträge oder durch eine 
Kinderbetreuungskomponente, über beides läßt sich reden. 
Drittens, es gibt eine Umschichtung von den 
ertragsunabhängigen zu den ertragsabhängigen Steuern, 
um den Mittelstand zu entlasten, das heißt zum Beispiel, die 
Gewerbekapitalsteuer fliegt raus. Und viertens, die 
Umsatzsteuerverteilung zwischen Bund und Ländern wird 
neu verhandelt und zwar so, daß die Gemeinden für den 
Abbau der Gewerbesteuer einen höheren Anteil an der 


Lohn- und Einkommenssteuer kriegen. Das deuten wir in der 
Parteitagsrede aber nur an, Herr Gundelach, da brauch ich 
erst noch genaue Zahlen. So, und jetzt komm ich zurück 
zum Ausgangspunkt, denn da schließt sich der Kreis. Mit so 
einem Konzept, mehr Freiheit vom Staat, mehr 
Eigeninitiative, mehr steuerliche Entlastung für Familien, 
Selbständige und Kommunen, sprechen wir alle die 
Zielgruppen an, die wir für die nächsten Wahlen brauchen, 
darauf baun wir unsere Strategie auf und dann sehen die 
Leute, da ist ein Ministerpräsident, der redet nicht bloß, 
sondern der will was bewegen, der hat klare Vorstellungen 
und dem können wir vertrauen. Na? 

Zufrieden sank Oskar Specht nach hinten, gelöst breitete er 
die Arme wieder auf der Sofalehne aus, leger schlug er die 
Beine übereinander. Vergnügt schaute er von einem zum 
andern - jetzt seid ihr platt, was, fragte seine Physiognomie. 
Wiener ließ den Kugelschreiber noch ein paar Zeilen weit 
nacheilen, dann legte er ihn behutsam beiseite. Gundelach 
erwartete, daß er jetzt an das anknüpfen werde, was er 
vorhin hatte sagen wollen und nicht dürfen. Doch der 
frischgebackene Pressesprecher schwieg ergriffen. 

Also, ich muß das erst mal verdauen, sagte Gundelach 
wahrheitsgemäß. Hoffentlich bringe ich das in der 
Parteitagsrede alles richtig auf die Reihe. So, daß Sie sich 
wiedererkennen, meine ich. 

Wir müssen viel miteinander reden, erwiderte Specht 
sachlich. Damit Sie meine Gedanken und die 
Zusammenhänge, die ich sehe, von Anfang an begreifen. 
Am besten wird sein, Sie begleiten mich so oft wie’s geht. 
Dann ergibt sich vieles von allein. 

Tom Wiener schaltete sich ein. 

Der Gundelach soll jetzt mal 'nen Entwurf vorlegen, den wir 
dann gemeinsam anschauen. Im Prinzip braucht er ja nur 
das aufzuschreiben, was du eben gesagt hast. Schade, daß 
Sie nix notiert haben. 


Die Zurechtweisung kränkte Gundelach. Aber er verzichtete 
auf eine Entgegnung, weil er für Wieners Bedürfnis, ihm 
gegenüber den Chef hervorzukehren, ein gewisses 
Verständnis aufbrachte. Wiener selbst wurde von Specht 
manchmal mit ziemlich rüdem Charme behandelt, fand er. 
Besser, man geriet nicht zu tief in das Spannungsfeld einer 
möglicherweise komplizierten Zweierbeziehung. 

Ich meine, sagte er vorsichtig, die Rede sollte ein breites 
Themenspektrum haben. In allen politischen Bereichen muß 
ein neuer Geist sichtbar werden, der die Erstarrung 
überwindet, in die wir geraten sind. Statt gegenseitiger 
Blockade: ein konstruktiver Wettbewerb der Ideen. Und 
dann voller Selbstvertrauen sagen: Diesen Wettbewerb 
gewinnen wir, weil wir die besseren Konzepte und die 
besseren Leute haben. 

Oskar Specht sah ihn an und sagte: richtig! Aber Gundelach 
war sich nicht sicher, ob er zugehört hatte. 

Tom, wie hoch ist eigentlich unser Etat für 
Meinungsumfragen? Laß das mal feststellen. Wir sollten 
bald eine Umfrage machen und meinen Bekanntheitsgrad 
ermitteln und die Kompetenzen, die mir die Leute 
zuschreiben. 

Jetzt war es Wiener, der sich befriedigt zurücklehnte. 

Sodele, sagte er mit sattem Unterton, damit wären wir 
wieder bei der Politik, Herr Ministerpräsident. Während du 
dachtest, daß ich meinen Rausch ausschlafe, hab ich mit 
Basic Research in Frankfurt telefoniert und mich mit dem 
Chef von denen Anfang nächster Woche zum Mittagessen 
verabredet. 

Alter Gauner! 

Dann hab ich mit dem Vorsitzenden der 
Landespressekonferenz für Mittwoch abend ein 
Hintergrundgespräch verabredet und angekündigt, daß du 
dabei glasklar die neue Linie der Politik darlegen wirst. Du 
wirst ein Ministerpräsident zum Anfassen sein, hab ich 
gesagt. Allein das ist eine Gehaltserhöhung wert. 


Spitz, elender! 

Dann hab ich noch mit dem Deutschen Presseclub in Bonn 
ein Mittagessen im Anschluß an deinen ersten Auftritt im 
Bundesrat vereinbart. Ach ja, und dem Komet hab ich 
gesteckt, daß du innerhalb eines Jahres alle Kreise des 
Landes besuchen wirst und daß wir ein Bürgertelefon 
einrichten werden, wo jeder, der etwas auf dem Herzen hat, 
bei uns anrufen kann. Er bringt's morgen in großer 
Aufmachung. 

Du fliegst gleich raus! 

Und danach hab ich mich aufs Ohr gelegt und meinen 
Rausch ausgeschlafen, weil ich wußte, du telefonierst jetzt 
mit den Großen der Welt und wünschst nicht, gestört zu 
werden. 

Jetzt reicht’s - noch ein Ton ... 

Specht und Wiener lachten sich an, schelmisch und 
glücklich wie zwei Lausbuben nach einem gelungenen 
Streich. Der Wein war ausgetrunken, Abenddämmerung zog 
auf. 

Kinder, sagte der Ministerpräsident, es wird eine gute Zeit, 
ich spür’s. Wir werden das Land umkrempeln. In ein paar 
Jahren erkennt ihr es nicht wieder. 

Specht stand auf, rief seinen Fahrer, verabschiedete sich 
und ging zur Toilette. Gundelach räumte Flasche und Gläser 
weg. Tom Wiener beobachtete ihn, die Hände in den 
Taschen. Sein Gesicht lag im Schatten. 

Ich hoffe, Sie wissen, wem Sie es zu verdanken haben, daß 
Specht Sie nicht zur Breisingertruppe zählt, sagte er betont 
langsam. 

Ja. 

Vergessen Sie’s nie. Ich bin in diesen Dingen sehr 
empfindlich. 

Ja. 

Okay. Gute Nacht. 


Annäherungen an einen unfertigen Charakter 


Wir werden das Land umkrempeln! hatte Oskar Specht 
gerufen. 

Drei Tage später bebte die Erde. Das überraschte sogar ihn. 
Um sechs Uhr morgens rumorte und grollte es in den 
Bergen, und selbst in der Hauptstadt stürzten die 
Sammeltassen aus den Regalen. Um acht Uhr kreiste Specht 
schon im Polizeihubschrauber über einer Kleinstadt, in der 
kein Haus heil geblieben war. Die Einwohner fluchten und 
behaupteten, durch die Luftwirbel der tiefflliegenden 
Maschine seien auch noch die letzten Dachziegel 
heruntergeweht worden. Als sie hörten, wer ihnen den 
frühen Besuch abgestattet hatte, unterließen sie das 
Gerede. 

Gundelach wurde durch das Erdbeben an seinen ersten 
Parkspaziergang erinnert. Die Berge, dachte er, haben sich 
aus ihrer Tiefe zurückgemeldet. Vielleicht hatte es ja doch 
eine mystische Bewandtnis mit ihnen. Nicht für jeden, aber 
für die in ihren Tälern und Schluchten Aufgewachsenen. 
Damals, nach der inneren Erschütterung im Park, hatte 
Heike plötzlich vor ihm gestanden und ihn zum ersten Mal 
geküßt. Jetzt schwankte die Erde wie sonst nur in 
Fernsehberichten aus fernen Ländern, und in drei Wochen 
war Hochzeit. Das hatte nichts miteinander zu tun und war 
doch merkwürdig. 

Er arbeitete intensiv an der Parteitagsrede. Zunächst 
versuchte er, Oskar Spechts Redeschwall in gesetzten 
Worten wiederzugeben. Er hatte sich - auch ohne 
mitzuschreiben - die geplanten Aktionen und deren 
Begründung gut gemerkt. Auch den Spechtschen Duktus 
nachzuempfinden, bereitete ihm wenig Schwierigkeiten. 
Den nervösen, hyperaktiven Typus hatte er schon als 
Breisingers Leserbriefproduzent gut draufgehabt. Solche 
Zeitgenossen dachten und schrieben in Sätzen wie 


Wollknäuel und webten daraus ihre weltanschaulichen 
Flickenteppiche. 

Doch als er es dann schwarz auf weiß vor sich sah, fand er 
es für einen Ministerpräsidenten unmöglich. Ohne 
Übergang, wie Enterhaken, sausten die Gedankensplitter 
aufs Plankenholz des nächsten Themas nieder. So konnte 
man in freier Rede sprechen, wenn man es konnte. Das 
hüpfende Stakkato hatte etwas ungemein Faszinierendes, 
weil der Zuhörer zu einem atemlosen Wettlauf genötigt 
wurde, den er, falls er zwischendurch auch nur ein wenig 
nachdenken wollte, mit Gewißheit verlor. Festgehalten auf 
Papier aber wirkte es wie eine Parodie. Gundelach erkannte, 
daß er sich entscheiden mußte zwischen geschriebener 
Rede und geredeter Schreibe. 

Er fand, die Worte eines Regierungschefs, eines neuen, von 
vielen Hoffnungen begleiteten zumal, sollten ihren Schall 
überdauern. So entschied er sich für eine völlig neue, 
weitgespannte Rede, die er mit >»Kontinuität und Neubeginn< 
überschrieb. Sie war gespickt mit visionären Ausblicken und 
pathetischen Appellen, und Spechts Credo, mehr 
Bürgernähe wagen zu wollen, war eingebettet in ein 
stimmungsvolles Gemälde von Land und Leuten. Breisingers 
rhetorisches Geschick, heimatliche Klänge anzuschlagen, 
stand mehr als einmal Pate. 

Zu seiner Verblüffung gab Specht ihm den Entwurf mit 
lobenden Worten und nur wenigen Änderungswünschen 
zurück. Wiener korrigierte gar nichts. 

Auf dem Parteitag in Waldsee feierte Specht mit seiner Rede 
einen fulminanten Erfolg. Die Delegierten steigerten sich in 
einen wahren Beifallsrausch hinein und klatschten voller 
Erleichterung Nazideutschland aus dem Saal. Breisingers 
Verteidigungsrede dagegen prallte am kollektiven 
christdemokratischen Empfinden, von vollstreckten oder 
nicht vollstreckten Todesurteilen die Nase voll zu haben, 
erbarmungslos ab. Nicht einmal zu höflichem Mitgefühl 
reichte es mehr. Als seine Aufzählung, wem er nachweislich 


geholfen und Gutes getan habe, nicht enden wollte, gingen 
die meisten Nichtzuhörer Kaffee trinken oder unterhielten 
sich lautstark von Tisch zu Tisch. 

Gundelach spürte Breisingers Einsamkeit fast körperlich. Da 
stand einer, der die Macht so gründlich verloren hatte, daß 
ihm nicht mal mehr Aufmerksamkeit geschenkt wurde. Ein 
Ohnmächtiger, Unzugehöriger. Was immer Breisinger an 
diesem Tag gesagt hätte, es wäre mit ihm in die Sickergrube 
gestürzt, in der die Partei Verlierer naserümpfend zu 
ertränken pflegte. 

Oskar Specht ließ sich von der unerwarteten 
Akklamationswoge forttragen; aber noch tat er es eher 
zögernd, wie ein ungeübter Schwimmer. Als er nach einer 
Viertelstunde Händeschütteln zufällig Gundelach 
gegenüberstand, packte er ihn am Arm und sagte: 
Glückwunsch! Sein Gesicht glänzte vor Freude und Schweiß. 
Gundelach stellte ihm Heike Blank vor und verband damit 
die Nachricht, daß sie nächste Woche heiraten wollten. Er 
bäte deshalb um zwei Wochen Urlaub, sagte er. 

Klar doch, antwortete Specht und gratulierte erneut, 
diesmal bezog er auch Heike ein. Dann schwemmte ihn die 
Menschentraube weiter. 

Du, der ist in Ordnung, sagte Heike und gab Gundelach 
einen Kuß. 

Als nächster kam Tom Wiener. Er hatte Gundelach gesucht 
und zog ihn besorgt beiseite. 

Nicht verraten, von wem die Rede stammt! forderte er 
eindringlich. Vor allem kein Wort zu den Journalisten, und 
auch sonst die Klappe halten. 

Gundelachs trotziger Blick signalisierte ihm, daß er Gefahr 
lief zu überziehen. In diesen Minuten des Triumphs war 
Wiener der Schwächere. Sein schmales, taktisches Lächeln, 
das Gundelach schon kannte, deutete den Rückzug an. 

Es muß Oskars Erfolg sein, ganz allein seiner, sagte er 
werbend. Das verstehen Sie doch. Aber wir zwei wissen 


natürlich, wem er ihn zu verdanken hat. Tolle Rede, Mensch, 
wirklich. 

Noch immer lag Ängstlichkeit in seinen Augen. 

Danke, sagte Gundelach. Ich habe schon verstanden. 
Erleichtert wandte sich Wiener ab. Heike Blank hatte er 
nicht bemerkt. 


Am 20. September 1978, einem Mittwoch, heiratete 
Bernhard Gundelach, dreißigjähriger Regierungsrat, die 
vierundzwanzigjährige Verwaltungsangestellte Heike Blank. 
Die standesamtliche Trauung erfolgte im Beisein der Eltern 
des Bräutigams und einer Tante der Braut, welche die mit 
zwölf Jahren verwaiste Heike und ihren zehnjährigen Bruder 
zu sich genommen hatte. Die Verwandten der Brautleute 
lernten sich erst im Foyer des Rathauses kennen. Nach der 
kurzen, vom Standesbeamten mit routinierter Feierlichkeit 
vollzogenen Zeremonie fand im Ratskeller ein Sektfrühstück 
statt, zu dem außer den Angehörigen Andreas Kurz, Paul 
Bertram, Anita Strelitz und Annemarie Marcovic geladen 
waren. Dr. Weis, der ebenfalls eine Einladung erhalten hatte, 
fehlte wegen Magenverstimmung. Bertram überreichte das 
Geschenk der Presseabteilung, eine Kaffeemaschine und ein 
Blumenstrauß. Die Glückwunschkarte war, auch im Namen 
des Ministerpräsidenten, von Ministerialdirigent Wiener und 
allen Kolleginnen und Kollegen der Abteilung 
unterschrieben. Ministerialdirektor Renft hatte gleichfalls 
einen kurzen handgeschriebenen Gruß übermittelt. 

Nach anderthalb Stunden verabschiedeten sich Bernhard 
und Heike Gundelach. Mit dem Taxi fuhren sie zum 
Flughafen. Ihr Ziel war Kreta. Eine kirchliche Hochzeit war 
nicht vorgesehen. 


Als Gundelach an seinen Arbeitsplatz zurückkehrte, fand er 
die Baracke ausgeräumt. Die Pressestelle war in die zweite 
Etage des Schlosses umgezogen. Die Grundsatzabteilung 
hatte weichen müssen, sie war in ein angemietetes 


Gebäude ausquartiert worden. Gundelachs neues Zimmer 
hatte Dachschräge und war so dunkel, daß auch zur 
Mittagszeit Neonlichtt notwendig war. Das kleine 
quadratische Fenster zeigte ein Stück bleigrauen Himmels. 
Man mußte sich auf die Zehenspitzen stellen, um hinter den 
schwarzen Schieferplatten des Walmdachs das Grün der 
Baumkronen zu erspähen. 

Nebenan lag der Technikraum. Schieborn verhandelte dort 
mit einigen Männern, Technikern der Hochbauverwaltung 
und der Firma Siemens. Schieborn sagte, man berate über 
die Installation eines größeren und schnelleren 
Fernschreibers und den Anschluß von ausländischen 
Nachrichtenagenturen. Auch auf dem Flur wurde gewerkelt. 
Zwei Angestellte montierten einen neuen Kopierapparat. 
Tom Wiener unterrichtete Gundelach davon, daß er nach 
dem Willen des Ministerpräsidenten künftig vorrangig für 
Reden und Grundsatzfragen zuständig sein werde. Die 
Redegruppe sei aufgelöst worden; die Fachabteilungen 
hätten ab sofort ihre Redeentwürfe ihm, Wiener, vorzulegen, 
der sie dann an Gundelach weiterleiten werde. Gundelach 
dürfe außerdem an den Kabinettssitzungen teilnehmen. Die 
Sitzungen fänden jetzt schon montags statt, damit mehr 
Zeit für die Vorbereitung der Pressekonferenzen zur 
Verfügung stehe. Specht werde jeden Dienstag um zehn Uhr 
vor die Presse treten. 

Auf Gundelachs Frage erklärte Wiener, Dr. Weis bearbeite 
künftig Kirchenangelegenheiten. 

Der neue Wind blies überall. Der unglückliche Gärtner flog 
als erster, aber auch sein Nachfolger hielt sich nur wenige 
Wochen. Dann mußte er den Stuhl des Persönlichen 
Referenten für einen baumlangen Assessor räumen, Hans 
Henschke, der Spechts Neigung, seine persönliche 
Umgebung für alle Unbill des Tages verantwortlich zu 
machen, mit vorsichtig dosiertem Widerspruch begegnete. 
Allerdings erlaubte er sich das nur, wenn Spechts Stimmung 
»gefestigt« war. 


Es hatte sich nämlich schnell herumgesprochen, daß Oskar 
Specht Kritik schwer und in Gegenwart Dritter gar nicht 
ertrug. Wer dagegen verstieß, hatte einen abgestuften 
Sanktionsmechanismus zu gewaärtigen. 

Am glimpflichsten kam davon, wer nur im Beisein von 
Beamten des Hauses eine abweichende Meinung äußerte. 
Ihm drohte ein: Entschuldigung, das ist doch Quatsch! Das 
können Sie vergessen! - was keineswegs ausschloß, daß 
Specht im Verlauf der Besprechung den abgebürsteten 
Vorschlag mit eigenen Worten okkupierte. Im Kabinett 
Widerworte zu geben, war dagegen für Beamte fast schon 
ein Ding der Unmöglichkeit. Specht hatte die 
Abteilungsleiter auf die Stühlchen an der Wand verbannt, 
wo sie nur auf ausdrückliches Befragen und im Stehen zu 
antworten hatten. Deckte sich der Beitrag nicht mit der 
Auffassung des Ministerpräsidenten, hatte die Sache als 
erledigt zu gelten. 

Schon in der ersten Ministerratssitzung, bei der Gundelach 
zugegen sein durfte, erlebte er, wie Specht mit denjenigen 
verfuhr, die sich begriffsstutzig zeigten. Ministerialrat 
Winkelmann, ein promovierter Volkswirt, der seinen 
erkrankten Vorgesetzten vertrat und die veränderten 
Usancen noch nicht mitbekommen hatte, beharrte auf 
seinem Standpunkt und führte zur Unterstützung ein 
Telefonat mit dem Landeszentralbankpräsidenten an, der 
seine Einschätzung teilte. 

Specht machte kurzen Prozeß. Wenn Sie mit Ihrem dummen 
Geschwätz nicht sofort aufhören, schrie er, schmeiß ich Sie 
raus! Winkelmann ging von selbst, und Specht blickte 
triumphierend in die Runde: Genau das wollt ich erreichen! 
Kurz darauf fand sich Winkelmann ins 
Wirtschaftsministerium versetzt. 

Derartige Disziplinierungen wirkten stilbildend. Auch die 
Minister und Staatssekretäre gewöhnten sich an, zunächst 
die Topographie der Spechtschen Stirnfalte zu studieren, 
bevor sie es wagten, auf Gegenkurs zu gehen. Meist leiteten 


sie das riskante Manöver mit beschwichtigenden Formeln 
ein. Auf die Gefahr hin, Ihren Unmut zu erregen, sagten sie, 
oder: Im Prinzip, Herr Ministerpräsident, haben Sie völlig 
recht, aber ich gebe doch zu bedenken ... Erschien dann ein 
joviales, selten von Spott ganz freies Lächeln auf Spechts 
angespannten Gesichtszügen, trauten sie sich weiter vor. 
Völlig undenkbar wäre es gewesen, Oskar Specht in 
Gegenwart von Unternehmern, Journalisten und Frauen zu 
korrigieren. Ohnehin versuchte das keiner, der halbwegs bei 
Verstand war. Und doch konnte es geschehen, daß ein 
Unvorsichtiger zu vorgerückter Stunde, vom Alkohol oder 
der scheinbaren Gelöstheit eines um den 
Ministerpräsidenten gescharten Kreises angestachelt, auch 
ein wenig zu glänzen trachtete. Selbst Tom Wiener, der ein 
begabter Gesellschafter war, der parodieren, Witze erzählen 
und in Tenorlage singen konnte, ließ sich gelegentlich zu 
einem derartigen Fauxpas hinreißen. Das Ergebnis war 
jedesmal gleich niederschmetternd. Oskar Specht duldete 
kein Licht neben sich, das heller strahlte als er selbst. Irgend 
etwas in seinem Innern, ein komplizierter 
Seelenmechanismus, den zu steuern er nicht fähig war, hieß 
ihn, Aufmerksamkeitserfolge Nachrangiger als Kampfansage 
aufzufassen. Abende, die seinem Bedürfnis, Mittelpunkt zu 
sein, nicht entsprachen, endeten in der Regel 
disharmonisch. War der Schuldige ein Untergebener, wurde 
er auf der Stelle so gedeckelt, daß die Macht eines 
Ministerpräsidenten nackt und brutal zutage trat. Verstieß 
ein Außenstehender gegen den Kodex, brach Specht die 
Beziehung zu ihm meist ab. 

Die andere Seite des gerade vierzigjährigen 
Senkrechtstarters war eine mitunter frappierende 
Großzügigkeit. Schlug man sich Tage und Nächte um die 
Ohren, um eine Konferenz, einen Kongreß oder eine große 
Rede vorzubereiten, begleitete man ihn rund um die Uhr auf 
seiner Jagd nach Selbstbestätigung, gab man sich seinem 
unstillbaren Verlangen, stets der Erste, Schnellste und Beste 


zu sein, bis zur Erschöpfung hin, dann konnte es geschehen, 
daß Specht auf eigene Rechnung zu einem Fünfsterne-Essen 
einlud und den Grand cru-Bordeaux mit weltläufigen 
Erzählungen verkostete. 

Ja, er kannte die Großen der Welt, und erstaunlich viele 
kannten ihn. Fast überall war er schon gewesen und hatte 
Freunde, Geschäfte und noch mehr Pläne hinterlassen. 
Hatte mit Singapurs Premierminister Lee Kuan Yew übers 
Preußentum diskutiert und sich von Imelda Marcos in die 
Geheimnisse einer obskuren »University of life<s einweihen 
lassen. Hatte an der Amtseinführung des equadorianischen 
Staatspräsidenten teilgenommen und dem Emir von Kuweit 
Pläne für einen Parlamentsneubau erläutert. War mit dem 
reichsten Industriellen Schwedens, Peter Wallenberg, per Du 
und vom Sonnenaufgang in der Bucht von Rio, den er auf 
der Yacht des Mercedes do Brasil-Chefs erlebt hatte, so 
schwärmerisch begeistert, wie man es seinem nüchternen 
Naturell kaum zugetraut hätte. Er kannte die schönsten 
Plätze und die teuersten Hotels in Acapulco, Manila und 
Macao. Und erzählte davon nicht wie ein Tourist, dem die 
Kamera vorm Bauch baumelt, sondern wie ein Weltbürger, 
dem exklusive Erlebnisse nur so zufliegen. 

Das war umwerfend neu und eröffnete Perspektiven, an die 
zu Breisingers Zeiten nicht im Traum zu denken gewesen 
wäre. Für dessen behäbigen, umständlichen 
Staatstourismus, der es eben mal bis nach Peking und Luxor 
gebracht hatte, erübrigte Specht nur nachsichtigen Spott. 
Die Erde war ein Dorf und die Unternehmer wußten das 
längst, nur die Politiker kapierten es noch nicht. 

Der neue Ministerpräsident, so schien es, hatte ein anderes 
Zeitgefühl als normale Menschen. Er lebte schneller, sprach 
und dachte schneller als sie. Jeden Tag bepackte er wie 
einen Lastesel mit Stundensäcken, deren Inhalt sich nicht 
gleichen durfte, um ihn nicht tödlich zu langweilen. Er 
durchzischte die Zeit wie ein Komet. Schon nach wenigen 
Wochen sprach Meppens, sein parlamentarische 


Gegenspieler, ironisch und doch auch bewundernd davon, 
daß es Specht mit der Fähigkeit zur Allgegenwart weiter 
gebracht hätte als sonst ein menschliches Wesen vor ihm. 
Specht hörte es gern, die CDU-Fraktion war stolz auf ihn. 
Gundelach fand, daß sich Abstoßendes und Anziehendes in 
Oskar Spechts Charakter einigermaßen die Waage hielt. 
Gewiß: Die Wutausbrüche, deren komplexhafter Ursprung 
bei näherer Betrachtung niemandem verborgen bleiben 
konnte, waren peinlich genug. Specht wollte sich einfach 
über den belehrenden Ton eines Ministerialrats aufregen, 
um ihn mit schneidender Arroganz in Schranken weisen zu 
können, die er, der Nichtakademiker, setzte. Er wollte alle 
Vorlagen, die den Haushalt, den Wohnungsbau oder die 
Wirtschaftspolitik betrafen, >Scheißes finden, um die 
Ahnungslosigkeit von Verwaltungsjuristen im Vergleich zu 
ihm, dem Praktiker, beispielhaft vorführen zu können. Er 
hatte schließlich den Umgang mit Geschäften und Bilanzen 
von der Pike auf gelernt, ihm hatte kein vermögender Vater 
den Weg zum Staatsexamen geebnet. Stufe für Stufe hatte 
er seinen Aufstieg durch Leistung und Risikobereitschaft 
erkämpfen müssen. Über das Ghetto des öffentlichen 
Dienstes, aus dem er als Inspektor frühzeitig ausgebrochen 
war, mokierte er sich, damit Tausende schläfriger 
Bürokraten ein für allemal den Unterschied zwischen 
Lebensschiedsrichtern und Lebensstürmern begriffen. 
Dieses komplexbefrachtete Wollen gierte nach täglicher 
Erfüllung. Doch weil es mit einer gewissen Naivität den 
autobiografischen Hintergrund offenlegte, ließ es sich 
ausrechnen und ertragen. 

Spechts Freigiebigkeit dagegen, sein Verlangen, Momente 
des Behagens bis an die Grenze zum Verschwenderischen 
mit anderen zu teilen, kam unvermutet. Der Vorzug, daran 
teilhaben zu dürfen, war eine Auszeichnung, die in der 
Erinnerung lange haften blieb. 

Gundelach beobachtete Licht und Schatten im 
Erscheinungsbild seines neuen Meisters genau. Sogar 


Notizen machte er sich darüber und nannte sie, in einer 
Anwandlung psychologischen Forscherdrangs, 
»Annäherungen an einen unfertigen Charakter«. Daß diese 
Etikettierung womöglich auf ihn selbst ebenso wie auf das 
Objekt seiner Analyse zutraf, wurde ihm erst beim Schreiben 
bewußt. Oskar Specht und er besaßen zwar Temperamente, 
deren Gegensätzlichkeit sich krasser kaum denken ließ: hier 
der Schreiber, dort der Redner; der kleine Wortwelt- neben 
dem großen Häuserbauer. Aber jeder entdeckte beim 
anderen auch das, was ihm fehlte. Aus der Symbiose 
entstanden Ideen, Texte und Programme, die Tom Wiener, 
kaum daß sie geboren waren, bis in den letzten Winkel des 
Landes vermarktete. 

Das ging mal gut und mal schief, doch immer war es 
unterhaltsam. Gundelach schrieb eine lange Monographie 
über Ethik und Politik, weil Specht die von Meppens und 
anderen Sozialdemokraten entfachte Grundwertediskussion 
nicht ohne eigene Namensnennung an sich vorbeiziehen 
lassen wollte. Von Thomas Hobbes bis Max Weber 
marschierten die Heroen politischen Denkens auf wie eine 
Dankprozession, an deren Spitze Oskar Specht das 
Weihrauchfaß tiefgründiger Erkenntnisse schwenkte. 
Während Gundelach noch schrieb und sich ein besonderes 
Vergnügen daraus machte, auch Sozialdemokraten wie 
Friedrich Ebert, Johano Strasser und sogar Meppens 
psalmodierend mitmarschieren zu lassen, beteiligte sich 
Specht bei einem Volksfest am Kirschkernspucken und 
belegte einen achtbaren vorderen Platz. Danach bastelte 
man auf Wieners Geheiß eine Presseerklärung, in der Specht 
unter Verweis auf seine grundlegenden (und im Sonderdruck 
erhältlichen) Ausführungen vor reinen Gesinnungspolitikern 
warnte, die beispielsweise den Ausstieg aus der Kernenergie 
propagierten, ohne die ernsten Folgen ihres Tuns zu 
bedenken. Zu aller Freude fühlte Meppens sich 
angesprochen und versuchte scharfsinnig, den scheinbaren 
Widerspruch zwischen Gesinnungs- und 


Verantwortungsethik auf höherer Ebene 
zusammenzuführen. 
Doch da war man längst bei einem anderen Thema. 


Das Jahr verging wie im Flug. Die Bürgernähe-Aktion fand in 
der Bevölkerung großen Anklang, und Wieners Aufruf, jeder 
solle dem Anfaß-Ministerpräsidenten seine Sorgen und Nöte 
mitteilen, wurde so zahlreich befolgt, daß das Ministerium 
Sonderschichten einlegen mußte. Zum Vorsitzenden jener 
Kommission, die alle Gesetze und Verordnungen auf ihre 
Notwendigkeit hin zu überprüfen hatte, bestellte Specht 
Staatssekretär Müller-Prellwitz. Der krempelte die Ärmel 
hoch und legte schon am Jahresende eine umfangreiche 
Streichungsliste vor. 

Specht begleitete seine Arbeit eine Weile mit Enthusiasmus. 
Bald aber verlor er die Lust an ihr. Für große Schlagzeilen 
taugte das Thema nicht mehr, und im Detail war’s ein 
elender »Bürokratenscheiß«. 

Um so heftiger zog es ihn nach Bonn. Daß ihn der 
Bundeskanzler bei ihrer ersten Begegnung nicht erkannt 
und mit den Worten: Ich gebe jetzt keine Autogramme! 
abgewimmelt hatte, erzählte er zwar aufgekratzt jedem 
Journalistenkränzchen. Aber es wurmte ihn doch mächtig. 
Bis er die Popularität seines Vorgängers erreicht haben 
würde, war noch ein langer Weg zurückzulegen. Nur vierzig 
Prozent konnten mit seinem Namen überhaupt etwas 
anfangen. Das besagte die erste Umfrage des von Tom 
Wiener beauftragten Instituts. Über Spechts Vorzüge 
herrschte achselzuckende Ratlosigkeit. Jung war er, der 
neue Ministerpräsident, und wohl ziemlich umtriebig. Das 
war aber auch alles. 

Du mußt ins Fernsehen, sagte Wiener. Bundesweit. Eine 
Meldung mit deinem Bild in der Tagesschau ist mehr wert 
als alles Geschreibsel zusammen. 

Klugscheißer, antwortete Specht gereizt, das weiß ich 
selbst. Warum, meinst du, knie ich mich so in die 


Steuerdiskussion rein? Aber ich werd noch verrückt in dem 
Laden hier. Bis ich eine vernünftige Unterlage für die 
steuerliche Tarifkorrektur und den wirtschafts- und 
familienpolitischen Entlastungsteil bekomme, ist 
Weihnachten. Die begreifen überhaupt nicht, um was es mir 
geht, daß ich an Strukturfragen ran will. Die reagieren 
immer bloß auf das, was der Bund vorgibt. Zum Kotzen ist 
das! Aber ich nimm das nicht mehr lange hin! Sowie ich Luft 
hab, geh ich hier an die Umorganisation. Mach dir auch 
schon mal Gedanken. - Übrigens, der Müller-Prellwitz gefällt 
mir immer besser. Der Junge geht ran. Und kann politisch 
denken. Sein Vorschlag, auch das Thema 
Steuervereinfachung anzupacken und etwas für die Vereine 
zu tun, ist gut. Sowas fällt unseren in alle Ewigkeit nicht ein. 
Ich nimm das nicht mehr hin ... Der Satz gehörte 
mittlerweile zu Oskar Spechts Standardrepertoire, und 
niemand, in dessen Gegenwart er fiel, getraute sich, auch 
nur mit den Brauen zu zucken. Der Diskant, zu dem sich 
dieses >»Ich nimm<s emporschraubte, signalisierte jedesmal 
Gefahr. 

Gundelach, der sich für den Bereich Sprachpflege zuständig 
fühlte (schließlich galt er als der einzige, dessen Schreibstil 
von Specht akzeptiert wurde), versuchte eine Weile, durch 
häufigen Verweis auf Positionen des Bundes, die >nicht mehr 
hinzunehmens« seien, Spechts grammatikalisches Empfinden 
zu aktivieren. Außerhalb des Landes, im Norden vor allem, 
reagierte man auf mißhandelte Komparative und Sätze wie: 
Das müssen wir denen lernen! mit erschrockenem 
Augenspiel, als hätte sich etwas Ungebührliches 
zugetragen. Dennoch zeigten gerade die traditionsreichen 
Zusammenschlüsse der Hansestädte, die Kaufmannsgilden 
und Außenhandelskammern, der Überseeclub und die 
Atlantikbrücke ein hohes Interesse an dem quirligen Mann 
aus dem Süden, dessen wirtschaftlicher Sachverstand 
Aufsehen erregte. Außer Franz Josef Strauß hatte die Union 
insoweit ja, leider Gottes, nicht viel zu bieten. Und nun kam 


die Kunde von einem, der es schon in mehreren 
Unternehmen zu etwas gebracht hatte, bevor er in die 
Politik wechselte. Der wie ein Vorstandsvorsitzender dachte 
und argumentierte, nur daß bei ihm alles viel lustiger klang. 
Das wurde wie ein Geheimtip weitergereicht, und die 
Einladungen häuften sich. 

Gundelach reiste mit, beobachtete, notierte und traf immer 
wieder auf dieses: Faszinierend! Wenn nur seine Sprache 
geschliffener wäre! Da war man halt durch Helmut Schmidt 
verwöhnt. Aber sonst ... fabelhaft! 

Er beriet sich mit Tom Wiener. Der sagte: Da ändern Sie nix 
mehr dran. So lernfähig der Oskar sonst ist, er wird immer 
»der Durcheinander< sagen und >der Gehalt<, wenn er Kohle 
meint. Das steckt in ihm drin. Aber wir können ihm ja 
empfehlen, sich nördlich der Mainlinie an Ihre Texte zu 
halten, damit die Leute ihn besser verstehen. Hier bei uns 
soll er reden, wie ihm der Schnabel gewachsen ist. 

Sie versuchten es und waren besten Willens, alle drei. Im 
Flugzeug nach Hamburg, Lübeck, Köln oder Düsseldorf 
arbeitete Specht das Manuskript mit der Akribie eines 
folgsamen Schülers durch, setzte Atempausen, 
kennzeichnete Satzzusammenhänge, markierte 
Betonungen. Stand er dann aber vor dem Auditorium und 
begann den Text abzulesen, stockend, unglücklich, vor 
Ungeduld sich verhaspelnd, befreiendes Beifallklatschen 
herbeisehnend, war sein Elend mit Händen zu greifen. 

Nein, es ging nicht. Er irrte durch die bildungsbürgerliche 
Welt, die nicht die seine war, wie ein herausgeputzter 
Konfirmand, dem der Anzug zu kurz und der Hemdkragen zu 
eng ist. Irgendwann explodierte er. Stieg aus der 
wohlgesetzten Rede aus, die alles enthielt, was er sagen 
wollte, nur nicht sein Ich, geriet ins Erzählen, fabulierte, 
machte Witze, gestikulierte, verlor den Faden, kam vom 
Hundertsten ins Tausendste, provozierte, widersprach sich, 
verknüpfte in einem Atemzug den Dorfbrunnen und die 
Vereinten Nationen, erntete zustimmendes Gelächter und 


triumphierte am Ende über alle Fesseln, die Konvention und 
Logik ihm hatten anlegen wollen. Er redete die Welt bunt 
und schillernd wie eine Seifenblase. Entzündete ein riesiges, 
chaotisches Wortfeuerwerk, nach dessen letzter Kaskade 
der Beifall knallfroschartig losprasselte. Selbst jene, die es in 
der Sache besser wußten, waren so begeistert, daß sie sich 
ihres Besserwissens schämten. 

Sie haben, sagte einmal ein dröger Hamburger Reeder 
erschüttert, das Thema zwar verfehlt, - aber das auf eine 
ganz ss-taunenswerte Weise! 

Der Mann wußte nicht, wie recht er hatte. Specht war immer 
dann am besten, wenn er im unerschütterlichen Glauben, 
der einzig Sehende unter lauter Blinden zu sein, 
danebenlag. Ihn reizte der Weg, kaum je das Ziel. 
Ergebnisse waren Endpunkte. Dahinter drohte Stillstand. 
Stillstand? Alles, nur das nicht! Lieber wollte Oskar Specht 
gar nicht ankommen. 


Bildungswege 


Die Untersuchung ergab es zweifelsfrei: Heike war 
schwanger. Zum traditionellen Christbaumschmücken war 
sie schon als werdende Mutter angereist, freilich ohne es zu 
wissen. Vielleicht ahnte sie etwas; fühlte, daß das 
Ausbleiben der Regel diesmal mehr bedeutete als eine 
Unsicherheit, für die der Bürostreß oder eine hormonelle 
Störung verantwortlich zu machen war. Falls sie einen 
Verdacht hatte, behielt sie ihn jedenfalls für sich. 

Gundelach war ganz ahnungslos. Vatergefühle hatte er nicht 
mal im Traum. Er konnte sie sich einfach nicht vorstellen. 
Und weil seine Frau die Pille nahm, gab es ja auch keine 
Veranlassung dazu. Allerdings vertrug sie die kleinen rosa 
Biester, wie sie den stanniolverpackten gynäkologischen 
Morgenappell nannte, schlecht. Immer mal wieder Krämpfe, 
schmerzende Beinvenen und die unterschwellige Angst vor 
Thrombosen. 


Ich nehm sie, obwohl ich die Dinger nicht mag, hatte Heike 
gesagt. Aber ich garantiere nicht dafür, daß ich’s nicht auch 
mal vergesse. 

Klar doch, hatte Bernhard geantwortet. Und im stillen 
gedacht: Frauen brauchen immer ein Schlupfloch, eine 
Rückversicherung. Passieren, im Ernst, konnte nichts. Heike 
war die Zuverlässigkeit in Person, als Sekretärin und 
überhaupt. Sollte er jeden Morgen im Bad nachprüfen, ob 
der Wochentag mit dem Östrogenkalender übereinstimmte? 
Albern. 

An Weihnachten war Kinderkriegen also noch kein Thema. 
»Ihr Kinderlein kommet< konnte man, von der Mutter am 
Klavier begleitet, ganz unbefangen singen. Heike vielleicht 
ein bißchen weniger unbefangen. Aber sie sang mit, exakt 
und hell, und auch die mütterliche Tante, die nach langem 
Drängen der anverwandtschaftlichen Einladung gefolgt war, 
verstärkte den Chor mit resoluter Altstimme. 

Es war harmonisch und auf entspannende Art langweilig. 
Der Gang zur Christmette fehlte nicht und die mit Bratäpfeln 
und Maronen gefüllte Gans auch nicht. Selbst das 
Tranchieren des Vogels geriet wie früher zur Staatsaktion, 
wenn dem Vater feine Zornesröte über die hausfraulichen 
Ratschläge der Mutter auf die Stirn trat. Nach dem Essen 
dann der Spaziergang oder ein Mittagsschlaf. Heike fühlte 
sich nicht wohl und legte sich auf die Wohnzimmercouch, 
auf der sie auch nächtigte. 

Bernhard schlief wieder in seinem Zimmer. Er wachte 
während der Nacht kein einziges Mal auf. Die Jugendtraum- 
Requisiten blieben stumm und leblos. Heike hörte ihren 
Mann durch zwei Türen schnarchen. Lange lag sie wach und 
horchte in sich hinein. Die Tante logierte in einem Hotel 
Gami. 

Eigentlich wollten sie nach den Festtagen noch in die 
Schweiz zum Skifahren. Aber daraus wurde nichts. Heike 
klagte über Schwindel und Übelkeit. Es zog sie nach Hause. 
Dort, im Sessel kauernd, den grobmaschigen Pullover 


fröstelnd bis über die Knie gezogen, sprach sie zum ersten 
Mal von ihrer Vermutung. 

Möglicherweise, sagte sie, bin ich schwanger. Sie müsse 
schleunigst zum Arzt, um Gewißheit zu haben. So, wie sie es 
sagte, stimmte es nicht ganz. Keine Sekunde zweifelte sie 
mehr. Aber sie wollte ihrem Mann Zeit lassen, sich an den 
Gedanken zu gewöhnen. 

Bernhard Gundelach reagierte nach Männerart. Im ersten 
Schreck versuchte er, das Faktum wegzudiskutieren, beim 
zweiten dachte er an die Folgen. War sie wirklich sicher, vor 
zwei Monaten die Pille mal vergessen zu haben? Und wann, 
genau, sollte denn das gewesen sein? Und selbst wenn: eine 
einzige kleine Nachlässigkeit konnte doch kaum ausreichen, 
um gleich schwanger zu werden! Das war doch ganz 
unwahrscheinlich! 

Er redete, bohrte und dozierte, sie hörte mit wachsender 
Erbitterung zu. Schließlich rief sie: Mein Gott, du hättest 
Lehrer werden sollen oder Staatsanwalt! und lief hinaus. 

Ihm war klar, daß er versagt hatte. In solchen Fällen nimmt 
ein Mann seine Frau in den Arm. Wenn schon nicht jubelnd, 
dann wenigstens so, daß ihr Schutzbedürfnis befriedigt wird. 
Das weiß man und richtet sich danach. Du weißt doch sonst 
immer alles. 

Aber die Folgen! Heike mußte aufhören zu arbeiten. Ein 
Gehalt fiel weg. Specht hätte im familienpolitischen Teil 
seiner Standardrede gesagt: Als Doppelverdiener ohne 
Kinder reicht der Gehalt, um dreimal im Jahr Urlaub im 
Süden zu machen, wenn aber ein Kind kommt und die Frau 
sich entschließt, nur noch Mutter zu sein, ist nicht mal mehr 
eine Woche Bayrischer Wald drin und die Ansichtskarten von 
Teneriffa kommen von denen, die drauf vertrauen, daß 
andere für sie im Alter die Rente zahlen. Recht hatte er, und 
auch Gundelach schrieb es in jede gesellschaftspolitische 
Rede rein, nur nützte das jetzt nichts. Die Schweiz rückte in 
weite Ferne. Eine größere Wohnung würde auch bald fällig 
werden. Und jede Menge Ausgaben. 


Also, das mindeste, was er verlangen mußte, war, 
schnellstens zum Oberregierungsrat befördert zu werden. Er 
mußte sich sofort bei der Personalabteilung erkundigen, 
wann seine Wartefrist ablief. Und dann Druck machen, bei 
Wiener, notfalls auch direkt bei Specht. Vielleicht gab es 
sogar Tricks, um die Wartezeit abzukürzen. Wenn die 
Personalfritzen nur wollten, brachten sie alles zuwege. Sich 
selbst beförderten sie ja auch dauernd. 

Er zählte, rechnete und verhandelte. Das Kind, um das es 
ging, blieb ein Abstraktum. 

Als Heike endlich wieder aus dem Bad herauskam, blaß und 
mit rotgeränderten Augen, stürzte Gundelach auf sie zu, die 
Arme wie Flügel ausgebreitet. Ein riesiger Käfer im 
Landeanflug auf seine geknickte Blume. Verstört ließ sie es 
geschehen. 

Freust du dich wenigstens ein bißchen? fragte sie leise. 
Noch nie hatte er sie so schwach erlebt. Die überlegene, 
spöttische Heike Blank, die den Blick geradewegs stehen 
lassen konnte, so daß man es nicht mehr aushielt und 
wegsehen mußte: das war einmal. 

Das Kind, dachte er, macht sie schutzlos. Vielleicht war das 
ja sogar ihre Absicht gewesen. Vielleicht hatte sie eines 
Abends oder Morgens beschlossen, die aufdringlichen 
Begleiter ihres ehegeschäftlichen Tagesablaufs einfach zu 
ignorieren. 

Sie würde es ihm nie verraten. 

Aber kam es darauf überhaupt an? 

Natürlich freue ich mich, sagte Gundelach. Ich liebe dich. 
Und schloß endlich die Arme um seine Frau. 

Am nächsten Tag begleitete er sie zum Arzt. Anschließend 
bummelten sie durch die Babyausstattungs-Abteilungen 
mehrerer Kaufhäuser. 


Oskar Specht nutzte die Feiertage auf seine Weise. Mit 
dickem Filzschreiber malte er Kästchen auf Papierbögen, 
füllte sie mit Namen, strich einige wieder durch und ersetzte 


sie durch andere. Ministerien und Politikbereiche wurden 
den Namenskästchen zugeordnet, die Gesamtarchitektur 
mit Linien und Pfeilen verstrebt. 

Bis das Gebilde fertig war, bedurfte es etlicher Telefonate. 
Spechts Amtsnachfolger im Innenministerium, der es schon 
unter Breisinger zum Justizminister gebracht hatte, 
nachdem Dr. Rentschler ausgeschieden war, mußte ebenso 
befragt werden wie Kultusminister Professor Dukes, der sich 
mit dem neuen Wissenschaftsminister Angel, einem 
ehemaligen Universitätsrektor, das Erbe des zähen Baltus 
teilte. Mit dessen Kondition verbanden Specht eigene 
Erfahrungen. Wenige Monate vor seinem Sturz hatte 
Breisinger ihn beauftragt, den störrischen Kultusminister 
davon zu überzeugen, daß es unumgänglich sei, aus 
Altersgründen zurückzutreten. Worauf Baltus den Kollegen 
zu einer mehrstündigen Bergwanderung einlud, an deren 
Ende der fast dreißig Jahre Ältere seinen entkräfteten 
Partner fragte, ob er diese Begründung immer noch aufrecht 
erhalte. Genützt hatte ihm der alpine Fitneßnachweis freilich 
nichts. Politisches Überleben entscheidet sich selten an 
frischer Luft. 

Tom Wiener wurde gleichfalls in die Rundrufaktion 
einbezogen, ebenso der für Müller-Prellwitz in die 
Staatssekretärssuite nachgerückte frühere Geschäftsführer 
der CDU-Fraktion. Wer bei Specht etwas werden oder 
bleiben wollte, tat gut daran, Urlaub als telefonischen 
Bereitschaftsdienst aufzufassen. Renft dagegen blieb 
unbehelligt. Es genügte, ihm die Ergebnisse mitzuteilen. 
Anfang 1979 lag die neue Struktur der Staatskanzlei vor. Die 
Grundsatzabteilung wurde aufgelöst, eine neue 
landespolitische Abteilung geschaffen, die Pressestelle 
ausgebaut. Ministerialdirigent Bolder fand sich als Leiter der 
Verwaltungsabteilung wieder. Deren Chef, Ministerialdirigent 
Dr. Zucker, durfte sich künftig Europabeauftragter des 
Ministerpräsidenten nennen. 


Zuvor jedoch verschaffte sich Zucker einen Abgang, der 
lange für Gesprächsstoff sorgte. Dem allgegenwärtigen 
terroristischen Menetekel zu begegnen, war seine große 
Leidenschaft. Auf allen Balkonen der Nachbarschaft hatte er 
schon gestanden und über einen Stock visierend mögliche 
Schußwinkel ausgekundschaftet. Wo immer sein scharfes 
Auge einen Durchblick auf die Zufahrt zum Schloß erspähte, 
rückten anderntags Baumpflanzkolonnen des Botanischen 
Gartens an. Monrepos wurde zügig von Edelgehölzen 
umstellt. Den freundlichen Alten, um die es sich bei den 
Wohnungsinhabern zumeist handelte, half es nichts, ihre 
staatstreue Gesinnung zu beteuern. Einige zeigten sogar 
unaufgefordert den Mitgliedsausweis der CDU. In Sachen 
Sicherheit war Dr. Zucker unerbittlich. Und unerbittlich 
verstärkte er an allen strategischen Punkten die 
Umgrenzung des Parks mit dickwandigen Wachtürmen , auf 
denen freilich kaum je ein Polizist gesichtet wurde. Ein 
aufwendiger Schleusenbetrieb mit Panzerglastüren konnte 
zudem das ganze Schloß sekundenschnell in eine Festung 
verwandeln. Wegen des Widerstands der Belegschaft 
unterließ® man es jedoch, die zum täglichen Betrieb 
notwendigen Codekarten auszugeben, weshalb die 
Schleusen während Zuckers Amtszeit nie in Dienst gestellt 
wurden. 

Seinen ausgeklügelten Sicherheitsmechanismus als 
Investitionsruine vergammeln zu sehen, traf den 
Verwaltungschef schmerzlich. Deshalb löste er wenige Tage 
vor seinem Wechsel nach Brüssel eigenhändig Alarm aus, 
ohne eine Menschenseele vorher zu informieren. 
Kampfbereitschaft laßt sich eben nur unter 
Echtheitsbedingungen überprüfen. Sofort war die 
Landeshauptstadt erfüllt vom Geheul der Polizeisirenen. Alle 
Straßen im Umkreis von Monrepos wurden hermetisch 
abgeriegelt. Das Verkehrschaos war unbeschreiblich. Und 
die gesamte Mannschaft des Schlosses, Specht inklusive, 
saß drinnen fest; die Schleusen funktionierten tadellos. 


>Rucki-Zucki<, der seinem Spitznamen ein letztes Mal alle 
Ehre gemacht hatte, genoß den Triumph mit der bittersüßen 
Selbstgenügsamkeit des verkannten Künstlers. Danach 
packte er seine Sachen. 

Die neuen Abteilungsleiter holte sich Specht aus dem Innen- 
und dem Kultusressort. Dafür versetzte er zwei Beamte, die 
nach Müller-Prellwitz’ Aufstieg und Pullendorfs Weggang an 
die Spitze aufgerückt waren, in die dortigen Häuser. Die Zeit 
der Stellvertreter war vorbei. Juristen, die in jeder Suppe ein 
Büschel Haare fanden, waren das letzte, was Oskar Specht 
ertrug. Bedenkenträger auf Lebenszeit nannte er sie. Zu 
Breisinger mochten sie gepaßt haben. Zu ihm nicht. 

Er wolle nicht wissen, warum etwas nicht gehe, sagte er 
immer wieder, sondern wie das, was er wolle, in die Tat 
umgesetzt werden könne. Das möge man, bitteschön, 
endlich begreifen. 

Bolder zum Beispiel begriff es nicht. Schon als Specht sich 
beim Kirschkernspucken maß, hatte er aus dem Urlaub eine 
Postkarte geschrieben: Er habe das Bild des spuckenden 
Ministerpräsidenten in der Zeitung gesehen und könne nur 
hoffen, daß es sich dabei um eine Verwechslung handle, im 
Interesse der Würde des Armes. Nach einigen weiteren 
Unbotmäßigkeiten war auch seine Zeit auf Monrepos 
abgelaufen. Er wurde, kaum daß er die 
Verwaltungsabteilung übernommen hatte, als 
Parlamentarischer Berater der Fraktion in die 
Landtagsverwaltung expediert. 

So ordnete Oskar Specht seinen »Laden«. 


Tom Wiener, der jetzt offiziell als Regierungssprecher 
firmierte und jeden Mitarbeiter anwies, sich diesen Terminus 
zueigen zu machen, um früher übliche Verunzierungen 
seiner Position als >Leiter der Pressestelle< ein für allemal 
aus dem Sprachgebrauch zu tilgen - Wiener also, mit den 
Insignien eines neuen Briefkopfes ausgestattet, der dem des 
Staatssekretärs täauschend ähnlich sah, lud eines Tages, kurz 


nachdem das Revirement abgeschlossen war, seinen gerade 
zum Oberregierungsrat aufgerückten Untergebenen 
Bernhard Gundelach zu sich und sagte, den Blick 
bedeutungsvoll zur Decke gerichtet: 

Wir müssen uns mal grundsätzlich darüber unterhalten, wie 
es mit dem Oskar weitergehen soll. 

Gundelach verstand nicht und schaute ebenfalls fragend 
nach oben. 

Ich meine, es muß jetzt langsam Linie in seine Politik 
reinkommen, setzte Wiener erläuternd hinzu. Bisher rennt er 
ja bloß mit einem Bauchladen voller Einfälle rum und 
erfindet jeden Tag was Neues. Begreifen Sie noch, was er 
mit der Steuergeschichte eigentlich will? Na also. Mal erhöht 
er Verbrauchssteuern, mal möchte er welche abschaffen. 
Mal sind es dreißig Milliarden, die der Staat angeblich zu viel 
kassiert, dann wieder fünfzig. Und immer wird die Knete 
gleich wieder ausgegeben, je nachdem, was ihm gerade 
wichtig ist. Finden Sie das überzeugend? 

Nein, sagte Gundelach. Aber es kommt gut an. 

Das schon, und bis zur Landtagswahl können wir’s auch so 
laufen lassen. Trotzdem müssen wir uns schon jetzt 
Gedanken machen, was danach kommt. Oskars 
Bekanntheitskurve steigt rapide. Bis Jahresende liegt sie bei 
fünfundneunzig Prozent, schätze ich mal. Dann ist der Teil 
abgehakt. Aber irgendwann fangen die Leute an zu fragen, 
wofür der Specht denn nun eigentlich steht. Inhaltlich, 
meine ich. 

Tja, sagte Gundelach nicht ohne inneres Behagen, auf die 
Antwort sind wir alle gespannt. 

Wiener lachte. Passen Sie bloß auf, sagte er gutgelaunt. Ich 
nimm das nicht mehr lange hin. Nächstes Mal versetze ich 
Sie ins Archiv. 

Auch das war ein Spechtscher Wunschtraum: widerborstige 
Beamte im Handumdrehen versetzen zu können. Ins Archiv 
zum Beispiel. Archive galten ihm als Inbegriff der 
Nutzlosigkeit. Lauter totes gestapeltes Wissen. Und bleiche, 


spitznasige Gesellen, die den Muff verwalteten, mit 
Ärmelschonern und gebeugtem Nacken. Archive kamen 
gleich nach Friedhöfen. Jemanden dorthin strafzuversetzen, 
hieß in Spechts Verständnis, ihn legal umzubringen. Er 
drohte es so oft an, daß ihm der Chef der Archivverwaltung 
eines Tages einen langen, empörten Brief schrieb. Da er ihn 
auch an die Öffentlichkeit lancierte, machte Specht eilends 
einen Rückzieher und versicherte dem Gekränkten, daß er 
seine Arbeit für außerordentlich verdienstvoll halte. Dann 
erzählte er es den Journalisten und amüsierte sich Königlich. 
Die Auflösung der Grundsatzabteilung, fuhr Wiener in 
ernsthaftem Ton fort, ist natürlich eine zweischneidige 
Sache. Die Maßnahme an sich ist hundertprozentig richtig. 
Als ideologische Tugendwächter, wie unter Müller-Prellwitz, 
haben die Vierer ausgedient, und als bürokratische Bremser, 
wie unter Bolder, können wir sie nicht brauchen. Aber die 
Optik ist schädlich. Specht, ein Mann ohne Grundsätze und 
ohne intellektuellen Tiefgang. Das setzt sich schnell in den 
Köpfen fest. 

Gundelach war erstaunt über die Eindringlichkeit, mit der 
Wiener seine Überlegungen vortrug. Er hatte, seit er mit ihm 
zusammenarbeitete, nicht den Eindruck gewonnen, daß den 
Pressechef etwas anderes als die Häufigkeit täglicher 
Spechtmeldungen interessierte. 

Ich sehe bisher niemanden, der den MP so, wie Sie das 
befürchten, angreift. Außer der Opposition natürlich, aber 
das ist deren Pflicht. Ansonsten nur Faszination und 
Aufbruchstimmung, von der Wirtschaft bis zu den 
Jourmalisten. Oder täusche ich mich? 

Ein überlegenes Lächeln, das zu unterdrücken er vergaß 
oder nicht für notwendig erachtete, flog über Wieners 
Gesicht. 

Junge, sagte er gönnerhaft, wenn Sie in der Politik etwas 
sehen, ist es zu spät. Riechen müssen Sie es, im Bauch 
spüren. Nur dann überleben Sie in diesem Scheißjob. Ich sag 
Ihnen was: Sie und ich, wir saßen letzte Woche bei dieser 


komischen Richtertagung, die Specht eröffnet hat. Erinnern 
Sie sich an den Moment, als Oskar aus Ihrem Manuskript 
den Satz Audiatur et altera pars vorgelesen hat? Erinnern 
Sie sich, wie er die Silben betont hat? Ich bin vor Schreck 
fast vom Stuhl gekippt. Und das Zucken um die Mundwinkel 
der Herren Juristen, die verstohlenen Seitenblicke - Mann, 
geben Sie’s doch zu, Sie haben das genauso registriert wie 
ich. Zwei falsch betonte Silben, zwei von ein paar Tausend - 
und die ganze gescheite Rede war futsch. Wollen Sie das so 
einfach hinnehmen, he? Glauben Sie, daß das auf Dauer 
gutgeht? 

Wohl nicht, sagte der Oberregierungsrat. 

Na also. Und das ist doch nicht der einzige Fall. Sie waren 
noch nicht auf Auslandsreisen mit Specht, Sie haben ihn 
noch nicht englisch reden hören. Er übersetzt sein: Das 
müssen wir denen lernen! gnadenlos mit: We have to learn 
them! Gottseidank sind die Amis fröhliche Menschen, die 
sich über jeden freuen, der sich in ihrer Sprache versucht. 
Aber wenn Specht international reüssieren soll, muß er 
diese Klippen überwinden. Und wir müssen ihm dabei 
helfen! 

Einverstanden. Aber wie? 

Wiener beugte den Oberkörper vor. 

Der Specht ist ein Pfundskerl - das mal vor der Klammer. Er 
kann Leute begeistern und mitreißen wie kein zweiter 
Politiker, außer Strauß. Aber Oskar hat nicht das Wissen und 
auch noch nicht die Erfahrung von Franz Josef. Ihm fehlt die 
Breite und die Tiefe. Die Folge ist, daß er immer hektischer 
wird. Er hat zwar tausend Ideen, aber keine Übersicht. Wenn 
wir ihn so weitermachen lassen, läuft er sich in zwei, drei 
Jahren zu Tode. 

Hm, machte Gundelach beeindruckt. Das mag ja stimmen. 
Aber wir können einen Ministerpräsidenten doch nicht auf 
den zweiten Bildungsweg schicken. Er -. 

Doch, unterbrach ihn Tom Wiener. Wir können und wir 
werden. Genau das. Das einzige Problem ist, es so 


hinzukriegen, daß er’s nicht merkt. 

Ich weiß nicht recht, sagte Gundelach zögernd. Die 
Vorstellung, einen Ministerpräsidenten - und mochte es 
zehnmal zu dessen Nutzen sein - zu manipulieren, bereitete 
ihm Bauchschmerzen. Wenn Specht die Absicht 
durchschaute, war der Teufel los. Dann konnte man sich 
schon mal im Hauptstaatsarchiv oder beim Staatsanzeiger 
nach einem warmen Plätzchen umsehen. 

Manchmal schien es, als könnte Wiener Gedanken lesen. 

Sie haben Angst um Ihre Karriere, was, sagte er mit einem 
Anflug von Schadenfreude. Keine Sorge, Junge, es geht nicht 
schief. Aber unabhängig davon - wir haben gar keine andere 
Wahl. Entweder wir steigen mit Specht oder wir fallen mit 
ihm. Dazwischen gibt's nix. Und so, wie ich Sie 
kennengelernt habe, wollen Sie auch lieber steigen als 
fallen, wie? 

Wieners letzte Bemerkung war eine Bosheit. Schlimm nur, 
daß sie zutraf. Gundelach schwieg wie ein ertappter Sünder. 
Wir tun ja nichts Unrechtes, sagte Wiener nach einer Pause, 
in der er die Wirkung seiner Attacke ausgekostet hatte. Im 
Gegenteil: Wir tragen dazu bei, daß Specht seine 
Fähigkeiten erst so richtig entfalten kann. Der Mann ist ein 
Juwel, ich schwör’s Ihnen. Er hat eine unglaubliche 
Auffassungsgabe und eine ungeheure natürliche Intelligenz. 
Das muß jetzt bloß gefördert und in vernünftige Bahnen 
gelenkt werden. Dann kann er alles werden, sogar 
Bundeskanzler. Nee, wirklich, ohne Witz! Und das sind doch 
hübsche Perspektiven, auch für Sie, oder? 

Es reicht jetzt! wollte Gundelach auffahren. Doch er sagte 
leise: Nun erzählen Sie schon, was Sie vorhaben. 

Es gibt da eine Stiftung, antwortete Tom Wiener bedächtig. 
Nichts übertrieben Großes, aber für unsere Zwecke genau 
das Richtige. Der Stifter ist ein netter alter Herr, Sören 
Tendvall. Tendvall-Werke, vielleicht haben Sie schon mal 
davon gehört. Produzieren irgendwelche komplizierten 
Geräte. Tendvall hat den Oskar bei seinen ersten 


Wahlkämpfen finanziell unterstützt, als er das noch 
brauchte. Sie wollten wohl sogar mal ein Buch zusammen 
machen. Der alte Herr ist nämlich ein verkappter 
Wirtschaftswissenschaftler,. der sich Gedanken über 
Vermögensbildung und soziale Sicherung macht. Mit dem 
Buch hat’s zwar nicht geklappt, weil der Oskar kein Typ fürs 
Schreiben ist. Das hindert den alten Tendvall aber nicht, ihn 
mit rührender Anhänglichkeit zu verfolgen. Er ist nämlich 
felsenfest davon überzeugt, Spechts politisches Talent als 
erster entdeckt und gefördert zu haben, und vielleicht 
stimmt’s sogar. Jedenfalls, Tendvall ist absolut in Ordnung, 
ein Original, das Sie unbedingt kennenlernen müssen. So, 
und jetzt brauchen Sie bloß zwei und zwei 
zusammenzuzählen. Tendvall ist stolz darauf, daß sein 
Schützling Ministerpräsident geworden ist und will ihm was 
Gutes tun, und Specht kann sich’s gar nicht erlauben 
abzulehnen, ohne undankbar zu erscheinen. Der eine hat 
Geld, der andere Ideen. Und wir finden eine Form, in der 
beides zusammenfließt. Das ist Politik, sag ich Ihnen. Mann, 
ick könnt mir selber küssen, wie jut wa sind ... 

Wiener verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Sein Gesicht 
strahlte rosig. 

Ich nicht, sagte Gundelach. Weil ich’s immer noch nicht 
begreife. 

Wirklich nicht? Dann sind Sie doch nicht so clever wie ich 
dachte. Ist doch klar, wie das laufen muß. Wir lassen uns 
von der Tendvall-Stiftung eine Veranstaltung sponsern, die 
Specht mit der deutschen Wirtschafts- und Geisteselite 
zusammenbringt. Vom mächtigen Industrieboß bis zum 
nobelpreisverdächtigen Professor. Dazu Specht als einziger 
Politiker. Da muß er zuhören und hat gleichzeitig die 
Chance, groß rauszukommen, weil wir die 
Diskussionsthemen vorgeben und ihn perfekt vorbereiten. 
An zwei Tagen kriegt er mehr nützliche Kontakte als sonst in 
einem Jahr und lernt ‘ne Menge dazu. Sie werden sehen, er 
wird das alles aufsaugen wie ein Schwamm und es hinterher 


in politische Aktionen umsetzen, denn das ist seine absolute 
Stärke. 

Hört sich gut an, sagte Gundelach. Fragt sich nur, ob die 
Hochkaräter kommen, wenn wir sie einladen. Die könnten ja 
auch was Besseres zu tun haben, als einen neuen 
Ministerpräsidenten zu beraten. 

Wieder war es da, das überlegene Grinsen, das Gundelachs 
Puls hochjagte. 

Junge, was wetten wir? Eine Kiste Schampus? Nein, das 
wäre unfair, das machen wir, wenn Sie Ministerialrat sind. 
Sie würden hochkant verlieren, mein Lieber. Für Bonzen und 
Gelehrte gibt’s nämlich nichts Schöneres, als Politik machen 
zu können. Die Chance, so wie Sie und ich täglich in Spechts 
Zimmer stiefeln zu können, wäre manchem ein Vermögen 
wert. Und jetzt bieten wir ihnen dieses Vergnügen an zwei 
Tagen kostenlos, in feinster Umgebung, versteht sich, und 
mit prominenter Gesellschaft. - Übrigens habe ich bei 
meiner Aufzählung die Gewerkschaften vergessen, die sind 
auch sehr empfänglich für solche Konstellationen. 

Sie haben sicher alles schon bis ins kleinste vorbereitet, 
sagte Gundelach mutlos. 

Nicht die Bohne, erwiderte Wiener fröhlich. Das wird Ihr Job. 
Als erstes treffen wir uns mit Dr. Gerstäcker in Düsseldorf. 
Der hat dort eine große Kanzlei und berät die Tendvall- 
Stiftung. Auch ein Supertyp. Er unterstützt uns, wo er kann. 
Danach bereden wir die Geschichte mit dem alten Tendvall 
selbst. Beim ersten Mal muß Oskar mitkommen, später 
reicht es, wenn wir beide den Kontakt pflegen. Fangen Sie 
aber schon mal mit den Vorbereitungen an, damit wir 
Gerstäcker ein fertiges Konzept präsentieren können. Das 
Protokoll soll Ihnen die Spitzenhotels im Land 
zusammenstellen, das Wirtschaftsministerium eine Liste 
aller industriellen Dachverbände und die Namen der 
wichtigsten Vorstandsvorsitzenden von Konzernen. 
Gerstäcker wird wahrscheinlich auch noch ein paar Wünsche 
außern, was seine eigene Klientel betrifft. Da müssen wir 


flexibel sein. Und machen Sie sich Gedanken über 
interessante Themen und ein, zwei Professoren, die kurze 
Einführungsreferate halten können. 

Themen? Gundelach verzog das Gesicht. Das ist ein weites 
Feld. Etwas genauer sollte ich die Richtung schon kennen. 
Denken Sie sich was aus, Mensch, sagte Wiener unwillig. 
Was Zukunftsweisendes. Wo Specht Visionen entwickeln 
kann. Und nicht zu speziell, damit jeder mitreden kann. 

Das Telefon klingelte. Wiener nahm den Hörer ab und sagte: 
Moment noch! Gundelach stand auf. 

Zum Beispiel >Die Bundesrepublik in den achtziger Jahren«? 
fragte er. 

Nicht übel. Noch besser wäre: >Europa in den achtziger 
Jahren<. Da haben wir noch die Außenpolitik mit drin. 

Dann nehmen wir doch gleich: >Die Welt auf dem Weg ins 
Jahr Zweitausend!< Das schreit nach Visionen. 

Gundelach betrachtete es als Scherz. 

Sehr gut, sagte Wiener ohne jedes Lächeln. So langsam 
begreifen Sie, worum’s geht. - Hallo? Ach, Edi, du bist’s, 
grüß dich, altes Haus. Sag mal, was für einen 
Scheißkommentar hast du denn da neulich geschrieben? Ja, 
der zur Wohnungsbauförderung. Der Oskar sagt, du hättest 
nicht die geringste Ahnung davon ... 

Ja, der Wohnungsbau! Die Stadt- und Dorferneuerung! Der 
Straßenbau! Die Mittelstandsförderung! Der 
Technologietransfer! Die Energiepolitik! Und zum 
werweißwievielten Mal: Die Steuerpolitik! 

Einstweilen schien Oskar Specht mit dem Umkrempeln des 
Landes noch ausgelastet. Wiener hatte ihm ja auch zwei bis 
drei Jahre Frist gegeben, um sich totzulaufen. Doch bis 
dahin, eine gewonnene Wahl im Rücken, reichlich 
gesammelte Erfahrungen im Umgang mit Geist- und 
Machteliten im Hinterkopf, würde Specht ruhiger werden. 
Gelassener, souveräner. Vielleicht sogar weniger 
rechthaberisch. Tom Wieners Programm war auf lange Sicht 
angelegt. 


Vorerst hielt Specht das Land und die Medien aber noch in 
Atem und brachte seine Minister und die Verwaltung auf 
Trab. Ein Museumsdirektor meinte in schmerzlicher 
Erinnerung an die Kaiserausstellung und ihren Gipfelpunkt 
Friedrich Il., den man schon zu Lebzeiten stupor mundi, das 
Staunen der Welt, genannt hatte: Jetzt hat das Land wieder 
ein stupor mundi. Nur weiß er nicht, was das ist. 

Es war der Hochmut der klassisch Gebildeten, die Breisinger 
nachzutrauern begannen. Abschätzig nannten sie seinen 
Nachfolger: Oskarle. Es sollte sich rächen. Jahre später 
fühlte sich Specht stark genug, den Geisteswissenschaften 
den Kampf anzusagen. Er verhöhnte sie als 
Diskussionswissenschaften und strich ihnen Geld und 
Lehrstühle. Niemand machte sich über einen Oskar Specht 
ungestraft lustig. 

Das Greifbare war seine Welt. Beim Greifbaren fühlte er sich 
unangreifbar. Vom Wohnungsbau hatte bisher niemand in 
der Regierung etwas verstanden, auch nicht der zuständige 
Minister. Siebzehntausend Wohnungen besaß das Land. 
Wozu, um Gottes willen? Die Mieter sollten gefälligst 
anfangen, ihre Wohnungen als Eigentum zu erwerben. 

Dann fließt mehr privates Geld in den Investitionssektor 
statt in den Konsum, sagte er, das kommt der 
Vermögensbildung zugute, bremst die Inflationsrate und 
belebt das Ausbaugewerbe. Die Leute kaufen eine neue 
Einbauküche und holen sich ihren Sonnenbrand daheim auf 
dem Balkon statt auf Mallorca, und der Staat bekommt Geld 
in die Kasse, das er sinnvoller als für Mietsubventionen 
einsetzen kann, zum Beispiel für die Stadt- und 
Dorfsanierung. 

Alles stimmte also an dem Konzept. Bei fünfzehnhundert 
Landeswohnungen lief die Zins- und Belegungsbindung aus, 
sie wurden privatisiert. Prompt verlangte die Opposition 
neue Sozialwohnungen. Da kam sie an den Richtigen! 

Also, sagte Specht am Rednerpult des Landtages, lassen Sie 
uns mal rechnen. Der Bau einer Sozialwohnung, hundert 


Quadratmeter, kostet in Ballungsgebieten 
dreihundertfünfzigtausend Mark, mindestens. Ergibt bei den 
gegenwärtigen Zinsen, Abschreibungen, Rückstellungen 
undsoweiter eingerechnet, eine Jahreskostenmiete von, grob 
gerechnet, dreißigtausend oder eine monatliche 
Kostenmiete von zweifünf oder eine Miete pro Quadratmeter 
von fünfundzwanzig Mark. Richtig? So. Von den 
fünfundzwanzig Mark zahlt der Mieter sechs und der Staat 
neunzehn. Knapp dreiundzwanzigtausend Mark schenkt der 
Staat also jedes Jahr dem, der das Glück hat, eine 
Sozialwohnung zu kriegen. Ist das etwa sozial gerecht? Das 
ist ein in Raten ausbezahlter Sechser im Lotto, nichts 
anderes! 

Meppens, der Stille, in Ethik- und Grundwertfragen ungleich 
besser als in den Derbheiten des täglichen Lebens 
Bewanderte, versuchte dagegen zu halten: Specht kümmere 
sich beim Straßenbau ja auch nicht um das Kostenmoment, 
sagte er, und die Verteilungsgerechtigkeit zwischen 
Autobesitzern und Umweltschützern habe ihm noch nie 
schlaflose Nächte bereitet. Aber in Spechts 
technokratischem Weltbild hätte das Auto eben einen 
höheren Stellenwert als eine wohnungssuchende Familie. 
Ha! Specht, erneut auf die Rednerliste gesetzt, konnte es 
kaum erwarten, zum Zweitschlag ausholen zu dürfen. 

Er nehme es dem Kollegen Meppens ja nicht übel, daß der 
von den strukturellen Unterschieden zwischen Hoch- und 
Tiefbau noch nie was gehört hätte, sagte er. Aber er 
empfehle ihm doch, seine Inkompetenz nicht so deutlich zur 
Schau zu stellen, daß die wenigen verbliebenen Arbeiter 
unter den SPD-Wählern auch noch davonliefen. Während 
nämlich beim Wohnungsbau die preisunempfindliche 
öffentliche Hand mit der privaten Wohnungswirtschaft 
konkurriere und eine kumulierte staatliche und private 
Baunachfrage die Kosten in die Höhe treibe - was man 
gegenwärtig erlebe und was zur Folge habe, daß der 
Eigenheimbau drastisch zurückgehe, wodurch wiederum 


weniger Mietwohnungen für Nachrücker frei würden, denen, 
nach Meppens Philosophie, der Staat dann weitere 
Sozialwohnungen bauen müßte, was die Preise weiter nach 
oben drücken würde, ein absurder Wettlauf, bei dem immer 
weniger Wohnungen immer mehr kosteten, so daß sich am 
Schluß nur noch Reiche den Luxus eigener vier Wände 
leisten könnten: ob das denn wohl die sozialpolitische 
Wunschvorstellung der SPD wär? -, mit anderen Worten, 
während also im Wohnungsbau das Kostenmoment eine 
enorme wirtschaftliche und gesellschaftliche Rolle spiele, 
hätte es der hochrationalisierte Tiefbau mit einer völlig 
anderen Situation zu tun. Dort brauche man gleichmäßige 
Kapazitätsauslastungen, um die langen 
Abschreibungszeiträume für Investitionen erwirtschaften zu 
können. Und wenn die Öffentliche Hand diesen 
Zusammenhang nicht beachte und den Ausbau der 
Verkehrsinfrastruktur von konjunkturellen Faktoren abhängig 
mache, passiere genau das, was gerade jetzt wieder 
passiere, daß nämlich - rief Specht und reckte den Arm 
beschwörend in Richtung jenes geopolitischen Meridians, 
auf dem er die Bundeshauptstadt vermutete - die Mittel für 
den Straßenbau immer dann reichlich fließen würden, wenn 
die Unternehmen ihren Maschinen- und Personalbestand 
gerade reduziert hätten, und umgekehrt. Was, von allem 
abgesehen, auch ein merkwürdiges Licht auf manche 
Mitglieder der Bundesregierung werfe, die sich auf ihren 
ökonomischen Sachverstand doch sonst so viel zugute 
hielten. Im übrigen, sagte er und senkte dabei Stimme und 
Hand, bis beide gewissermaßen wieder heimische 
Bodenberührung hatten, verfolge seine Regierung ohnehin 
das Prinzip Ausbau vor Neubau, nur könnte sie das noch viel 
konsequenter tun, wenn nicht immer wieder die 
Abgeordneten der Opposition darauf drängen würden, in 
ihrem Wahlkreis eine neue Umgehungsstraße oder 
Ortsdurchfahrt bauen zu lassen. 


Nein, es war nicht ratsam, Oskar Specht im Plenum 
herauszufordern. Die Atmosphäre behagte ihm. Das 
schulbubenhafte, schadenfrohe Gelächter seiner Fraktion, 
die unter Deusels Führung bewundernd an seinen Lippen 
hing und nach jeder Pointe losklatschte, spornte ihn an. 
Hinter sich, auf der Galerie, wußte er die Zunft 
bonmotgieriger Journalisten, denen er, wenn er Proben 
seines Könnens abgelegt hatte, beifallheischend 
zuzwinkerte. 

Er saß in der ersten Reihe der Regierungsbank, nächst dem 
Landtagspräsidenten, erhöht. Die Abgeordneten mußten zu 
ihm aufschauen. Seine Spitzenbeamten hockten im zweiten 
Glied und hatten den Hintern zu heben, wenn er, kaum den 
Kopf wendend, Weisungen erteilte. Parlamente sind 
hierarchische Spiegel des Volkes. Oben ist oben und hinten 
ist hinten. 

Nur einer, der wie Oskar Specht von unten gekommen war 
und sich den sehnlichsten Wunsch, das Gymnasium bis zum 
Abitur zu durchlaufen, ohne eigenes Verschulden nicht hatte 
erfüllen können, wußte, was es heißt, auf andere 
herunterzublicken und Akademiker in gebückte 
Arschlupfhaltung zu zwingen. 

Macht ist wie ein großer Weinjahrgang. Grand cru. 


Gestern, heute und morgen 


Du, ich brauch einen Smoking! 

Bernhard Gundelach deutete auf die Einladung: »Festliche 
Abendkleidung erwünscht«. 

Heike stand in der winzigen Küche und schüttete Nudeln ins 
kochende Wasser. Wieder sechshundert Mark futsch, sagte 
sie ohne aufzuschauen. Sie schaltete den Dunstabzug ein. 
Mein Gott, ja, was soll ich machen? Vielleicht als einziger 
unter dreihundert Herren im grauen Anzug rumrennen? 
Noch immer hielt er das cremefarbene Büttenpapier hoch, 
als müsse er es zu seiner Rechtfertigung vorlegen. Zorn 


stieg in ihm auf. 

Du kannst wirklich nicht behaupten, daß ich in eigenen 
Angelegenheiten verschwenderisch bin! Wenn ich mir den 
Koffer anschaue, mit dem ich bei Auswärtsterminen 
unterwegs bin - . 

Ich sage ja gar nichts. 

Alle anderen, der Henschke, der Wiener, kommen mit ihrem 
Samsonite daher -. 

Reg dich doch nicht auf. Ich sagte, ich sag ja gar nichts! 

Nun aber erging es dem jungen Ehemann nicht anders als 
seinem ungestümen Chef: er wollte sich aufregen. War doch 
in letzter Zeit zwischen Heike und ihm eine unterschwellige 
Gereiztheit zu spüren, die ihn, wie ein Gefäß, Tropfen für 
Tropfen mit schleichender Erbitterung füllte. Ein 
unausgesprochener Vorwurf lastete im Raum. Jetzt wäre die 
resolute mütterliche Tante als Sprachvermittlerin nützlich 
gewesen; die aber hielt sich mit Besuchen und sogar mit 
telefonischen Lebenszeichen zurück. Sie wolle die jungen 
Leute nicht mit dem Geplapper eines alten Weibes 
belästigen, hatte sie schon zu Weihnachten gesagt. Das war 
ehrenvoll, aber schade. Gundelach mochte die Ziehmutter 
seiner Frau auf Anhieb. 

Das Problem bestand im Kern wohl darin, daß Heikes Weg 
allmählich aus der Staatskanzlei hinausführte, während 
Bernhards Lebensmittelpunkt, wie es schien, sich 
unaufhaltsam in den innersten Kreis des Machtzentrums 
verlagerte. 

Kaum ein Tag verging, an dem er nicht zu diesem oder 
jenem Gespräch hinzugezogen, für dessen Geschehnisse er 
nicht als geschwinder Vermelder benötigt wurde. Er besaß - 
und wußte es bald auf den Punkt einzuschätzen - ein fast 
unfehlbares Gespür dafür, was Oskar Specht in seinem 
täglich aufs neue loswirbelnden Terminkarussell wortstark 
bewegen, welche Botschaften er auf die Öffentlichkeit 
abfeuern wollte. Vor Kirchenvertretern erwärmte sich Specht 
für >vergessene Gruppen«< und erklärte die Bundesrepublik 


zur Freude der grundgütigen Herren in Schwarz zum 
Einwanderungsland (nur hatte es, wie üblich, noch keiner 
gemerkt). Den Landräten und Bürgermeistern sprach er 
wenig später mit der Forderung, den Zustrom von Asylanten 
und das Anwachsen der Sozialhilfeleistungen zu bremsen, 
aus dem knausrigen Kämmererherzen. Betriebsräte 
verließen den Gobelinsaal gestärkt in der Gewißheit, den 
neuen Ministerpräsidenten beim Kampf gegen 
Rationalisierungsfolgen auf ihrer Seite zu haben. Das kurze 
Zeit später zum abendlichen Buffet geladene 
Unternehmerlager durfte aus der Bibliothek die 
Überzeugung mitnehmen, endlich den kompromißlosen 
Technologiepolitiker gefunden zu haben, der der 
japanischen Herausforderung unerschrocken INS 
schräggeschnittene Auge sah. 

Und es war, in diesen wie in anderen Fällen, beileibe kein 
Verrat im Spiel. Das Leben selbst, dieses komplizierte 
Geflecht gesellschaftlich-ökonomischer Zwänge, diktierte 
die Bedingungen, denen die Politik, so sie etwas taugte, 
ordınend und steuernd, aus ganzheitlicher Sicht 
gewissermaßen, zu entsprechen hatte. Niemand konnte das 
eindrücklicher darlegen als Specht, und keiner verstand es 
besser in schlagzeilensichere Sätze zu fassen als Gundelach. 
Ein fllmmerndes Kaleidoskop war Bernhard Gundelachs 
Tageslauf. Das Leben, es quoll aus der Tube. Und Heike? Sie 
saß mit langsam sich rundendem Bauch im ewiggleichen 
Halbdunkel ihrer Dachschräge und konnte sich des 
Eindrucks nicht erwehren, von allem, was ihrem Mann 
wichtig war, abgeschnitten zu sein. Plump und unbedeutend 
wirkte ihr Dasein, verglichen mit der strudelnden Hektik 
ringsum. 

Und jetzt verbrühte sie sich auch noch am kochenden 
Wasser, während er über festliche Kleidung und vornehme 
Koffer räsonierte! 

Man kann das eine nicht ohne das andere haben, beharrte 
Gundelach streitsüchtig. Erfolg, Aufstieg, Karriere - dafür 


muß man Opfer bringen, gerade am Anfang. Und bei einem 
Chef wie Oskar Specht doppelt. 

Deswegen brauchst du ihn trotzdem nicht anzuhimmeln. 
Und auch nicht meinen, jeden Abend als Letzter im Büro das 
Licht ausknipsen oder ihn bis vor die Haustür begleiten zu 
müssen. Die wird er noch alleine finden. 

Aha! Da also lag der Hund begraben! 

Das ist ja lächerlich. Ich himmle ihn doch nicht an! Ich 
mache meine Arbeit und die endet eben nicht um halb fünf 
wie bei einem Postbeamten. 

Das weiß ich auch. Aber damit ist noch lange nicht gesagt, 
daß du dich wie ein Leibeigener von ihm zu jeder 
Veranstaltung kommandieren lassen mußt. Meines Wissens 
gibt es noch mehr Leute auf Monrepos, und es können nicht 
nur Idioten darunter sein. 

Das wird ja immer schöner! Leibeigener! Kommandieren 
lassen! Ja, glaubst du, ich schlage mir die Abende aus Jux 
und Tollerei um die Ohren? Und was die Häufigkeit der 
Termine betrifft: Da schau dir bitte mal Wieners Pensum an. 
Der ist wirklich keinen Abend zu Hause. 

Er wird seine Gründe haben, sagte Heike kühl. Außerdem 
verdient er doppelt so viel wie du. Aber das ist mir wurscht. 
Ich bin mit dir verheiratet und nicht mit ihm. 

Ach, wäre Bernhard Gundelach nur ein halbwegs erfahrener 
Ehemann gewesen! Er hätte das Friedensangebot bemerkt, 
das in Heikes letzten Sätzen lag. Aber er begriff nichts. Sein 
gekränktes Ich sprudelte wie das Wasser auf dem Herd. 
Früher warst du stolz auf meine Erfolge, bemerkte er mit vor 
Selbstmitleid zitternder Stimme. Da konnte es dir gar nicht 
schnell genug gehen. Wenn wir bei den Stadtfesten zum 
Landesjubiläaum vom Landrat und vom Bürgermeister 
persönlich begrüßt wurden, hast du es in vollen Zügen 
genossen. Da war kein Abend zu lang und kein Anlaß zu 
unwichtig. Der Unterschied ist nur, daß du damals dabei 
warst und jetzt nicht. 

Heikes Antwort kam schneidend. 


Der Unterschied, mein Lieber, besteht darin, daß du damals 
als Person aufgetreten bist und etwas gegolten hast, 
während du jetzt nur noch als Anhängsel im Troß mitreist. 
Der Specht braucht sein Gefolge, den Schreiber, den 
Schleppenträger, den Marktschreier. Irgendwann wird er 
sich auch noch einen Hofnarren zulegen, und ich bin 
gespannt, wen er mit dieser ehrenvollen Aufgabe betraut! 
Willst du damit sagen - 

Ich will damit sagen, daß ich im sechsten Monat schwanger 
bin und keine Lust habe, ein Kind auf die Welt zu bringen, 
das seinen Vater nur sonntags, wenn es Glück hat, zu 
Gesicht bekommt. Und genauso wenig Lust habe ich, 
meinem Kind später erklären zu müssen, warum sein Vater 
zwar Zeit hatte, sich um Smoking und Samsonites zu 
kümmern, nicht aber um eine Wohnung mit Kinderzimmer 
und einem Spielplatz in der Nähe. Vielleicht denkst du auch 
mal darüber nach! 

Das saß. Wie ein auf dem Rücken mit den Beinen 
zappelndes Insekt kam Bernhard sich vor. Und natürlich 
wußte er, daß seine Frau im Recht war. Eigentlich tat er gar 
nichts für das Kind. Samstags las er pflichtschuldig in der 
Zeitung den Wohnungs- und Immobilienteil. Einige Male 
hatte er bei Hausbesitzern angerufen, deren Telefonnummer 
angegeben war. Schon deren mißtrauisch-lauernde 
Vermieterstimme reichte ihm. Heike hatte sich auf chiffrierte 
Annoncen gemeldet, ohne Antwort zu erhalten. Die Zeit 
verstrich, Heikes Leib wölbte sich, Bernhard tauchte unter 
im weiten, warmen Meer dienstlicher Unabkömmlichkeit. 
Das Kind ... Specht interessierten private Probleme seiner 
Mitarbeiter wenig, das war nicht zu leugnen. In der Politik 
muß man sich mit seiner Frau arrangieren! hatte er einmal 
zum besten gegeben, nachts, beim Skat mit Wiener und 
einem Polizisten. Entweder die Frau zieht mit, oder -. 

Dann hatte er gereizt, das Spiel gemacht und gewonnen. 
Also gut, sagte Gundelach. Ich nehme zur Kenntnis, daß du 
mich für einen karrieresüchtigen Egoisten hältst, dem die 


Familie nichts bedeutet und der sich zum eigenen 
Vergnügen in der Welt herumtreibt. Ich für meinen Teil sehe 
das anders - als Vorleistung und als Chance, Kontakte zu 
knüpfen, die man sonst nie bekommen würde. Aber lassen 
wir das. Es hat keinen Zweck. 

Er sprach mit der gestelzten Würde eines zu Tode 
Gekränkten und war sich der Lächerlichkeit seiner Pose 
bewußt. Und noch theatralischer wirkte, wie er die 
flauschige Einladungskarte packte und stumm zerriß. 
Grotesk. Lachhaft. Aber er konnte nicht aus seiner Haut. 

Er wollte nicht mehr zum Überseetag nach Hamburg. Er 
wollte überhaupt nicht mehr. 

Kann man mit dir nicht einmal vernünftig diskutieren? fragte 
Heike und starrte auf die häßlichen Papierfetzen. Warum 
mußt du immer gleich ausrasten? 

Sie schwiegen bedrückt und wußten keinen Rat. Das Kind, 
noch nicht geboren, schien sich schon zwischen sie zu 
schieben. 


Als Schüler war Gundelach für einige Tage in der 
norddeutschen Türmestadt gewesen; danach nicht mehr. 
Damals hatten sie in einer Jugendherberge genächtigt und, 
anstatt das historische Dichterhaus zu besichtigen, dem 
Discodampfer im Hafen einen ausgiebigen Besuch 
abgestattet. 

Jetzt war alles anders. Mit einem Privatjet waren sie nach 
Kiel geflogen, zum Bundesparteitag der CDU, und hatten 
dort, eher beiläufig, das politische Ende Breisingers 
miterlebt. Breisinger war nicht mehr ins Parteipräsidium 
gewählt worden. Schon am Vorabend hatte sich seine 
Niederlage abgezeichnet. Pörthner meldete besorgt, die 
nordrhein-westfälischen Delegierten ließen keine 
Bereitschaft für gegenseitige Wahlabsprachen erkennen. Die 
Nordrhein-Westfälinger, wie der Parteijargon sie nannte, 
vereinten über ein Drittel der Stimmen auf sich. Ohne sie 
lief nichts. Nach Breisingers Rausschmiß beantragte Specht, 


den Altministerpräsidenten, der nur noch selten aus seiner 
maskenhaften Starre erwachte, wenigstens in den 
vielköpfigen Parteivorstand aufzunehmen. Es klappte, und 
die Delegierten erfreuten sich abends an barbusigen Gogo- 
Girls, die der Generalsekretär zur Entspannung aufgeboten 
hatte. 

Tom Wiener und Bernhard Gundelach ließen sich 
unterdessen nach Hamburg ins Hotel Vier Jahreszeiten 
fahren. Dort wartete Dr. Gerstäcker auf sie. Er hatte mit dem 
achtundsiebzigjährigen Sören Tendvall den Besuch 
vorbesprochen, den Specht, Wiener und Gundelach nach 
Abschluß des Parteitags planten. 

Der alte Herr sei mit allen Vorschlägen einverstanden, 
berichtete Gerstäcker. Man könne also darangehen, den 
ersten Gesprächskreis mit Herrn Specht zu konzipieren. 
Gundelach zog ein Papier aus der Aktentasche: der 
Wunschkatalog der Staatskanzlei. Gerstäcker legte 
gleichfalls eine Liste auf den Tisch - wichtige 
Geschäftspartner der Tendvall-Werke. Sie verglichen, 
strichen, hakten ab. Etwa vierzig Namen blieben übrig: 
Esser, Rodenstock, Stingl, Benda, Emminger, Engels ... Ein 
Querschnitt durch Justiz, Banken und Industrieadel. Dazu 
zwei Bischöfe, von jeder Konfession einer, und Professoren, 
die aber in sparsamer Dosierung. Das passende Hotel zu 
finden, bereitete wenig Mühe. Im Land gab es noble 
Unterkünfte mit dem Komfort Schweizer Grandhotels und 
viel Natur außenherum. Das nobelste war das Kurhotel 
Unterstein. 

Wir nennen das Ding von Anfang an Uhntersteiner 
Gespräche, sagte Wiener. Das klingt nach Tradition und 
Exklusivität, so wie Bergedorfer Gesprächskreis oder 
Pyrmonter Unternehmergespräche. Und wir bieten nur das 
Feinste vom Feinen. Da können sich die anderen verstecken. 
Es wird natürlich nicht ganz billig. 

Das kriegen wir hin, sagt Dr. Gerstäcker. 


Und das Thema? Ja, darüber mußte man wohl noch einmal 
sprechen. Da schien Herr Tendvall so seine eigenen 
Vorstellungen zu haben. Die weltweite 
Bevölkerungsexplosion trieb ihn um. Dr. Gerstäcker deutete 
an, daß man insoweit etwas diplomatisch vorgehen müsse. 
Natürlich komme es nicht in Frage, die illustre Runde gleich 
zu Beginn damit zu behelligen. Aber Sören Tendvall 
gegenüber ein gewisses Interesse zu signalisieren, wäre 
doch hilfreich. Zumal es sich ja wirklich um ein dringendes 
Problem handle, das man, in anderer Form vielleicht, einmal 
aufbereiten könnte ... 

Wiener nickte verständnisvoll: Also, das Thema lassen wir 
am besten noch offen, bis Specht selbst mit Tendvall 
gesprochen hat. 

Nach dem Essen tranken sie in der holzgetäfelten Bar 
Martini und Gin Tonic. 

Auf jeden Fall, sagte Dr. Gerstäcker, sollten der 
Ministerpräsident und Sören Tendvall auch über 
Bundespolitisches miteinander reden. Die Schwäche Helmut 
Kohls beunruhige den alten Herrn sehr. Und die Vorstellung, 
daß Franz Josef Strauß der nächste Kanzlerkandidat der 
Union werden könnte, noch mehr Dann doch lieber 
Albrecht, der niedersächsische Ministerpräsident, obwohl an 
dem auch manches auszusetzen sei. Aber der komme 
immerhin an, im Norden. 

Tom Wiener rührte skeptisch im Glas. An Strauß führt kaum 
ein Weg vorbei, sagte er. Und wir im Süden müssen da, 
schon wegen der Rechtslastigkeit ländlicher CDU-Kreise, 
besonders vorsichtig sein. Schon der Specht ist vielen zu 
liberal. Und zwischen Albrecht und ihm gibt es natürlich ein 
gewisses - Konkurrenzverhältnis. Aber wir werden Oskar vor 
dem Treffen mit Herrn Tendvall noch etwas einstimmen. 
Keine Bange, in solchen Situationen ist er glänzend. 

Gegen elf Uhr verabschiedeten sie sich. Dr. Gerstäcker 
quittierte die Rechnung. Als Gundelach an der Rezeption 
nach dem Zimmerschlüssel verlangte, sah er Wiener und 


den Rechtsanwalt beiseite treten und ein paar Worte 
wechseln. Sie wünschten ihm eine gute Nacht, ohne ihm 
zum Fahrstuhl zu folgen. 

Am nächsten Morgen wurden sie von einem Fahrer der 
Tendvall-Werke im marineblauen Mercedes abgeholt. 
Gundelach saß während der Fahrt vorne auf dem 
Beifahrersitz und beobachtete die grasenden Kühe und 
Pferde seitlich der Autobahn. Wiener und Dr. Gerstäcker 
unterhielten sich halblaut im Fonds. Daß sie sich jetzt 
duzten, war trotzdem nicht zu überhören. 

Die Tendvall-Werke, in einem Vorort der Stadt gelegen, 
erstreckten sich mehrere hundert Meter entlang der 
Hauptstraße. Das Verwaltungsgebäude, ein schmuckloser 
Klinkerbau, verdeckte die Sicht auf die Labor- und 
Produktionsanlagen, die hintereinander gestaffelt bis zu 
einem stillgelegten Kanal reichten. Vorne, im Innenhof des 
Bürotrakts, stand eine alte Linde. Ihre Zweige berührten fast 
das rostbraune Mauerwerk. 

Eine Empfangsdame führte die Besucher zum 
Besprechungsraum. Es war eine freundliche Geste, denn Dr. 
Gerstäcker kannte sich selbstverständlich aus. Das Zimmer 
war spartanisch möbliert. An den Wänden hingen vergilbte 
Patenturkunden und kolorierte Merianstiche. Dazwischen 
das Porträt eines hageren Mannes in steifem dunklem 
Gehrock. 

Während sie warteten, erläuterte Dr. Gerstäcker, daß es sich 
bei dem schwarz gekleideten und ein wenig schwermütig 
dreinblickenden Herrn um den Firmengründer, Sören 
Tendvalls Großvater, handele. 

Kurz darauf betrat Sören Tendvall den Raum. Gundelach 
erschrak, wie klein und zerbrechlich er wirkte. Sein schmaler 
Körper steckte in einem nachlässig aufgebügelten Anzug mit 
Weste, der hohe Hemdkragen stieß an einen dünnen, 
faltigen Hals. 

Mit trippelnden Schritten näherte sich Tendvall der Gruppe 
und begrüßte zuerst Tom Wiener, dann Dr. Gerstäcker und 


Gundelach. Seine Stimme klang zirpend. Es bereitete ihm 
Mühe, zu den Besuchern empor zu schauen. Der Kopf 
schaffte es nicht, wohl aber die Augen. Es waren die 
leuchtendsten Augen, die Gundelach je gesehen hatte, 
braunschwarz, von jünglingshaftem Glanz. Die Augen hatten 
sich geweigert, den Verfallsprozeß des Alters mitzumachen; 
sie verbaten sich jedes Mitleid. Im übrigen sah Sören 
Tendvall seinem Großvater lächerlich ähnlich. 

Ich freue mich, daß wir uns kennenlernen, begann Tendvall. 
Bitte setzen Sie sich, ich nehme an, Sie haben wenig Zeit 
und wir wollen eine Menge besprechen. Bis Herr Specht 
eintrifft, können wir das meiste schon erledigen, so daß wir 
ihn von den Ergebnissen unterrichten können. Es ist nicht 
nötig, daß ein Regierungschef die Details kennt, das 
Resultat muß stimmen. Adenauer wußte das, Erhard schon 
nicht mehr. Wissen Sie, Erhard war im Grunde sehr 
mittelmäßig, aber das gehört zu den großen Tabuthemen 
unserer Zeit, wie die weltweite Propagierung der 
Einkindfamilie als einziges Mittel, um die 
Bevölkerungsexplosion zu stoppen. Ein Kind und Schluß, und 
wer sich daran hält, bekommt vom Staat ein Haus, das 
kurbelt die Konjunktur an und ist immer noch billiger, als 
Milliarden durchfüttern zu müssen. Aber man darf es nicht 
schreiben, und Herr Specht kann sich damit nicht 
identifizieren, auch wenn er vielleicht der Meinung ist, daß 
die Verbindung von Geburtenkontrolle und 
Heimstättenprogramm sogar ganz vernünftig ware ... 

Dr. Gerstäcker räusperte sich vernehmlich. 

Ihre Ideen, unterbrach er, sind außerordentlich originell, und 
wir werden sicherlich eine Möglichkeit finden, sie in den 
politischen Raum einzubringen. Aber wir müssen Schritt für 
Schritt vorgehen und erst einmal ein Forum schaffen, in dem 
solche strategischen Überlegungen überhaupt diskutiert 
werden können. Wie ich Ihnen bereits sagte, geht es 
zunächst darum, die Wende in der Wirtschafts- und 
Gesellschaftspolitik einzuleiten und Herrn Specht, von dem 


wir uns alle doch außerordentlich viel versprechen, eine 
Plattform zu verschaffen. Wir -. 

Ja, sagte Sören Tendvall mit strahlenden Augen, Herr Specht 
versteht viel vom Wohnungsbau und kennt die Welt von 
seinen Reisen. Es ist zwar ganz unwahrscheinlich und 
eigentlich ganz und gar unmöglich, aber vielleicht könnte 
Herr Specht einmal damit anfangen, in seinem Land ein 
Heimstättenprogramm aufzulegen, ohne es so zu nennen, 
natürlich, damit die Leute sehen, es funktioniert, so daß am 
Ende sogar Helmut Schmidt sagt: Schade, daß uns das nicht 
eingefallen ist! 

Wir sind gerade dabei, ein Stadt- und 
Dorfentwicklungsprogramm zu konzipieren, warf Tom Wiener 
ein. Da gibt es durchaus Parallelen zu Ihren Ideen, Herr 
Tendvall, die ich übrigens ungeheuer faszinierend finde. 
Sören Tendvall sah ihn dankbar lächelnd an. 

Ich habe nichts geleistet in meinem Leben, sagte er heiter. 
Was Sie hier sehen, ist das Werk meiner Mitarbeiter. 
Hervorragende Ingenieure und Wissenschaftler. Mein Beitrag 
ist ganz unbedeutend. Eigentlich wollte ich Schafzüchter 
werden. Aber nach dem Tod meines Bruders mußte ich die 
Firma übernehmen. Daß sie so groß geworden ist, dafür 
kann ich nichts. Mein einziges Verdienst ist, gute Leute zu 
finden und sie für mich arbeiten zu lassen. Herrn Specht 
habe ich auch entdeckt, als jungen Mann schon ... 

Er weiß es auch und ist Ihnen dafür zeitlebens dankbar, 
sagte Tom Wiener artig. 

Das ist sehr freundlich, ja, aber es ist nicht wichtig. Auf mich 
kommt es nicht an, ich bin ein »going mans, an der Schwelle 
zum Jenseits. Was bleibt, sind Ideen. Ich habe schon Herrn 
von Papen 1932 ein staatlich finanziertes 
Beschäftigungsprogramm vorgeschlagen, aber er hat es 
nicht begriffen. Wissen sie, ich bin einer der Wegbereiter 
des Keynesianismus in Deutschland gewesen, man kann es 
nachlesen in meinen Schriften: >»vom deficit spending zur 
Volkswohlfahrt< und: »Kaufkraft für alle«. Ein 


vorübergehendes Ansteigen der Staatsschulden zur 
Finanzierung investiver Ausgaben schadet nämlich gar 
nichts, im Gegenteil. Man kann dadurch Hunderttausende 
von Wohnungen bauen und Millionen Arbeitsplätze schaffen, 
wie auch Keynes nachgewiesen hat. Bei vierhundert 
Milliarden Schulden der öffentlichen Hand und fünf Prozent 
Kaufkraftschwund kann der Staat - einen Augenblick ... 
Aus seiner Anzugjacke fingerte Tendvall ein zerknittertes 
Blatt und einen Bleistift hervor und warf mit zittriger Hand 
Zahlen aufs Papier. 
Wiener beugte sich zu Gundelach und fragte halblaut: Wie 
heißt der Typ, von dem er redet? 
Keynes, ein bekannter Ökonom, aber schon gestorben. 
Können wir mit dem was anfangen? 
Nein, es ist das Konzept der SPD, Konjunkturprogramme, 
Nachfragesteuerung, wachsende Verschuldung. 
Ach, du lieber Gott! Was rechnet er denn da dauernd? 

kann der Staat jährlich vierzig Milliarden investieren, 
ohne die Schuldaufnahme real zu erhöhen. In zehn Jahren 
wären das dann vierhundert Milliarden -. 
Zwanzig Milliarden, sagte Gundelach. Es sind zwanzig 
Milliarden pro Jahr, Herr Tendvall! 
Wie? 
Erneut senkte sich Sören Tendvalls Greisenhaupt, bis die 
Nasenspitze fast die Tischplatte berührte. Die von 
Altersflecken übersäten Hände mühten sich mit dem 
Schreiben der Nullen. 
Ja, zwanzig Milliarden, das sind in zehn Jahren -. 
Wir sollten zunächst das aktuelle Projekt unter Dach und 
Fach bringen, sagte Dr. Gerstäcker. Darf ich fürs Protokoll 
festhalten, daß Sie mit der Finanzierung eines 
Gesprächskreises durch die Tendvall-Stiftung einverstanden 
sind? Die Themen werden jeweils vorher einvernehmlich 
festgelegt, die inhaltliche Vorbereitung übernimmt die 
Staatskanzlei. Über den Tagungsort und die Einladungsliste 
haben wir uns bereits verständigt. Wir werden die 


Stiftungssatzung möglicherweise ändern müssen, das lasse 
ich prüfen. An der Genehmigung durch die Aufsichtsbehörde 
habe ich keinen Zweifel. 

Ja, sagte Sören Tendvall. Die Hände hielten den Bleistift 
umklammert. 

Das ist alles nur ein Anfang! rief Tom Wiener. Wir können 
große, internationale Symposien zusammen machen und 
eine Schriftenreihe aufbauen, die Sie und Oskar Specht 
gemeinsam herausgeben. Deutschland braucht eine Politik 
der geistigen Erneuerung, und Europa genauso. Schauen Sie 
sich den desolaten Zustand der EG doch nur mal an, die 
Sklerose des alten Kontinents ist doch beängstigend -. 

Ja, sagte Tendvall melancholisch. Wir sind ein aussterbendes 
Geschlecht. 

Noch nicht, Herr Tendvall, noch nicht. Männer wie Sie und 
Specht können es verhindern! 

Jetzt öffnete der alte Mann die Augen. Ein dünner Film trübte 
die Pupillen, deren Leuchtkraft sich wie in einem Schleier 
verfing. 

Man müßte ein Menschheitsprogramm machen, sagte er 
träaumerisch. Zielsetzung: Nicht mehr als eine Milliarde 
Menschen. Das kann die Erde tragen. Einkindfamilie, 
Geburtenkontrolle, dafür großzügige Entwicklungshilfe. 
Wohnungen für alle. Dann hören die Flüchtlingsströme auf. 
Und die Kriege. Ich will Ihnen etwas verraten ... 

Seine Stimme wurde noch leiser, so daß die Zuhörer die 
Hälse strecken und die tonlosen Worte von seinen Lippen 
abpflücken mußten. 

Ich habe den Entwurf globaler Leitlinien in meinem 
Schreibtisch verwahrt. Zehn universelle Gebote für ein 
friedliches, humanes und Ökologisches Miteinander der 
Nationen. Wenn ich nicht mehr bin, kann Herr Specht sie als 
sein Programm ausgeben. Vielleicht kann er auch Helmut 
Schmidt dafür gewinnen, das wäre gut. Schmidt ist nur in 
der falschen Partei, das ist sein Problem. Aber er denkt 
global und versteht etwas von Wirtschaft, im Unterschied zu 


Herrn Kohl. Herr Specht muß CDU-Vorsitzender werden und 
mit Helmut Schmidt eine große Koalition eingehen, um die 
großen Menschheitsfragen zu lösen. Und um Franz Josef 
Strauß auszuschalten. Strauß ist gefährlich. Aber Schmidt 
und Specht zusammen können es schaffen. Und sie haben 
dann ein Programm, das Programm eines Mannes, den 
schon der grüne Rasen deckt, den niemand mehr kennt, und 
sie können sagen: Das ist unser Programm, mit dem wir die 
Menschheit voranbringen ... 

Nach diesen nur noch zu erahnenden Worten schlief Sören 
Tendvall ein, ohne seine aufrechte Haltung zu verändern. 

Dr. Gerstäcker und Tom Wiener verständigten sich mit den 
Augen und gingen hinaus auf den Flur. Gundelach folgte 
ihnen. Er empfand für den schlafenden alten Mann, dessen 
Gesichtszüge sich nicht entspannt hatten, eine Art 
wehmütiger Zuneigung. 

Wenige Minuten später traf Oskar Specht, aus Kiel 
kommend, ein. Man unterrichtete ihn in groben Zügen. 
Specht lachte vergnügt über die ihm zugedachte 
weltpolitische Rolle. 

Früher, sagte er, war Sören Tendvall eine Größe. Er hatte 
das Zeug zum Minister. 

Eine Sekretärin wurde beauftragt, Tendvall vorsichtig zu 
wecken. Dann ging Specht zu ihm. Das Gespräch dauerte 
keine fünf Minuten. Als sich die Tür wieder öffnete, wartete 
schon der Fahrer mit Mantel und Hut über dem Arm, um 
seinen Chef nach Hause zu bringen. 

Es ist alles besprochen, flüsterte Tendvall. Auf Wiedersehen, 
meine Herren. Ich danke Ihnen und bitte mich jetzt zu 
entschuldigen. 

Der Fahrer half ihm in den Mantel; es dauerte quälend 
lange. Mit steifen Beinen, die er, um nicht schlurfen zu 
müssen, bei jedem Schritt ein wenig hob, was seinem Gang 
den schwankenden Takt eines Metronoms verlieh, entfernte 
sich der Ehrenvorsitzende des Aufsichtsrats der Tendvall- 
Werke. Specht und die anderen eiltten in die 


entgegengesetzte Richtung. Dr. Christoph Tendvall, der 
älteste Sohn Sören Tendvalls und Vorstandsvorsitzende des 
Unternehmens, erwartete sie in seinem Büro. 

Sören Tendvall wandte sich auf halbem Weg noch einmal 
um. Mit gezogenem Hut wollte er seine Gäste 
verabschieden. Er grüßte den leeren Flur. 


Ende April trat Rudolf Breisinger als Landesvorsitzender der 
CDU zurück. Das Ereignis löste nirgends mehr Betroffenheit 
aus. Es fügte sich nahtlos in den unaufhaltsamen Aufstieg 
Oskar Spechts, der keine Mühe zu haben schien, alles, was 
er anpackte, in den Griff zu bekommen: die Partei, die 
Fraktion, die Opposition, das Land. 

Auch Meppens’ Stern sank. Er verbiß sich ins Thema 
Kernenergie und geriet in immer tiefere Gegnerschaft zur 
Bundesregierung. Specht dagegen konnte sich des 
Wohlwollens von Kanzler Schmidt sicher sein, wenn er den 
weiteren Ausbau der Atomkraftwerke forderte und die 
Erprobung des Schnellen Brüters in Kalkar begrüßte. Nur er 
wußte, daß für ihn der heiß umstrittene Standort Weihl 
bereits erledigt war; doch hütete er sich, es zu äußern. Die 
Zeit würde das Problem von selbst lösen. 

Dringlicher waren andere Dinge. Die Lehrer probten den 
Aufstand. Weil tausend >ausgebildete Lehramtskandidaten« 
- schon das Wort genügte, um Spechts Blut in Wallung zu 
bringen - nicht in den Schuldienst übernommen werden 
konnten, hagelte es Proteste und Streikandrohungen. Als 
hätte man ihnen nicht gerade erst zwei schulfreie Samstage 
im Monat beschert, krakeelten die gewerkschaftlich 
organisierten Pädagogen, daß einem schlecht werden 
konnte. 

Die Achtundsechziger-Generation auf ihrem Marsch durch 
die Institutionen! ereiferte sich Müller-Prellwitz im Kabinett. 
Aber wir fassen sie ja noch mit Samthandschuhen an, wenn 
sie uns schon auf den Rost legen! Und durchbohrte dabei 


den gemütvollen Professor Dukes mit denselben wilden 
Blicken wie seinen Amtsvorgänger Baltus. 

Specht assistierte, indem er seine gefürchtete Ich-nimm- 
das-nicht-mehr-hin-Miene aufsetzte und dem für 
Wissenschaft und Kultus verantwortlichen ministeriellen 
Hochschullehrer die Stirnfalte in ihrer ganzen Schärfe 
darbot. 

Die Beamten blieben ein hoffnungsloser Fall. Für die 
Einführung der Vierzigstundenwoche hatten sie nicht mal 
ordentlich Danke gesagt. Aber man konnte - und, im 


Hinblick auf die nächste Landtagswahl: mußte - sie 
isolieren. Wenn alle anderen Bürger, die rechtschaffenen, 
flexiblen, risikobereiten, zufrieden waren, fielen 


hunderttausend pensionsberechtigte Neinsager nicht ins 
Gewicht. Sie sollten sich über Spechts Kreativität noch 
wundern! 

Nach und nach purzelte ein Bouquet Gaben aus dem 
Füllhorn des Schloßherrn von Monrepos auf den Tisch einer 
freudig überraschten Bevölkerung, die Weihnachten schon 
hinter sich zu haben glaubte: Familiengeld für nicht 
berufstätige Mütter. Höhere Kindergartenzuschüsse, die 
Kirchen und Kommunen froh stimmten. Ein Stadt- und 
Dorfentwicklungsprogramm für anderthalb Milliarden, das 
Bürgermeistern und Gemeinderäten glänzende Augen 
bereitete. Kulturelle Förderprogramme, die selbst 
eingefleischte linksintellektuelle Künstler am schwarzen 
Feindbild irre werden ließen. Ein Technikmuseum für 
hundertfünfzig Millionen. Neue Wirtschaftsprogramme, an 
denen sich die gerade erst mit Spechts Hilfe von der 
Gewerbekapitalsteuer entlasteten Unternehmer 
delektierten. 

War noch jemand ohne? Ja, die Jugend, die einen 
merkwürdigen Hang zu einer Bewegung zeigte, die sich >»Die 
Grünen: nannte Bei der ersten Direktwahl zum 
Europäischen Parlament schafften sie auf Anhieb 4,5 
Prozent und gründeten, vom Erfolg beflügelt, im September 


1979 eine Landespartei. Die Jugend nahm die Umwelt auf 
einmal furchtbar ernst und führte Schlagworte wie 
Landschaftsversiegelung im Mund, von denen bis dahin 
niemand je gehört hatte. 

Bei Schlagworten sind wir unschlagbar, erklärte Tom Wiener 
und erfand als Gegenbegriff das ‚Ökologische 
Straßenexamens, mit dem nichts anderes gemeint war als 
die seit jeher erfolgte Prüfung, ob ein geplantes 
Bauvorhaben nötig und finanzierbar sei. 

Hohberg, der Finanzminister, ließ sein rollendes Ceterum 
censeo gegen die um sich greifende Spendierfreudigkeit nur 
noch selten ertönen. Er war müde geworden und wußte, daß 
er von der neuen, jungen Riege nur noch bis zum Ende der 
Legislaturperiode geduldet wurde. Auch machte ihm der 
plötzliche Tod Dr. Rentschlers, der einen Hirnschlag erlitten 
hatte, zu schaffen. In ihrer fast schon antiquiert wirkenden 
Art, das >C« im Parteinamen als moralische Verpflichtung 
aufzufassen, waren sich Rentschler und Hohberg sehr 
ähnlich gewesen. 

Specht schlug sich mit dem unbequemen 
Bekenntnisbuchstaben auf andere Weise herum. Im Ringen 
der christlichen Schwesterparteien um die Nominierung 
eines gemeinsamen Kanzlerkandidaten hätte er, der 
Evangelische mit ausgeprägt liberalem Image, eigentlich 
den protestantischen Parteiflügel und damit seinen 
niedersächsischen Kollegen Albrecht unterstützen müssen. 
Wenn er den Norden Deutschlands bereiste, spielte er denn 
auch gerne das fröhlich-pragmatische Weltkind in der Mitte. 
Doch Specht mochte den glatten, kühlen Ex-Keksmanager 
Albrecht nicht. Er witterte in ihm einen Konkurrenten, 
dessen wirtschaftliche Kompetenz dasselbe innerparteiliche 
Spektrum abdeckte wie er selbst. Und überdies imponierte 
ihm der Bayer Strauß mächtig, und er setzte alles daran, 
möglichst häufiger Begegnungen mit dem ungekrönten 
Alpenkönig teilhaftig zu werden. 


Bis andere Grüß Gott gesagt haben, hat Franz Josef schon 
begriffen, worum es geht, teilte er Wiener und Gundelach 
ehrfürchtig mit. 

Schließlich war da noch, worauf Tom Wiener schon Dr. 
Gerstäcker hingewiesen hatte, die katholische Klientel in 
den Hochburgen der Landespartei, deren wachsendes 
Wohlwollen für Specht nicht durch eine geographisch und 
konfessionell verwerfliche Parteinahme gefährdet werden 
durfte. Solange Breisinger noch Landesvorsitzender der 
rund neunzigtausend Parteichristen gewesen war, brauchte 
Oskar Specht den Zwiespalt, in dem er steckte, nicht 
aufzudecken. Er konnte - was ihm bei kontroversen 
Diskussionen, deren Ausgang er nicht exakt einzuschätzen 
wußte, sowieso das liebste war - ein lockeres Sowohl-als- 
auch-Gefühl vermitteln und augenzwinkernd auf seine 
Unzuständigkeit bei der Kür von Kanzlerkandidaten 
verweisen. 

Nach Breisingers Rücktritt war es indes vorbei mit 
unverbindlichen Spielereien. In Sachen Strauß kontra Kohl 
und Albrecht mußte Specht Farbe bekennen. Er legte sich 
auf Strauß fest, nachdem auch die Landesgruppe der CDU- 
Bundestagsabgeordneten in einer Probeabstimmung 
mehrheitlich für den CSU-Vorsitzenden votiert hatte. 

Anfang Juli nominierten die Unionsparteien Kohls 
Gegenspieler zu ihrem bundespolitischen Hoffnungsträger. 
Wenige Tage später kürten die Delegierten eines 
Sonderparteitages mit neunzig Prozent der Stimmen 
Ministerpräsident Specht zum neuen Landesvorsitzenden 
der CDU. 

Rudolf Breisinger wurde das Altenteil mit dem obligaten 
Ehrenvorsitz versüßt. 


Bernhard Gundelach verfolgte das Parteigeschehen ohne 
größere Anteilnahme. Für den Sonderparteitag schrieb er 
die fällige programmatische Rede und fertigte, um sich 
lästige Rückfragen Willi Pörthners zu ersparen, auf CDU- 


Kopfbogen gleich noch die zugehörige Pressemitteilung. Im 
übrigen wahrte er Distanz. 

Er hatte genug um die Ohren. Heike stand kurz vor der 
Niederkunft. Sie war nun auf anrührende Art hilfebedürftig, 
und er empfand sich in ärgerlichem Maße als hilflos. 

Um ordnungsgemäß Vater zu werden, bedurfte es offenbar 
eines mehrwöchigen Spezialkursess, in dem all die 
lebenspraktischen Dinge gelehrt wurden, die er bisher 
beiseite geschoben hatte. Vom Kinderwagenkauf bis zur 
Änderung der Steuerklasse. Vor allem benötigte man Zeit, 
unglaublich viel Zeit. Die aber hatte er weniger denn je. 

Die Zusammenarbeit mit der Tendvall-Stiftung weitete sich 
aus. Wohl wahr, es gab unangenehmere Lasten. Tom Wiener 
hatte - wahrscheinlich schon an jenem Abend im Vier 
Jahreszeiten - mit Dr. Gerstäcker eine Vereinbarung 
getroffen, wonach er und Gundelach der Stiftung als 
wissenschaftliche Berater verbunden sein sollten. Auch die 
Honorare hatte er ausgehandelt. Dank dieser unverhofften 
Einnahmequelle konnte Gundelach daran denken, eine 
größere Wohnung in einem Vorort der Landeshauptstadt 
anzumieten. Nach langem Umherrennen fanden sie eine 
geräumige Vierzimmerwohnung in ruhiger Lage, mit einem 
großen Balkon und Obstbäumen hinterm Haus. Heike 
schwelgte im Glück. Einziehen konnten sie allerdings erst im 
September. Aber man besaß jetzt immerhin eine 
Perspektive. 

Mindestens einmal im Monat reiste Gundelach fortan nach 
Norden, um Sören Tendvall bei der Abfassung neuer 
Schriften zur Bevölkerungsentwicklung, zum Wohnungsbau 
und zur globalen Abrüstung behilflich zu sein. Nie hatte 
Gundelach reinere, idealistischere Visionen angetroffen als 
die des zerbrechlichen Greises; nie aber auch einen 
größeren Ehrgeiz, vor den strengen Kriterien der 
Wissenschaft bestehen zu können. Er liebte den fast schon 
körperlosen Enthusiasmus, mit dem sich Sören Tendvall 
seiner Berufung hingab. Das Tragische an dem verzweifelten 


Bemühen des alten, reichen Mannes empfand er freilich 
auch: Im Geistigen, welches ihm zeitlebens mehr bedeutet 
hatte als sein Vermögen, wollte er überdauern. 

Auch die gemeinsamen Projekte der Staatskanzlei und der 
Stiftung nahmen immer umfangreichere Formen an. Tom 
Wiener war die treibende Kraft dabei. Wie sich herausstellte, 
hatte er die Sache mit der publizistischen Kooperation und 
den internationalen Symposien durchaus ernst gemeint. 
Sein Drang, den Ministerpräsidenten endgültig im elitären 
Kreis des deutschen Gelehrtenadels zu etablieren, war 
ungebrochen. Im Nu war der Beschluß gefaßt, Reden, 
Aufsätze und Monografien von Oskar Specht in einer 
Schriftenreihe fortlaufend zu publizieren. Titel: Heute und 
morgen. 

Durchforsten Sie mal Ihre Reden, forderte Wiener seinen 
Mitarbeiter auf. Für Band eins wählten sie ein 
kulturphilosophisches Thema. Es wies Oskar Specht als 
engagierten Karl Popper-Fan aus. Sören Tendvall bestand 
darauf, im zweiten Band zu Wort zu kommen - am liebsten 
mit seinen globalen Bevölkerungsrichtlinien. Rundheraus 
abschlagen konnte man ihm den Wunsch nicht; schließlich 
bezahlte er alles. Aber Specht durfte als Mitherausgeber 
auch keinen unkalkulierbaren politischen Risiken ausgesetzt 
werden. Man beschloß, ein eigenes Diskussionsforum für die 
Probleme der Dritten Welt zu schaffen. Jedes Jahr im Herbst 
sollten sich Fachleute in einer norddeutschen Kleinstadt 
versammeln, um über Strategien gegen die 
Bevölkerungsexplosion zu beraten. Oskar Specht konnte 
dabei als Gastredner auftreten. 

Die Wahl fiel auf Eutin. Zu aller Erleichterung willigte Sören 
Tendvall ein. Er hatte sich schon immer gern in Eutin 
aufgehalten. 

Specht ließ sich über die Vorgänge gelegentlich berichten 
und versah sie mit amüsierten Anmerkungen. Was da in 
oder unter seinem Namen geschrieben wurde, interessierte 
ihn wenig. Bücher las er meist im Urlaub. Hatte ihn jedoch 


ein Werk fasziniert, machte er es nach der Rückkehr aus den 
Ferien umgehend seinem Kabinett und den leitenden 
Beamten zur Pflichtlektüre. So auch 1980, als er begeistert 
von einer Neuerscheinung berichtete, die man unbedingt 
gelesen haben mußte: Alvin Toffler, »Die Zukunftschance«. 
Die Ablösung der Industriegesellschaft durch ein High-Tech- 
Schlaraffenland. Der visionäre Wälzer wurde für geraume 
Zeit seine Bibel; Toffler sein Prophet, den er unablässig im 
Munde führte. 

Jeder Minister bekam das Buch zugeschickt und wußte, daß 
es ratsam war, zumindest das Inhaltsverzeichnis zu 
überfliegen, um informiert zu erscheinen. 

Gundelach las es ganz. Es gefiel ihm gut - am besten der 
Titel. 


Ein Junge, es ist ein Junge! 

Die Stimme, die ihn da aus der Telefonmuschel ansprang, 
hart und ungeduldig, schien mit begriffsstutzigen Vätern 
Erfahrung zu haben. In den elementaren Situationen des 
Lebens benahmen sich die meisten Männer wie Idioten, und 
entsprechend mußte man sie behandeln. Schwester 
Anneliese verbarg ihre Einschätzung, daß Bernhard 
Gundelach keine Ausnahme bildete, nicht, als sie auf sein 
fragendes Gestammel langsam und wie zum Mitschreiben 
Geschlecht, Gewicht und genaues Geburtsdatum seines 
Kindes durchgab. Gesund sei er, der Bub, und kräftig und 
habe seine Mutter arg geplagt. Acht Stunden lang. Jetzt 
schlafe sie. Er könne also in Ruhe Rosen kaufen gehen, ade. 
Sonntag war es, Sonntag der 29. Juli 1979. Ein warmer, 
aquamarinblauer, sommerferienträger Sonntag. Die 
Großstadt döste noch. Das war wohltuend, denn Gundelachs 
Schädel brummte wie ein Bienenkorb. Gestern hatte er, 
wieder einmal, Sören Tendvall besucht, war aber schon am 
Abend wieder zurückgekehrt, unruhig und eigentümlich 
depressiv. Seit über einer Woche lag Heike im Krankenhaus; 


die Wehen hatten vorzeitig eingesetzt. Die leere Wohnung 
grauste Gundelach, das Warten zerrte an den Nerven. 

Mit Tendvall hatte er diesmal gar keine Geduld gehabt. Der 
alte Mann war erst traurig gewesen, dann störrisch wie ein 
Kind. Sie stritten um das Heimstättenprogramm, und 
Gundelach verstieg sich in seinem Ärger dazu, Tendvall 
darüber aufzuklären, daß Oskar Specht von staatlicher 
Wohnungsbauförderung rein gar nichts halte. Tendvall 
verstummte daraufhin und schloß die Augen. Das verfolgte 
Gundelach noch auf der Heimfahrt. 

Dann besuchte er Heike, die blaß und apathisch im Bett lag. 
Sie hatte Schmerzen und wohl auch Angst. Ihm fiel nichts 
Tröstendes ein. Krankenhausatmosphäre lähmte ihn seit 
jeher. Der Schwester nannte er, bestimmt zum fünften Mal, 
seine Telefonnummer und nahm ihr das Versprechen ab, ihn 
sofort anzurufen, wenn >irgendwas passiert<«. Zum fünften 
Mal nickte sie, unterdrückte das Seufzen aber nicht mehr. 
Samstagabend allein, das war unerträglich. Erst jetzt wurde 
ihm bewußt, daß er überhaupt keine Freunde besaß, nur 
Kollegen. Der Job fraß alles Private auf. Eine Beziehung nach 
der anderen war eingeschlafen; er hatte ja nie Zeit. 
Gundelach rief zu Hause bei Andreas Kurz an, vergeblich. Er 
probierte es unter der Nummer Paul Bertrams. Der 
automatische Anrufbeantworter schaltete sich ein: In 
bemühtem Hochdeutsch ließ Bertram wissen, daß er einer 
Sitzung wegen außer Hauses sei. Wozu, um alles in der 
Welt, benötigte Inspektor Bertram einen Anrufbeantworter? 
Ach ja, er war Stadtrat. Und Vereinsvorstand. Sein wirkliches 
Leben trug sich jenseits des Dienstes zu. Offenbar ging das 
auch, und nicht schlecht. 

Irgendwer mußte ihm aber jetzt Gesellschaft leisten. 
Schieborn? Nein, Schieborn war verheiratet und hatte eine 
kleine Tochter, da störte man nicht am Wochenende. 
Außerdem redete er fast nur noch über Technik. Digitale 
statt analoge Kommunikationstechnik, breitbandige 
Verteilernetze, Glasfaser, Kabelfernsehen, Bildschirm- und 


Videotext. Das war seine Welt. Schieborn schien eine eigene 
Nabelschnur zur Zukunft zu besitzen, er und die Techniker 
von Bundespost, Siemens und SEL, die jetzt ständig im 
Schloß herumsprangen. Verglichen mit ihnen kam sich 
Gundelach wie ein trauriger Nachlaßverwalter des Wortes 
inmitten einer anschwellenden Flut elektronischer Signale 
und geheimnisvoller Kürzel vor. Ähnlich mochte es Dr. Weis 
ergangen sein, der schon mit Oskar Spechts 
Breitbandwurm-Kommunikation nichts mehr anzufangen 
wußte. 

Weis! Dankwart Weis, der abgeschobene, dem Schicksal still 
ergebene Philosoph. Der als einziger in der Baracke 
verblieben war, weil niemand mehr ihn brauchte; ihn und 
seine humanistische enzyklopädische Bildung. Weis, das 
Opfer. Wenn man es messerscharf sah: Gundelachs Opfer. 
Egal. Ihn brauchte er jetzt. Philosophen rächen sich nicht, 
sie sind keine Politiker. 

Am Apparat eine leise, müd-monotone Frauenstimme. Nein, 
ihr Mann sei nicht zu Hause. Ja, er sei fortgegangen. Wie 
war noch mal der Name? Ach ... Schweigen. Wie kann 
jemand nur so entsetzlich schweigen? Dann: Probieren Sie’s 
im >Träuble«<. Aufgelegt. 

Fast fiebrig fuhr Gundelach zur Gaststätte. Dr. Weis saß 
allein an einem Ecktisch, vor sich eine Karaffe Rotwein. Die 
dunkle Holztäfelung der Wand umrahmte sein 
ausgebleichtes Gesicht wie ein altdeutsches Porträt. Sogar 
die Firnisrisse waren da. Gundelach bemühte sich nicht 
einmal, überrascht zu tun. Mit ungestümer Direktheit 
steuerte er auf Weis zu, grüßte, nahm Platz, fing an zu 
reden. Sie tranken, und Weis hörte zu. Oder hörte jedenfalls 
nicht weg. Irgendwann sagte er: Du brauchst dich nicht zu 
entschuldigen. Wenn du nicht gekommen wärst, hätte ein 
anderer mich verdrängt. 

Gundelach weigerte sich, das zu akzeptieren. Er wollte sich 
schuldig fühlen an diesem Abend, um wiedergutmachen zu 


können. Entwarf Strategien, wie Weis besser eingebunden 
werden könnte. Faselte von einer neuen Redengruppe. 

Mein Gott, Dankwart, der Specht braucht dich doch 
dringender denn je! Und Wiener und alle anderen auch! Wir 
mit unserer beschissenen Halbbildung! 

Laß gut sein! sagte Weis, es hat keinen Zweck. Ich will nicht 
mehr. Aber du, paß du auf dich auf! 

Wie meinst du das? fragte Gundelach, schon benebelt. 

Nun, antwortete Weis unerschütterlich gelassen, Breisinger 
und Specht sind sich in einem recht ähnlich. Der eine hat 
zuviel Vergangenheit und der andere zu wenig Zukunft. 
Spring rechtzeitig ab, bevor Specht dich mit hinabzieht. 
Oder dich wegwirft. Mir scheint, er hat eine Neigung zu 
beidem. 

Dann rülpstte er, endlich hörte Gundelach sein 
konvulsivisches Rülpsen wieder, und ihm war, als sei es 
genau das gewesen, was ihm gefehlt hatte, zuletzt. 
Irgendwie hatte der Ton sich in seinen dumpfen, einsamen 
Schlaf eingenistet; hatte als Schwingung in der Ohrmuschel 
überdauert, so daß, als das Telefon anschlug, der 
unwissende Vater sich noch ein Weilchen im Niemandsland 
der Ungebundenheit wähnen konnte, ehe ihn Schwester 
Annelies es schneidiger Weckruf übergangslos in die Zukunft 
beorderte, wo es von nun an gelten würde, für drei 
Gundelachs Sorge zu tragen. 

Benjamin sollte das jüngste Familienmitglied heißen, so es 
ein Junge wäre. Benjamin, genannt Benny. Willkommen, 
Benny, murmelte Bernhard Gundelach deshalb beim 
mühevollen Rasieren immer wieder, voll zärtlichem Stolz, 
willkommen, Benny. Er konnte sich beim besten Willen nicht 
vorstellen, wie dieser Benny, dieses trotz aller 
Eingewöhnungsversuche immer noch rätselhafte Produkt 
seiner selbst, aussehen mochte. 

Im Bahnhofs-Blumenladen kaufte er langstielige rote Rosen, 
fünfzehn Stück. Das Krankenhaus lag still wie die Stadt; 
Besuchszeit war erst am Nachmittag. Gundelach klopfte 


zaghaft an die Tür zu Heikes Zimmer, die Stimme ihrer 
Bettnachbarin antwortete. Heike schlief noch immer. 
Bestürzend blaß sah sie aus, eingefallen und auf den Tod 
erschöpft. Er stand angewurzelt vor Schreck. 

Sie hat viel Blut verloren, sagte die Nachbarin gedämpft, 
aber es ist alles gut gegangen. Dann weinte sie ein bißchen, 
denn sie hatte vor zwei Tagen ein totes Kind geboren. 
Gundelach nickte und packte die Rosen aus, setzte sich auf 
einen Stuhl und wartete. Seltsamerweise dachte er 
überhaupt nicht mehr an das Kind. Nur darauf, daß seine 
Frau die Augen aufschlüge, wartete er, daß sie aus dieser 
furchtbaren Starre endlich erwachte. 

Dann ging alles schnell und gleichzeitig. Die Tür wurde 
ruckartig aufgestoßen, Schwester Anneliese schob ein 
Bettchen herein, grüßte und gratulierte, Heike öffnete 
verwirrt die Augen, begriff und streckte mit trockenem 
Schluchzen die Arme aus, Gundelach sank aufs Bett, und 
aus dem weißen Wägelchen ertönte ein dünnes, 
verzweifeltes Krähen: Benjamin. 

Das also war Benny. Eine winzige, schrumpelige Rothaut mit 
langen schwarzen Igelhaaren. Wie ein Baby aus der 
Werbung sah er nicht aus. Eher wie ein kleines zottiges 
Stofftier, dem man bis in den Hals schauen konnte. 

Während Bernhard Gundelach seinen Sohn betrachtete, 
breitete sich eine Art feierlicher Stille aus. Es war, als 
erwarteten die Frauen sein Urteil. Nur Benny schrie und 
wurde, weil er darüber das Luftholen vergaß, noch röter. 
Gefällt er dir? fragte Heike leise. 

Sehr, antwortete ihr Mann. Aber wie kommen Sie darauf, 
daß es ein kräftiges Kind sei? 

Bei irgend jemandem mußte er seine Ratlosigkeit abladen. 
Weil es so ist, sagte Schwester Anneliese bestimmt. Wenn 
Sie ihn bekommen hätten, würden Sie diese Frage nicht 
stellen. 

Nun gut. Im übrigen: Was hieß das schon - gefallen ? Kam 
es darauf an? Es war mehr eine Frage der ... Gewöhnung. 


Und Bennys Äußeres würde sich ja wohl noch etwas 
verändern. Glätten. Entfalten. Proportionieren. Ganz klar. 

Die Rosen! Mein Gott, ich hab sie ganz vergessen -. 

Abends, in der Wohnung, schlief Gundelach fast schon vorm 
Fernseher ein. Der Tag hatte ihn geschafft. Nichts würde in 
Zukunft mehr sein wie ehedem - das stand fest. Unerbittlich 
bohrte sich diese Gewißheit in sein Inneres, höhlte es aus. 
Etwas in ihm war unwiederbringlich abgeschlossen und 
vorbei. Nur was? Er war zu träge, um es in Gedanken zu 
fassen. 

Der Nachrichtensprecher verlas die Meldung, daß der 
Philosoph Herbert Marcuse, der auf die Studentenbewegung 
der sechziger Jahre maßgeblichen Einfluß genommen habe, 
einundachtzigjährig in Starnberg gestorben sei. 

Marcuse. Die Kritische Theorie. Der Eindimensionale Mensch 
... Horkheimer, Habermas, Adorno, die Frankfurter Schule ... 

War es das? 

Ach nein, es löste ja gar nichts mehr aus. Nicht einmal mehr 
eine Erinnerung, die haften geblieben wäre. 


Hummer und Haferflocken 


Oskar Specht war während des Sommerurlaubs nach 
Mexiko, Peru, Chile, Argentinien und Brasilien geflogen. 
Kaum zurück, bereitete er sich auf die nächste Reise vor. Sie 
führte nur an die Ostküste der USA, nach Washington, New 
York und Massachusetts, besaß aber besonderes Gewicht, 
weil es sein erster offizieller Auslandsaufenthalt als 
Ministerpräsident war. 

Landtagsabgeordnete, Unternehmer und Jourmalisten 
drängten in die Delegation - begierig darauf, zu erfahren, 
wie der Neue seine internationalen >»connections<, über die 
phantastische Gerüchte kursierten, handhabte; lüstern auch 
auf die Chance, sich dem immer heller strahlenden 
Kometen, dessen Schein das bislang eher verschlafene Land 


ins Licht unverhoffter allgemeiner Aufmerksamkeit tauchte, 
als kompetenter, weltläufiger Partner zu empfehlen. 

Specht spürte den Erwartungsdruck und trieb seinen Stab 
an, ein Besuchsprogramm erster Güte zustande zu bringen. 
Zwar war auf ein Shakehands mit Präsident Carter 
vernünftigerweise nicht zu hoffen. Doch das konnte 
einleuchtend mit innenpolitischen Turbulenzen begründet 
werden, denen sich der von Rezession, Energiekrise und 
Inflation gebeutelte Mann aus Georgia ausgesetzt sah. 
Vizepräsident und Außenminister dagegen oblagen 
weltpolitischen Geschäften, wozu ein Kamingespräch mit 
Oskar Specht leider noch nicht gehörte. 

Dafür wurde ein gewisser Mr. Newson, Staatssekretär für 
politische Angelegenheiten, angeboten. 

Eine Frechheit! Niemand hatte je von diesem Menschen 
gehört. Das Auswärtige Amt und die deutsche Botschaft in 
Washington wurden mit Telexen zugedeckt. Specht 
verlangte Minister als Gesprächspartner. Schließlich führte 
er Vertreter von Daimler Benz und anderen Konzernen, 
potentielle Investoren allesamt, mit sich. 

Daimler Benz? Den Namen kannten selbst die Schnösel vom 
State Department. Dann war Neil der Richtige für den 
Nobody aus Daimler Benz-Country, Neil Goldschmidt, der 
Verkehrs- und Transportminister. Der war gerade erst 
ernannt worden und vorher Bürgermeister von Portland in 
Oregon gewesen. Hatte nicht in der von der deutschen 
Botschaft übersandten Vita des Mr. Specht gestanden, er sei 
auch mal Bürgermeister gewesen? Na also. 

Goldschmidt war gebont. Und bei Licht betrachtet, war er 
ein bedeutender Zeitgenosse. Schließlich wurde im 
amerikanischen Kongreß gerade heftig über Jimmy Carters 
Energiesparprogramm gestritten, das die Ausweitung des 
Omnibusverkehrs und die Entwicklung benzinsparender 
Autos propagierte. Über sechzehn Milliarden Dollar standen 
zur Verteilung an. Daimler Benz baute doch auch 
Omnibusse. 


Die Sache hatte allerdings einen Haken: Der Konzern war 
gar nicht daran interessiert, in Amerika zu produzieren. 
Andere Spurbreite, unterschiedliches Achslast- 
Höchstgewicht - es rentierte sich nicht. Und Benzinsparen 
gehörte auch nicht zur obersten Firmenpriorität. Trotzdem 
reiste natürlich ein Vorstandsmitglied mit. Man entzieht sich 
nicht, wenn die Politik ruft. 

Ein Minister war besser als nichts, aber immer noch zu 
wenig. Wieder glühten die Drähte. Wenn man schon mit 
hochkarätiger Wirtschaftsprominenz über den Teich flog und 
dem neuen amerikanischen Nahverkehrsprogramm die Ehre 
gab, durfte man wohl erwarten, über das ganze 
Energiesparprogramm aus erster Hand informiert zu 
werden. Seufzend gab die Botschaft dem Drängen nach, 
und siehe da: Auch Energieminister Charles Duncan hatte 
ein halbes Stündchen Zeit. 

Das war nun schon eine Sache, die sich sehen lassen 
konnte. Einhundertzweiundvierzig Milliarden Dollar wollte 
Carter ausgeben, um seinen Landsleuten die ungewohnte 
Disziplin des Energiesparens nahe zu bringen. Den 
»massivsten Einsatz von Mitteln und Ressourcen Amerikas in 
Friedenszeiten«< hatte er das ehrgeizige Projekt genannt. Und 
Oskar Specht unmittelbar am Puls des Geschehens, 
während noch die Schlacht im Kongreß und im 
Repräsentantenhaus tobte! 

Außerdem war Charles Duncan nicht irgendwer. 
Stellvertretender Verteidigungsminister war er zuvor 
gewesen, sein Geld hatte er als Präsident von Coca Cola 
gemacht, und Jimmy Carter kannte er schon, als der noch 
Gouverneur und Erdnußfarmer in Georgia gewesen war. 
Duncan, sagte Tom Wiener, läßt sich prima verkaufen. 

Es gehörte zu Oskar Spechts Stärken, niemals zufrieden zu 
sein. Energiesparen gut und schön - aber war das die 
einzige Botschaft, die er von seinem ersten offiziellen USA- 
Trip als Regierungschef eines der wichtigsten deutschen 
Bundesländer mit nach Hause nehmen sollte? Der deutsche 


Zeitungsleser und Fernsehkonsument verband vor allem 
Außen- und Sicherheitspolitisches mit Amerika - das im Juni 
mit der Sowjetunion abgeschlossene Abkommen über die 
Begrenzung strategischer Waffen zum Beispiel, oder den in 
Camp David zustande gekommenen ägyptisch-israelischen 
Friedensvertrag. Das waren die Themen, die den Globus 
bewegten! 

Von Bonn ließ sich insoweit keine Unterstützung erhoffen. 
Genscher und das Auswärtige Amt wachten eifersüchtig 
über ihre Domäne, die Außenpolitik. Sie hatten, das mußte 
man zugeben, das Grundgesetz auf ihrer Seite; die Pflege 
auswärtiger Beziehungen ging die Bundesländer rein gar 
nichts an. 

Die Länder vielleicht nicht, Oskar Specht dafür um so mehr. 
Er brauchte einen Termin im Weißen Haus, auf Biegen und 
Brechen. Am besten mit Hamilton Jordan, dem Stabschef 
und engsten Carter-Vertrauten. Jordan erwies sich als 
unzugänglich. Die Georgia-Gang, deren Kopf er war, hatte 
mit Europa nicht viel am Hut. Man mußte es über das 
europäisch gebildete Ostküsten-Establishment versuchen. 
Von seinen früheren geschäftlichen Zeiten her kannte 
Specht Gerald Silverman, dessen Vater in der jüdischen 
Weltorganisation eine bedeutende Rolle spielte. Silverman 
war Professor für Europäische Studien an der Harvard 
Universität. Er saß im Board verschiedener amerikanisch- 
deutscher Vereinigungen und war befreundet mit Gott und 
der Welt - auch mit Michael Blumenthal, dem 
Finanzminister, und mit Zbigniew Brzezinski, Carters Berater 
für nationale Sicherheit. Blumenthal war im Zuge einer 
Kabinettsumbildung gerade geschaßt worden, weil er 
Hamilton Jordan zu oft in die Quere gekommen war. 
Brzezinski dagegen hatte sich halten können. 

Silverman wurde aktiviert, ein Besuch in Harvard vereinbart. 
Das tat Spechts Renommee in heimischen 
Wissenschaftskreisen gut, Silverman konnte seinen 
Studenten aktuelle Informationen über Deutschland und die 


CDU bieten, und der Weg zu Brzezinski ebnete sich. 
Silverman seinerseits hatte auch ein Anliegen: Er war 
Mitglied des Board of Directors für das Leo-Baeck-Institut in 
New York, das in der Bundesrepublik eine Hochschule für 
jüdische Wissenschaften unterhielt. Die Hochschule hatte 
Zuschußbedarf, ein Antrag an die Kultusministerkonferenz 
der Länder war gestellt, aber noch nicht beschieden. 

Specht baute einen Besuch des Leo-Baeck-Instituts ins 
Reiseprogramm ein und gab Anweisung, sich um die 
Finanzierung zu kümmern. Es klappte. Und wenn er denn 
schon in New York war, wollte er auch mit Bürgermeister 
Koch reden, an der Steuben-Parade Ende September als 
Ehrengast teilnehmen und einen Abstecher ans 
Massachusetts Institute of Technology in Boston machen. 

Zu guter Letzt war doch noch ein Paket geschnürt, das 
wenig Wünsche offen ließ. Oskar Specht konnte den 
Journalisten, die er zu mitternächtlicher Stunde im Hotel 
zum >Briefing um sich zu versammeln pflegte, die 
Einschätzung der amerikanischen Regierung zu den 
wichtigsten innen- und außenpolitischen Problemen (das 
waren die, welche er mit seinen Gesprächspartnern erörtert 
hatte) authentisch übermitteln. Im verschlüsselten Bericht 
der Botschaft ans Auswärtige Amt wurde der Aufenthalt des 
Ministerpräsidenten als »sehr erfolgreich< bewertet und die 
überdurchschnittliche Beachtung hervorgehoben, die er in 
amerikanischen Regierungskreisen gefunden habe. 

Nur während der Steuben-Parade gab es eine kleine Panne. 
Der Englischlehrer, den Specht einige Wochen vor der Reise 
engagiert hatte, ein germanophiler Schotte namens Gordon 
Croy, mißverstand seine Rolle vollständig und winkte, von 
der begeisternden Atmosphäre fortgerissen, den 
vorbeimarschierenden Deutsch-Amerikanern so heftig zu, 
daß diese ihn für den Ehrengast hielten und freundlichst 
zurückgrüßten. 

Nach dem Heimflug war er seinen Job los. 


Bernhard Gundelach hatte Spechts Reden geschrieben, 
staatsmännische Ausblicke auf Deutschland und Europa in 
den achtziger Jahren. Aus Kostengründen durfte er aber 
nicht mitreisen. Da die nunmehr dreiköpfige Familie gerade 
erst umgezogen war und Benny sich als quicklebendiger 
Nachtmensch entpuppte, störte ihn das in diesem Fall nicht. 
Doch nahm er sich vor, mit Wiener demnächst ein 
grundsätzliches Gespräch zu führen. Daß er tagaus, tagein 
in seinen fünfzehn Quadratmetern Schieferblick hockte und 
sich die Finger wund schrieb, während andere die Welt 
bereisten, kam nicht in die Tüte. 

Bislang war das, was er sich aus vertraulichen Dossiers des 
Auswärtigen Amtes oder aus Fachzeitschriften anlas, immer 
genug, um vor den Chambers of commerce und Foreign 
councils bestehen zu können. Sollte Specht jedoch in 
diesem Tempo fortfahren, das diplomatische Parkett zu 
bohnern, würde er bald einen Informationsvorsprung 
besitzen, den Gundelach nie und nimmer mehr einholen 
konnte. 

Für den Papierkorb aber arbeitete er nicht. Entweder bekam 
er die Chance, mit aus der Quelle zu trinken, oder Oskar 
Specht und Tom Wiener durften künftig selbst zur Feder 
greifen. Es schien ihm überhaupt an der Zeit, etwas 
bestimmter aufzutreten. Nach und nach hatte sich im 
Schloß ein Kreis von Mitarbeitern etabliert, die Specht aus 
seiner Fraktionszeit oder noch davor kannte. Ihre besondere 
Qualifikation bestand in der intimen Kenntnis des dichten 
Netzes kumpelhafter Beziehungen, die Oskar Specht in 
seinem Wahlkreis unterhielt. Diese Kontakte, um die er sich 
jetzt als Ministerpräsident nicht mehr so intensiv wie früher 
kümmern konnte, vor dem Erkalten zu bewahren, war der 
hauptsächliche Daseinszweck der Gruppe. 

Sie wußte sich rasch mit einer Aura des Geheimnisvollen zu 
umgeben und tagte meist hinter verschlossenen Türen. 
Allgemeinzugängliche Akten wurden so gut wie nicht 
geführt, dafür mit um so größerer Hingabe telefoniert. In 


den jJackentaschen jede Menge CDU-Mitgliedsanträge, 
verwaltete man unter anderem Konten, auf denen Spenden 
für den Abgeordneten Specht oder für seinen Kreisverband 
eingezahlt werden konnten. 

Bei Gustav Kalterer liefen die Fäden zusammen. Kalterer, 
dachte Gundelach, war für seine Aufgabe auf die Welt 
gekommen. Irgendwann hatte er zwar eine Prüfung 
abgelegt, die ihn in die Verwaltungslaufbahn reihte. Doch 
wenn er je normale Bescheide bearbeitet hatte, mußte er 
sie schon damals als geheime Kommandosache behandelt 
und vor neugierigen Blicken abgeschirmt haben. Hinter 
einer randlosen Brille kauerte ein Paar kieselgrauer Augen, 
der dünne, konturenarme Mund verschloß sein Wissen wie 
die Schalen einer Auster. 

Kaum im Amt, legte sich Kalterer mit Willi Pörthner und der 
CDU-Landesgeschäftsstelle an. Die Voraussetzungen dafür 
waren günstig. Eingekeilt zwischen Staatskanzlei und 
Fraktion, Parteivorstand und Kreisgeschäftsführern, mußte 
Pörthner jeden Tag aufs neue um seine Position kämpfen. 
Zudem hatte der Landesverband Schulden in Millionenhöhe. 
Es war ein leichtes, jeweils eine Gruppe, die sich schlecht 
behandelt fühlte, gegen Pörthner aufzustacheln und Oskar 
Specht von dem Unmut, der sich da zusammenbraute, zu 
berichten. 

Gundelach beobachtete das Treiben der parteipolitischen 
Prätorianergarde mit wachsendem Unbehagen. Zwar durfte 
er sich, solange Specht und Wiener seine Dienste schätzten, 
vor Kalterers Zugriff sicher fühlen. Daß Oskar Specht aber 
überhaupt einen Mann in seiner Nähe duldete, der einem 
Geheimdienst zur Ehre gereicht hätte, paßte nicht so recht 
ins Bild des jovialen Ministerpräsidenten, an dem man unter 
Zuhilfenahme der Medien erfolgreich arbeitete. 

Ähnlich den Zuträgern aus seinem einstigen, immer noch 
wärmenden Wahlkreismilieu, gewannen einige Unternehmer 
an Einfluß, die dem jungen Abgeordneten Specht mit Rat 


und Tat bei der Erstürmung der Festung Monrepos geholfen 
hatten. 

Soweit Gundelachs Einblick reichte, waren es vor allem 
gesellschaftliche Privilegien, die sie als Gegenleistung 
beanspruchten: das Recht, auf kurzem Weg mit Specht 
korrespondieren zu dürfen; die Aufnahme in alle wichtigen 
Einladungslisten des Protokolls; die Bevorzugung, bei 
Geburtstagen oder Firmenjubiläen den Ministerpräsidenten 
als Freund und Ehrengast begrüßen zu können. Specht kam 
diesen Verpflichtungen gewissenhaft nach. Im Tagesplan, 
dem für Mitarbeiter zugänglichen Terminkalender, tauchten 
die Präsenzschulden meistens unter dem Stichwort >Privat« 
auf. Manchmal war auch nur eine Adresse angegeben, ohne 
Namensnennung. 

Gundelach, damit beschäftigt, die durch kurzfristige 
Absagen etwas dünn gewordene Besetzung des ersten 
Untersteiner Gesprächs zu komplettieren, prüfte die 
Verwendungstauglichkeit der neuen VIPs für die 
Veranstaltung. Das Ergebnis war wenig verheißungsvoll. 
Elmar Berghoff zum Beispiel hatte er bisher nur über 
Torfabbau und Blumenerde reden hören. Ungefähr zur 
selben Zeit, da Oskar Specht die ersten Schritte unternahm, 
das zu eng gewordene Verwaltungshemd abzustreifen, hatte 
Berghoff begonnen, Erde in Tüten abzufüllen und auf dem 
Markt zu verkaufen. Vor ihm hatte das noch niemand 
probiert. Wer Pflanzen kaufte, bekam auf Wunsch etwas 
Humus dazu, kostenlos. Heute war Berghoff der größte 
Blumenerdeproduzent der Welt und besaß Werke in 
Skandinavien, Kanada und Amerika. Er war sympathisch und 
natürlich, beschränkte seine gesellschaftskritischen 
Anmerkungen jedoch auf mittelständische Themen. Ein 
anderer, der über ungeheuer viel Zeit zu verfügen schien, 
ratschlagte zwar unentwegt, wie >»der Oskar< gemanagt und 
die Bundesregierung geknackt werden müsse, doch eignete 
seinen ins Telefon gedröhnten Empfehlungen die 
Schlichtheit säbelschwingender Hurra-Attacken. Den 


Bauunternehmer Tramp schließlich kannte Gundelach 
bislang nur vom Hörensagen. 

Specht selbst zeigte sich ebenfalls nicht darauf versessen, 
seine lebenstüchtigen Freunde der Nagelprobe duldsamer 
Diskurse mit professoralen Theoretikern und abgehobenen 
Vorstandsvorsitzenden auszusetzen. Deshalb stellte 
Gundelach die Suche rasch wieder ein. Es gab, das wurde 
immer deutlicher, sehr gegensätzliche Facetten in Oskar 
Spechts Psyche - die brillierende und die zum Taktieren 
neigende, die weltmännische und die untergründige, die 
visionäre und die für Winkelzüge empfängliche. Und für alle 
Eigenschaften seines Charakters hatte er Pendants oder 
suchte sie, zielstrebig. 

Besser, man vermischte das nicht. 


Das Jahr neigte sich und brachte, wie Dankwart Weis, hätte 
er noch geschrieben, es vielleicht formuliert hätte, Aufbruch 
und Abschied mit sich. 

Ach nein, es war nicht Weis, dieser inzwischen vollends 
verstummte Philosoph, der das sagte, sondern Renft, der 
silberhaarige, vom Bluthochdruck gezeichnete 
Ministerialdirektor. Korrekt, den ihn anfliegenden 
Hitzewallungen nicht die kleinste Konzession im Habitus 
zugestehend, durchs Öffnen eines Kragenknopfes etwa, 
führte er sein Amt zu Ende. Korrekt und im Bewußtsein 
tragischer Würde, wie es ihm als zuletzt unzeitgemäßen 
Humanisten wohl anstand. 

Reichlich Schiller zitierte er in seiner Abschiedsrede, aber 
auch Homer und Dostojewski, solchermaßen das ganze 
Europa, wie es den jungen, heftigen Barbarenstürmen zum 
guten Schluß denn doch noch immer widerstanden hatte, zu 
kulturellem Zeugnis aufrufend. Er gehe freudig und ohne 
Wehmut in Pension, sagte er. Italien, das Land seiner 
Traume von Jugend an, warte. Ein verhaltenes Kichern 
durchraunte bei diesen Worten die zu seinen Ehren 
einberufene Personalversammlung. So sei denn, fuhr er 


unbeirrt fort, auch für ihn der Abschied ein Aufbruch - 
gemessen an dem, den das Land unter der dynamischen 
Stabführung des neuen Ministerpräsidenten erfahre, freilich 
ein ganz und gar unbedeutender. 

Das war fein und nobel bemerkt, untadelig wie das 
blütenzarte Spitzentaschentuch, das sein blaues Revers 
zierte. Ein bißchen langatmig war es allerdings auch, und 
Specht, die auszuhändigende Gedenkmedaille in der Hand, 
schaute unruhig auf die Uhr. Renft aber mußte noch der 
Vorgesetzten gedenken, denen zu dienen er in seiner langen 
Laufbahn das Glück gehabt hatte, und er ließ sie, bis hin zu 
Breisinger, Revue passieren. Breisinger, der nun auch schon 
in Öl gemalt neben seinen Vorgängern in der Bibliothek hing 
und sich, wie es schien, beim Anblick des fußwippenden 
Nachfolgers einer gewissen verkniffenen Schadenfreude 
nicht enthalten konnte. 

Und daß er nie den Ehrgeiz besessen hätte, es seinen 
jungen, in die Politik stürmenden Kollegen gleich zu tun, 
sagte Renft auch. Da war denn Staatssekretär Müller- 
Prellwitz, obzwar nicht eingeladen, ganz nahe, man sah ihn 
förmlich gleich Oskar Specht ungeduldig auf die teure 
Armbanduhr schielen. 

Endlich hatte Renft ein letztes, ein allerletztes ungemein 
passendes Zitat gesprochen, und Specht, fünf Sätze in einen 
verschachtelnd, sprang hinzu, offerierte die blankpolierte 
Auszeichnung und meinte, mit Renft gehe unwiederbringlich 
eine Epoche zu Ende. Womit er zweifellos recht hatte. Dann 
mußte er sich, das Glas Sekt zur Hälfte leerend, mit großem 
Bedauern empfehlen. Der Hubschrauber wartete. 

Sie flogen mit Getöse ins stille Untersteiner Tal, direkt vor 
die Auffahrt zum Kurhotel, dessen betagte Gäste, es war 
November, zu Tisch saßen und sich an ihrer Schonkost fast 
verschluckten. Das gab Gesprächsstoff, unbezahlbar. Die 
Hoteldirektion stand vollständig Spalier und erstattete 
Bericht; hotelseits war alles für das Wohl der illustren Gäste 
vorbereitet. Wiener und Gundelach marschierten sofort zum 


Konferenzraum, Specht ließ sich zuvor noch in seine Suite 
geleiten, zum Frischmachen. Wahrscheinlich warf er einen 
letzten Blick in die Unterlagenmappe. Sein fotografisches 
Kurzzeitgedächtnis erlaubte ihm, ganze Passagen wörtlich 
wiederzugeben. 

Das Konferenzzimmer war bereits gut gefüllt. Dr. Gerstäcker 
hatte seinen Platz an der Stirmseite des aus 
zusammengeschobenen Tischen gebildeten Rechtecks 
eingenommen und verteilte Scherzworte in die Runde. Man 
war eine Viertelstunde über der Zeit. Jemand sprach fragend 
vom akademischen Viertel. Das war das Zeichen für Tom 
Wiener, noch während des Entr&es die Verspätung zu 
entschuldigen, Specht anzukündigen und ihn als Mann des 
Volkes, ohne akademische oder sonstige Allüren, 
vorzustellen. Als Wiener sich setzte, hatte er die Stimmung 
schon im Griff. 

Gundelach ließ die Augen wandern. Gut, die ganz großen 
Namen aus der Industrie fehlten. Ein Zahn, ein Prinz von 
Daimler Benz, ein Merkle von Bosch waren nicht zu kriegen 
gewesen, auch ein Emminger von der Bundesbank nicht 
oder Friedrichs, der Chef der Dresdner Bank. Das mußte sich 
entwickeln. Aber doch schon ein Rodenstock und Vorstände 
von Mannesmann, Thyssen und Veba. Dazu Präsidenten, 
daß es einem warm ums Herz werden konnte - des 
Bundesverfassungsgerichts, des Bundesarbeitsgerichts, der 
Bundesanstalt für Arbeit. 

Daß Stingl zugesagt hatte, war besonders wichtig. Über die 
Zukunft des arbeitenden Menschen im Deutschland der 
achtziger Jahre wollte man diskutieren, ein Thema, das 
zwischen Bodenhaftung und Perspektive die Mitte hielt. 
Stingl, zweifellos, vertrat die schwergewichtige 
Bodenhaftung. Von Edzard Reuter, dem Arbeitsdirektor bei 
Daimler Benz, hieß es dagegen, er verfüge über 
geschliffene, zum Visionären fähige Eloquenz. Specht 
konnte, je nach Situation, der einen oder der anderen Seite 
zuneigen; so lautete die Regie. 


Reuters Einladung war zunächst etwas umstritten gewesen. 
Schließlich war er Sozialdemokrat, wenn auch ein 
gemäßigter. Doch als Sohn des legendären ersten 
Regierenden Bürgermeisters von Berlin war Reuter 
gewissermaßen prominent. Tom Wiener, der Berliner aus 
Leidenschaft, wollte ihn unbedingt. Reuters Anwesenheit 
dokumentiere parteipolitische Offenheit, argumentierte er. 
Specht und Dr. Gerstäcker ließen sich schließlich 
überzeugen. 

Eingestreut zwischen den Männern des Kommerzes saßen 
die Professoren: Juristen und Nationalökonomen, der 
Chance, leibhaftigen Wirtschaftsbossen auf Tuchfühlung 
nahe zu kommen, dankbar entgegenblickend. Mit 
gezücktem Füllfederhalter und aufgeschlagenem Kollegheft 
vor sich, waren sie erkennbar präpariert. Ein milde 
lächelnder evangelischer Bischof scherzte mit einem 
verschmitzten Monsignore. 

Ganz unten, denkbar ungünstig an der Ecke plaziert, 
verharrte ein winziger, weißhaariger Mann, mit dem 
niemand so recht etwas anzufangen wußte, schweigend, 
doch mit strahlenden schwarzen Augen. Gundelach grüßte 
und wußte instinktiv, daß in Sören Tendvalls ausgebeulter 
Jackentasche ein Kuvert mit so vielen Banknoten steckte, 
daß er anderntags die Rechnung würde bar begleichen 
können. 

Endlich hielt Oskar Specht Einzug. Falls er aufgeregt war, 
wußte er es gut zu verbergen. Die von den Fachabteilungen 
der Staatskanzlei zusammengetragenen Vermerke und 
Statistiken über Wirtschaftslage und 
Beschäftigungsprobleme würdigte er keines Blickes. Er 
packte sie nicht einmal aus. Statt dessen sprach er von der 
Einmaligkeit der politischen Situation in Deutschland und in 
Europa, die ihn und die Tendvall-Stiftung bewogen hätten, 
dieses Gremium führender Vertreter des öffentlichen Lebens 
einzuberufen. 


Die USA, die er gerade erst besucht habe, würden sich 
Europa gegenüber mehr und mehr abschotten, sagte 
Specht. Ihre Haushalts- und Währungspolitik nehme auf 
internationale Stabilitätsbelange keinerlei Rücksicht mehr, 
das Handelsinteresse konzentriere sich immer stärker auf 
Japan und den pazifischen Raum, und die 
Abrüstungsverhandlungen mit der Sowjetunion verfolgten 
eindeutig bilaterale Zwecke, um die Europäer zu einem 
höheren Eigenanteil an den Verteidigungslasten zu zwingen 
und damit der amerikanischen Industrie, die seit langem 
über die wettbewerbsverzerrende Subventionspraxis in der 
EG klage, Entlastung zu verschaffen. Das habe ihm 
Präsident Carters Sicherheitsberater Brzezinski in einem 
langen Vier-Augen-Gespräch ganz unverblümt bestätigt. 
Und wer wissen wolle, wie strategisch Amerika sich auf den 
technologischen Wettlauf mit Japan vorbereite, der brauche 
nur das Massachusetts Institute of Technology in Boston zu 
besuchen oder mit Harvard-Professoren zu diskutieren, wie 
er das unlängst wieder getan habe. Europa besitze 
demgegenüber gar kein Konzept, weder politisch noch 
wirtschaftlich. Der Bundeskanzler denke nur in monetären 
Zusammenhängen und halte die Probleme mit der 
Einführung des Europäischen Währungssystems für gelöst. 
Und die Deutschen könnten mit Europa als politischer Idee 
nichts anfangen, wie die schwache Beteiligung an der 
ersten europäischen Direktwahl gezeigt hätte. Und das 
schlimmste sei, sagte Specht, daß die scheinbare 
konjunkturelle Erholung, die jetzt zu beobachten sei, die 
wirklichen Strukturprobleme überdecke, so daß noch mehr 
Zeit verstreiche, bis etwas geschehe, und der Rückstand der 
Europäer noch größer werde. Womit er beim eigentlichen 
Thema sei, zu dem er erst mal gar nichts sagen, sondern 
bloß zuhören wolle, denn er fühle sich, was die Zukunft der 
Arbeitsplätze in Deutschland betreffe, furchtbar unsicher. Er 
habe nur das ungute Gefühl, daß noch niemand so richtig 
begriffen habe, was der Prozeß weltweiter Arbeitsteilung für 


den deutschen Maschinen- und Fahrzeugbau tatsächlich 
bedeute, von der Stahlindustrie und der Elektronikbranche 
ganz zu schweigen. Und daß auch die Zahlen, die periodisch 
von der Bundesanstalt für Arbeit und den 
wirtschaftswissenschaftlichen Forschungsinstituten 
veröffentlicht würden, Herr Sting und die Herren 
Professoren sollten ihm verzeihen, die strukturelle Dramatik 
der Veränderungen, vor denen man stehe, überhaupt nicht 
wiedergäben. Er kenne diese Zahlen und Prognosen alle, 
seine Leute hätten sie ihm, wie es sich für tüchtige Beamte 
gehöre, zur Vorbereitung des Gesprächs gewissenhaft 
aufgeschrieben. Nur glaube er nicht, daß sich daraus für 
eine langfristige, konzeptionell angelegte Politik Honig 
saugen lasse. Aber öffentlich werde er, Specht, das natürlich 
niemals sagen. 

Da saßen sie nun, die Professoren, Präsidenten und 
Industriebosse, und sahen sich ihrer wichtigsten Stütze, des 
von viele Helfern zusammengetragenen Datenkranzes, auf 
einen Schlag beraubt. Specht erklärte das ganze 
Faktenmaterial schlicht für politisch unbeachtlich. 
Beamtentypische Zustandsbeschreibung, bestenfalls. 
Nabelschau, die mit dem, was draußen in der Welt vor sich 
ging, nichts zu tun hatte. Wer wollte sich da noch als 
Kleingeist entblöden, der den Tellerrand für einen 
Erdmeridian hielt? 

Stingl polterte ein bißchen und Reuter hielt die Ehre der 
Industrie hoch, die der Politik, was das Denken in 
internationalen Maßstäben betreffe, eher voraus- als 
nacheile. Die Professoren aber beugten sich schnell und 
willig dem Primat der Politik, dem sie allenfalls 
Entscheidungshilfe, nicht aber Handlungsanleitungen 
anbieten könnten. Und die Kirchenmänner mahnten, über 
allem den Menschen nicht zu vergessen. 

Oskar Specht konnte sich entspannt zurücklehnen und 
genußvoll eine Davidoff »>Number one«e< rauchen. 


Abends versammelte man sich in einem abgegrenzten Teil 
des Französischen Restaurants, dessen Stern, gleich dem 
des Ministerpräsidenten, bundesweit immer heller zu 
strahlen begann, und nahm nach dem Champagner-Aperitif 
ein sechsgängiges Menue zu sich. Terrine von Lachs und 
Sankt-Jakobsmuscheln mit Kaviarcreme, getrüffelte 
Wintersalate mit zart angebratener Gänseleber, 
Kanadischen Hummer, Medaillons vom Lammrücken mit 
Kräuterkruste, Ratatouille und Champagnerkartoffeln, Käse 
vom Wagen und Limoneneismousse mit Erdbeeren. 

Nach dem Hauptgang dankte Specht in einer kurzen Rede 
den Teilnehmern für die engagierten Diskussionsbeiträge, 
kündigte für den nächsten Vormittag die Suche nach 
konkreten Lösungen zur Arbeitsplatzsicherung an und lud 
zum lockeren Ausklang an die Bar. 

Sören Tendvall, dem er besonders herzlich Dank sagte, 
hörte die Eloge nicht mehr. Er hatte sich schon aufs Zimmer 
zurückgezogen und aß Haferflocken mit Milch, sein tägliches 
Abendessen seit Jahrzehnten. 


Viertes Kapitel 


Aus der neuen Welt 


Flugzeit neun Stunden. Zwischenstop in Miami, Florida. 
Ankunft nachts, irgendwann, in Kingston, Jamaica. Transfer 
mit Botschaftswagen ins Hotel Pegasus. 

Die Triebwerke der DC 10 übertragen ein angenehmes 
Ermüdungsgeräusch ins Kabineninnere. Ein monotones 
Mach-dir-keine-Sorgen mit vibrierendem Freu-dich-schon- 
mal-Unterton. Die Eiswürfel im Scotch klirren nicht, so ruhig 
fliegt die Maschine. Die Stewardessen sind freundlich, auch 
in der Economy Class. Da kann man nichts sagen. Sicher, in 
der First Class bringen sie sich fast um vor 
Liebenswürdigkeit. Gleich den Mantel auf den Bügel, das 
Handgepäck verstaut, ein Glas Champagner zur Begrüßung, 
kaviarbelegte Appetithappen auf silbernem Tablett. 
Behaglich, aber nicht lebensnotwendig. Später mal, 
vielleicht. 

Wenn er die Augen schließt, weiß er, was hinter dem 
Vorhang, den geschlossen zu halten die Crew peinlichst 
genau besorgt ist, vor sich geht: nichts Besonderes. Specht 
weit zurückgelehnt, ohne Jacket, die Beine lang 
ausgestreckt, in plauderndem Small talk mit Sabine 
Bressheim, der attraktiven Bauunternehmerin, sich 
entspannend. 

Die Bressheim sitzt neben ihm, keine Frage. Das gebietet 
die Höflichkeit. Sie wird auch nur >»ganz wenig< von ihren 
laufenden Bauprojekten berichten, viel dezenter und 
rücksichtsvoller wird sie während des langen Fluges mit 
ihrem prominenten Nachbarn umgehen als die mitreisenden 
Stahl- und Elektronikmanager, die schon nach einer halben 
Stunde sämtliche Zoll- und Einfuhrprobleme der Branche vor 
die Füße des Landesvaters gekippt hätten, wenn man sie 
denn ließe. Irgendwann werden sie es trotzdem probieren, 


hoch überm Atlantik, aber dann müssen sie im Gang stehen 
und dauernd der Chefstewardess ausweichen, was lästig ist 
und Specht die Möglichkeit gibt, sie auf später zu vertrösten. 
Wenn er dann nicht ohnehin gerade ein Nickerchen macht 
oder sich mit Frau Bressheim über Helmut Schmidt und Alex 
Möller unterhält, mit denen sie, wie man weiß, sehr gut 
befreundet ist. 

Aber auch da wird es um nicht viel mehr gehen als um 
Möllers legendäre Whiskey-Sammlung oder um Schmidts 
Umstieg auf Menthol-Cigaretten ... Allenfalls wird Specht 
sich besorgt darüber zeigen, daß auch das jüngste Treffen 
des Bundeskanzlers mit Ronald Reagan in Washington nicht 
dazu beigetragen hat, die Spannungen zwischen der 
Bundesregierung und den USA abzubauen. 

Wiener sitzt einige Reihen vor Gundelach. Natürlich stinkt es 
ihm, auch bloß zweiter Klasse fliegen zu dürfen, wie 
Henschke, Gundelach und Dr. Kramny, den man als 
hauseigenen Dolmetscher mitgenommen hat. Aber die 
Reisekosten-Vorschriften sind streng. Auch 
Ministerialdirigenten haben diesseits des Vorhangs zu 
bleiben. 

Ja, wenn Wiener, wie allgemein erwartet, nach der Wahl 
Staatssekretär geworden wäre -I! 

Die Wahl ... Überhaupt, die beiden letzten Jahre. Vieles hat 
sich ereignet, und rasend schnell, dem Spechtschen 
Stakkato angepaßt, ist alles zugegangen. 

Gundelach kippt den Sessel bis zum Anschlag zurück und 
stülpt sich die Kopfhörer über. Classic-Rock zum 
zeitenthobenen Traumen. Neun Stunden Unterschied 
zwischen altbekanntem Januarfrost und nie erlebter 
Frühlingsmilde. So unwirklich wie das Leben. So aufregend 
wie das Leben. Da vorn sitzt einer, dessen Geist von der 
Vorstellung plötzlicher Ruhe gepeinigt wird wie von einer 
furchtbaren Drohung. Ein Veränderungssüchtiger, der das 
Überraschungsmoment braucht wie eine Droge. Der jeden 
Auftritt zum Bühnensolo stilisiert und den Applaus in sich 


hineintrinkt, in das unergründliche, offenbar nie zu füllende 
Gefäß seines Anerkennungsdrangs. Der Neues sucht, immer 
wieder Neues, als habe er Angst, irgendwann von etwas 
nicht Verwundenem angerufen und gestellt zu werden. 
Dieses Unstete in Specht, sagte Tom Wiener neulich 
klagend. Da waren sie wohl wieder mal aneinander geraten, 
der Meister und seine Stimme, die sich mittlerweile ab und 
zu allein artikulieren, aber niemals den Anschein allzu 
großer Selbständigkeit erwecken darf. 

Dieses manische Bedürfnis, überall im Mittelpunkt zu 
stehen, immer der Schnellste, Klügste und Gerissenste zu 
sein! Und dabei - sagte die Stimme, die offenbar jemanden 
brauchte, der ihr zuhörte, um sich nicht ganz aufzugeben -, 
dabei immer dieses unkritische Bewundern von 
Unternehmern! Die benutzen ihn doch bloß. 

Das konnte man so sehen oder auch anders; Gundelach 
mochte da nicht Schiedsrichter spielen. Immerhin war 
Specht erst neulich in Japan gewesen und hatte mit den 
Bossen des Keidanren, der mächtigsten 
Unternehmervereinigung Nippons, gesprochen. Er weiß, was 
dort abgeht. Die denken in globalen Strategien, sagt er, und 
wir diskutieren unsere Probleme auf hohem theoretischem 
Niveau. Uhren, Kameras, Unterhaltungselektronik - das war 
erst der Anfang. Sie werden den Weltmarkt für ihre Autos, 
Werkzeugmaschinen und mikroelektronischen Produkte 
genauso aufrollen, wie sie das, milde belächelt, mit den 
Fotoapparaten gemacht haben. Inzwischen lächelt niemand 
mehr - außer den Japanern. 

Seltsam nur, daß er selbst sich des Diskutierens, so oft er es 
öffentlich auch verhöhnt, keineswegs enthält. 

Seit einem Jahr leistet man sich zum Beispiel ein exklusives 
wissenschaftliches Beratungsgremium, dem sogar 
Philosophieprofessoren angehören. Specht saugt die 
eloquenten Dialoge in sich auf - Tom Wiener hat es exakt 
vorhergesagt -, speichert Aphorismen und streut sie in 


seinen frei gehaltenen Reden wie wahllos gegriffene Perlen 
aus einem überquellenden Wissensschatz unters Volk. 

Auch die Untersteiner Gespräche haben sich etabliert; 
gerade erst hat man sich über die Auswirkungen neuer 
Technologien die Köpfe heiß geredet. Und zwei Symposien 
mit internationaler Besetzung waren dem Verhältnis von 
Ökonomie und Ökologie und den Exportchancen der 
deutschen Wirtschaft gewidmet. Specht selbst hat jede 
Menge Expertenkommissionen eingesetzt. Vom Export bis 
zu den neuen Medien reicht der professorale Bienenfleiß. 
Das erste >Eutiner Symposium zu Fragen der 
Weltbevölkerungsentwicklung ist auch glücklich 
überstanden. Vollkommen seriös war es, doch ohne einen 
Gedanken an Heimstättenprogramme für Enthaltsame. 
Sogar das Bundesministerium für wirtschaftliche 
Zusammenarbeit war durch einen Staatssekretär vertreten. 
Ob Sören Tendvall mit dem Ergebnis zufrieden gewesen ist, 
steht auf einem anderen Blatt. 

So gesehen, fördert Oskar Specht das Diskutieren in diesem 
Land wie kein Ministerpräsident vor ihm. Genauer gesagt: Er 
läßt diskutieren, und zwar auf hohem theoretischem Niveau. 
Mit untrüglichem Instinkt, denkt Gundelach träumerisch, hat 
er die Marktlücke entdeckt, die in diesen politisch und 
wirtschaftlich bedrückenden Zeiten Intellektuelle wie 
Unternehmer gleichermaßen schmerzt: den Mangel an 
Orientierung. Die hilflose Sprachlosigkeit der traditionellen 
Politik gegenüber einer wirtschaftlich-technischen 
Revolution, die immer mehr Branchen zu Boden wirft. Krise 
der Werften, Krise der Schwerindustrie, Krise an Rhein und 
Ruhr. Sterbende Regionen, zerstrittenes, gespaltenes 
Deutschland, paralysiertes, bis zur Lächerlichkeit 
ohnmächtiges Europa. 

Und mittendrin macht Oskar Specht seine Politik, die wie 
eine Widerstandsbewegung gegen den allgemeinen 
Fatalismus wirkt. Die unablässig forschen und begutachten 
laßt und mit perspektivisch funkelndem Kometenschweif 


von Klausur zu Klausur eilt. Das schafft eine Atmosphäre des 
Aufbruchs, ein optimistisch stimmendes Credo, daß in 
unserem Land die Uhren anders gehen als im Rest der 
Republik. Und die geisteswissenschaftlichen Zauderer, die er 
selbst in seine Gremien beruft, dienen Specht als Folie, vor 
der sein solitärer Glanz als handelnder und nicht bloß 
klagender Politiker noch heller strahlt. 

Ach, es ist wahr: einfacher, geradliniger ist der mittlerweile 
dreiundvierzigjährige Ministerpräsident in vier jahren 
Amtszeit nicht geworden. Berechenbarkeit betrachtet er als 
Schwäche. Wie einen verfolgten Hasen treibt es ihn immer 
wieder, Haken zu schlagen. Sein liberales Image strapaziert 
er in der Ausländerfrage ungeniert, um es bei nächster 
Gelegenheit mit größter Selbstverständlichkeit erneut zur 
Schau zu stellen. Vor der Landtagswahl hat er gegen die 
angebliche Asylantenflut getrommelt, hat Sammellager und 
ein Arbeitsverbot für Asylbewerber durchgeboxt und damit 
an vielen Stammtischen Wähler gewonnen. Nach der Wahl 
läßt er ein großes Kontingent Cap-Anamur-Flüchtlinge ins 
Land. Er unterschreibt bereitwillig den Friedensappell des 
Deutschen Gewerkschaftsbundes, der die Rüstungsspirale 
geißelt, und unterstützt im gleichen Atemzug den Nato- 
Nachrüstungsbeschluß. Der Radikalenerlaß bleibt 
aufrechterhalten, die Polizei wird, wie in Bayern, mit CS- 
Reizgas ausgerüstet. Die Kunstförderung aber wird von allen 
Sparmaßnahmen, die der Konjunktureinbruch erzwingt, 
ausgenommen. Und dem Kabelfernsehen begegnet der 
technologieversessene Regierungschef mit soviel Skepsis, 
daß sogar die SPD ihm dafür Beifall zollt. 

Weiß Specht, was er will? 

Er jedenfalls ist überzeugt davon. Und es ist wahr: Jeden 
Schwenk kann er irgendwie einleuchtend begründen. Mag 
eine Entscheidung noch so widersprüchlich zum bisher 
verfolgten Kurs erscheinen - Specht erläutert ihren 
trickreichen Hintersinn mit diebischer Freude an der 
Überraschung, die sie auslöst. 


Wie bei der Kabinettsumbildung nach der Wahl. 

Da lagen alle Auguren daneben. Ausgerechnet der liberal- 
konservative Kultusminister Professor Dukes, 
Hochschullehrer bis in die feinsten Verästelungen seines 
altfränkisch-barocken Gemüts, wurde Innen- und 
Polizeiminister. Specht hatte nichts dagegen, daß die Presse 
das als Zugeständnis an jene wertete, die sich mehr 
rechtsstaatliche Transparenz, besonders beim Datenschutz, 
wünschten. Als Dukes’ Nachfolger aber installierte er, zum 
Entsetzen vieler, Staatssekretär Müller-Prellwitz, der linke 
Lehrer schon in seiner Monrepos-Zeit mit dem Löffel 
gefressen hatte. 

Ja, Müller-Prellwitz war nun Herr über hunderttausend 
Pädagogen, und die Gewerkschaft Erziehung und 
Wissenschaft hatte ihr neues Feindbild! Vorbei war es mit 
langhaarigen Studienräten, die meinten, 
gesellschaftskritischen Turnschuhunterricht halten zu 
können. Der Lehrer als Vorbild, wertkonservative Erziehung, 
Lernen statt Diskutieren, Vermittlung staatstragender 
Gesinnung - so lauteten jetzt die Maximen des 
Kultusministeriums. Büscher, nebenbei, ist jetzt dort 
Zentralstellenleiter. 

Gundelach wird aus seinen Erinnerungen gerissen. Die 
Stewardess serviert das Mittagessen. Er stöpselt sich von 
der Musik ab und blickt aus dem Fenster: endloses, 
dunstiges Grau des atlantischen Meeres. 

Fast zwei Wochen werden sie unterwegs sein: Jamaika, 
Amerika, Kanada. Ein Riesenprogramm. Die Bressheim- 
Gruppe baut in Kingston, Daimler Benz hat in Indianapolis 
einen strategischen Verkaufsstützpunkt für den 
amerikanischen Mittelwesten, und in Neufundland erwartet 
sie Blumenerde-Berghoff, um seine neueste Torffabrikation 
zu präsentieren. Und überall wird Specht Handelskammer- 
Reden halten und für Investitionen im Land werben. In 
Kramny-getextetem Schulenglisch. 


»The most highly industrialized country in the Federal 
Republic of Germany. The center of the West German 
machinery industry. The center of the West German 
electronic and electrical goods industry. The center of West 
German automobile industry. The center of the West 
German precision instruments industry, optics and dock 
manufacture.« 

Vorweg der übliche Scherz, mit dem die holprige Aussprache 
entschuldigt wird: Mein Verhältnis zur englischen Sprache 
gleicht dem, das ich zu meiner Frau habe - | love her but I 
haven’t mastered her yet. Amerikaner wollen lachen, das 
steigert die Sympathie für den Redner. 

Ein normaler Texaner, denkt Gundelach, muß den Eindruck 
haben, daß in Deutschland außerhalb unseres Landes nur 
Rüben angebaut werden. Auch gut. Specht wird das Loblied 
des Landes kompromißlos in jedes ihm entgegengestreckte 
Mikrofon singen. 

Das Essen wird abgetragen. Tom Wiener steht auf, streckt 
sich und geht nach vorn, Ziel erste Klasse. Bald wird 
Henschke folgen, und dann auch Gundelach. 

Specht erwartet, daß man sich von Zeit zu Zeit bei ihm 
sehen läßt. Großen Besprechungsbedarf gibt es zwar nicht: 
Was zur Vorbereitung der Reise zusammengetragen worden 
ist, die politischen Halbjahresberichte des Auswärtigen 
Amtes, die Biografien der Gesprächspartner, 
Problemvermerke, Handelsbilanzen, Firmenporträts, steht 
alles in den Akten. Doch Oskar Specht will ab und zu seinen 
Stab um sich scharen. Heike würde sagen: das Gefolge. 
Einstweilen gönnt sich Gundelach noch das Alleinsein. Das 
Jahr ist jung, die Vorausschau angesichts düsterer 
Prognosen und spannungsreicher Ereignisse weniger 
verlockend als die Behaglichkeit, sich das Erreichte zu 
vergegenwärtigen. 

Seit zwei Monaten darf er sich Regierungsdirektor nennen. 
Das ist doch immerhin ein Titel. Die Beförderung hat gerade 
noch geklappt, bevor die Sparmaßnahmen auch den 


öffentlichen Dienst erreichten. Specht hat sich zum 
rigorosen Sparkommissar gemausert. Eine Milliarde Mark 
Steuerausfälle und das vor der Landtagswahl geleerte 
Füllhorn lassen nichts anderes zu. Aber wie immer bei ihm: 
das Ziel muß höher gesteckt sein, als der schiere 
Sachzwang es erfordert. Im überschießenden Teil erst zeigt 
sich die politische Meisterschaft. Bis 1985, in drei Jahren 
also, will Specht die Neuverschuldung des Landes auf Null 
herunterfahren. 

Ein Haushalt, dessen Ausgaben die Einnahmen nicht 
übersteigen? Das hat es seit des seligen 
Bundesfinanzministers Julius Schäffer Zeiten Anfang der 
fünfziger Jahre nicht mehr gegeben. Eine historische Tat, 
wenn sie gelingt. Die Medien applaudieren ob der Kühnheit 
des Vorhabens. Die Fraktion schweigt skeptisch. Specht 
jedoch ist guter Dinge. Haut es hin, ist er der Größte. 
Verfehlt er die magische Zahl Null, lassen sich genügend 
Gründe finden, die nicht vorhersehbar waren: überhöhte 
Tarifabschlüsse, unvermeidliche Transferleistungen im 
Rahmen des Finanzausgleichs, Investitionsbedürfnisse zur 
Sicherung der Wettbewerbsfähigkeit. 

Auf jeden Fall hat man jetzt erst einmal ein Druckmittel, um 
Begehrlichkeiten abzuwehren - der CDU-Fraktion, die nach 
einem Mindestmaß an politschem Handlungsspielraum 
lechzt, und auch der gefräßigen Beamtenschaft gegenüber. 
Die hat sich bei der Landtagswahl sowieso schäbig 
verhalten. Ein Großteil der Stimmenverluste geht auf ihr 
Konto. Dafür dürfen die Staatsdiener jetzt länger auf den 
Sprossen der Karriereleiter ausruhen. Alles hat seinen Preis. 
Auch Meppens, der ewige Verlierer, hat seinen Preis bezahlt. 
Nachdem die SPD von den Einbußen der Christdemokraten 
nicht profitieren konnte, sondern im Gegenteil noch näher 
an die Dreißigprozent-Angstgrenze heran gerutscht ist, hat 
er alle seine Ämter zur Verfügung gestellt. Der Abgang 
vollzog sich schnell, konsequent und leise. 


Fröhlich hielten dagegen die Grünen Einzug ins Parlament. 
Mit Latzhosen, Jeans und Turnschuhen ärgerten sie den 
konservativen Landtagspräsidenten schon bei der 
konstituierenden Sitzung. Dem Ministerpräsidenten 
überreichten sie zur Feier des Tages einen Kaktus. Spechts 
Augen leuchteten. Der Gag gefiel ihm. 

Gundelach bestellt einen Kaffee. 

Gut, denkt er, daß die Wahl vorbei ist. Man tanzte auf 
dünnem Seil. Specht konnte zwar viele Versprechungen 
vorweisen, aber nur wenige habhafte Erfolge. Die 
Öffentlichkeitsarbeit mußte das Defizit ausgleichen. Die 
Pressestelle druckte Broschüren wie nie zuvor. Und auch die 
Parteiarbeit wurde bis zur demokratischen Schmerzgrenze 
von Monrepos aus gesteuert. Es ging nicht anders. Doch 
dabei unterliefen Flüchtigkeitsfehler. Ein Strategievermerk 
Gundelachs über den Einsatz von Werbematerialien und 
Argumentationshilfen für die CDU gelangte in die Hände der 
Opposition. Es blieb, Gott sei Dank, ohne Folgen. Auch eine 
Klage der SPD vor dem Verfassungsgerichtshof wegen 
mißbräuchlicher Verwendung von Steuergeldern zu 
parteipolitischen Zwecken verlief glimpflich. Das Gericht 
rügte nur wenige Publikationen und erklärte das Schriftstück 
aus der Staatskanzlei für unbeachtlich. 

In Zukunft, sagte Specht, müssen wir vorsichtiger sein. Am 
eifrigsten nickte Gustav Kalterer; ihm geht Gundelachs 
freundschaftliches Verhältnis zu Willi Pörthner, das sich im 
Lauf der Zusammenarbeit eingestellt hat, ohnehin gegen 
den Strich. Und außerdem wird ihm zuviel geschrieben, was 
hinterher in den Reißwolf kommt. Kalterer telefoniert lieber. 
Wenn's sein muß, anonym. 

Doch warum jetzt an ihn und sein lautloses Schattentreiben 
denken? Er ist wohltuend weit weg. 

Henschke erhebt sich und strebt ins Erster-Klasse-Abteil. 
Nun wird es auch für Gundelach Zeit. Die Rangfolge 
zwischen ihnen ist noch nicht ausgekämpft. Als Persönlicher 
Referent hat Hans Henschke natürlich den Karrierevorteil, 


ständig in der Nähe des Chefs zu sein. Ein Zuckerschlecken, 
allerdings, ist es nicht; am wenigsten morgens, wenn >der 
Altes unausgeschlafen seine Launen austobt. Dafür wird 
man als PR schneller befördert. Henschke, 
fünfunddreißigjährig, hat es schon zum Ministerialrat 
gebracht. 

Bei der politischen Beratung aber spielt er kaum eine Rolle. 
Da wacht schon Tom Wiener darüber, der sich ab und zu 
über Henschkes Versuche, mit schrillem: Herr Specht! Herr 
Specht! Gehör zu finden, mokiert. Auch der 
Ministerpräsident achtet darauf, daß niemand die Rollen 
vertauscht. Divide et impera. Einstweilen ist der Lange noch 
für Terminplanung und Koffertragen zuständig. Später mag 
sich das wohl ändern. 

Gundelach dagegen ist der Mann fürs Grundsätzliche. 
Denken und schreiben, über den Tag hinaus. Nach der Wahl 
ist die Pressestelle umbenannt worden. Sie heißt jetzt 
‚Abteilung Grundsatz, Planung und Information« Eine 
Wortschöpfung Wieners, die Spechts neuem Ehrgeiz, als 
politischer Vordenker wahrgenommen zu werden, 
entgegenkommt. Voriges Jahr wurde er ins Präsidium der 
Bundes-CDU gewählt. Seither interessieren sich auch 
Spiegel und Stern für ihn. Und viele überregionale 
Zeitungen. Das verpflichtet. 

Wieners Abteilung ist deshalb nochmals größer geworden, 
und Gundelach hat einige junge Leute zugeordnet 
bekommen, die ihm helfen, Material aufzubereiten und die 
vielen Expertenkränzchen zu betreuen. Reden schreibt er 
nur noch selten, für wichtige Auftritte Spechts im Ausland 
oder vor politischer Prominenz. Jeden Tag könnte Specht 
irgendwo reden, so oft wird er angefordert. Aber inzwischen 
kann man es sich leisten, wählerisch zu sein. Und außerdem 
geht es ihm nicht mehr - sagt er - um kurzfristige 
Tageserfolge, sondern um Strukturen. Zukunftsstrukturen. 
ZUKUNFT! Das Wort läßt ihn nicht mehr los. Der Begriff 
bannt ihn wie ein Vexierbild. Tofflerss Buch, im Urlaub 


verschlungen, hat ihm die Augen geöffnet. Die neuen 
Technologien, Mikroelektronik, Computer, Glasfaser, sind 
nicht irgendwelche Erfindungen. Sie sind der Schlüssel zu 
einer neuen Weltordnung, in der Menschen wie Oskar 
Specht den Ton angeben. Kreative, blitzschnell begreifende 
Persönlichkeiten, die sich als Teil einer >»borderless world< 
verstehen. Entfernungen, nationale Unterschiede, 
persönliche Biografien werden nebensächlich. Entscheidend 
ist, was einer ist, welche Funktion er ausübt im 
internationalen politisch-ökonomischen Geflecht, welchen 
Knotenpunkt er besetzt im weltumspannenden Informations- 
und Kommunikationsnetz. Es gibt eine neue, funktionale 
Elite, die sich aus der Fähigkeit, in globalen 
Zusammenhängen zu denken, und aus der Macht, der 
Erkenntnis Taten folgen zu lassen, definiert. Diese 
Menschen, ob Unternehmer, Politiker, Naturwissenschaftler, 
Techniker, finden zwangsläufig zusammen. Ihr Wissen, 
Pioniere einer neuen Menschheitsepoche zu sein, eint sie. 
Das Industriezeitalter stirbt, die Informationsgesellschaft 
zieht auf. Individuelle Optionen statt Massenschicksal, 
Zukunftschancen statt Traditionsschranken. Dies ist, nach 
der agrarischen und der industriellen Revolution, die dritte 
Entwicklungswelle der Zivilisation. 

Specht hat, dank Toffler, seinen geschichtlichen Standort 
und seine Vision gefunden. Er weiß, daß er in der Politik zu 
den Pionieren zählt, die den fundamentalen Wandel 
begriffen haben. Das gibt ihm einen kostbaren Vorsprung. Er 
braucht das Land nur noch nach seinen Einsichten 
umzukrempeln. 

Seltsam ist es schon, denkt Gundelach. Da hat einer 
plötzlich eine Philosophie entdeckt, die wie eine zweite Haut 
zu ihm paßt. Die alles, was ihm bei seinem bisherigen 
Werdegang vorenthalten geblieben ist, für unerheblich 
erklärt. Der Politiker als Zukunftsunternehmer, als Mittler 
zwischen Forschungslabor und Investitionskapital. Denn der 
Fortschritt vagabundiert als vaterlandsloser Geselle, und 


aus Ländern werden Standorte. Tüchtigkeit, nicht Tradition 
entscheidet. 

Die Idee ist gleichermaßen befreiend und entwurzelnd. Vor 
allem aber ist sie jung und unverbraucht und deshalb gefällt 
sie Gundelach. Sie kontrastiert zur allgemeinen Tristesse wie 
das Farbenspiel von Papageienfedern vor dem Grau eines 
deutschen Winterhimmels. 

Sechs Stunden bis Jamaika! 

Gundelach steht auf und schiebt den Vorhang beiseite. 


Am Flughafen wurden sie von wundervoll klapprigen 
Chevrolets und Chryslers abgeholt, deren Fahrer mit 
lachenden Augen und blitzenden Zähnen baten, die Türen 
von innen festzuhalten. Nur für Oskar Specht stand ein 
Mercedes 200 zur Verfügung, der Wagen des Botschafters. 
Auf dem Manlay-Airport in Kingston erlebte Gundelach zum 
ersten Mal das eingespielte Begrüßungsritual, das sich in 
den nächsten Jahren oft und oft vor seinen Augen entfalten 
sollte. Der Botschafter stürzt sich auf den 
Ministerpräsidenten, meldet die aktuellen organisatorischen 
Vorkehrungen, stellt den Legationsrat Erster Klasse, den 
Wirtschafts- und den Presseattache& oder wen er sonst zum 
Empfang beordert hat, vor und eilt mit seinem Gast 
schnurstracks zum Ausgang. Hinter ihnen folgt, zögernd, der 
begleitende Troß, zunächst weniger an der politischen Lage 
als am Verbleib der Koffer interessiert. Jede Menge Kabel- 
und Lampenträger und ein Kameramann mit musealem 
Gerät und geschmeidig-geübtem Krebsgang, der filmt, als 
gälte es das Leben. 

Draußen, an der Zufahrt, ein endloses Palaver, wer in 
welchen Wagen und wohin. Gundelach begriff, warum 
Henschke sich in aller Ruhe separiert und ans Gepäckband 
begeben hatte: Bis die Koffer abgeladen waren, passierte 
unterm nächtlichen Sternenhimmel von Kingston Town, 
außer mächtigem Geschnätter, nichts. 


Dann in verrückter, klappernder, quietschender, hupender 
Eskorte zum Hotel. Durch die offenen Autofenster quoll ein 
unaussprechlich süß und fremd duftender Nachtwind. 
Palmen, Neonlicht, Menschentrauben, Baracken, Hütten, 
Reklameschilder, aberwitzig vollgestopfte Busse, 
mitternächtliches Gewimmel wie daheim am Tage nicht. Der 
leuchtende Hotelkoloß. Die langweilig-standardisierte 
Enklave des Entrees. 

Am nächsten Tag absolvierten sie die politischen Gespräche. 
Sehr ergiebig waren sie nicht. Was konnte das Land von 
einer Zucker, Rum und Bauxit exportierenden Insel in der 
Karibik auch wohl erwarten? 

Immerhin, der neue konservative Premier Seaga empfing 
die Versicherung der Wertschätzung seiner 
christdemokratischen Schwesterpartei im fernen 
Westdeutschland aus kompetentem Stellvertretermund. Der 
Ministerpräsident seinerseits informierte sich über die 
fortdauernde Präsenz sowjetischer Soldaten auf Kuba und 
teilte Seaga und dessen Außenminister Shearer mit, daß er 
- in Übereinstimmung mit der CDU/CSU-Bundestagsfraktion 
- das neue Karibikprogramm der USA voll unterstütze. Die 
jamaikanischen Spitzenpolitiker werteten dies als 
ermutigendes Zeichen internationaler Solidarität, und noch 
ermutigter waren sie, als sie erfuhren, daß Specht im 
weiteren Verlauf der Reise diese Position auch gegenüber 
dem stellvertretenden amerikanischen Außenminister 
Stoessel und dem neuen UN-Generalsekretär Perez de 
Cuellar deutlich machen wollte. 

Abends lud der Botschafter zum obligaten Empfang in seine 
Residenz. Unter dem Kreuz des Südens, inmitten einer 
betörenden Tropenflora, vernahm Gundelach, welch 
unsägliche Mühen dem Botschafterehepaar die 
Ersatzteilbeschaffung für einen defekten Kühlschrank 
bereitete; von der kaputten Wasserpumpe im Mercedes 
ganz zu schweigen. Das Amt, klagte die verhärmt wirkende 
Gastgeberin, läßt seine kleinen Botschaften im Stich. Die 


großen in den europäischen Hauptstädten, in Moskau und 
Washington kriegen alles! Derweil wehte von fern ein 
Potpourri aus Reggaerhythmen, Hupen und Gelächter 
herüber und überspülte Mozarts Londronische 
Nachtmusiken. 

Es ist unmöglich, sagte die Dame des Hauses bitter, hier auf 
Dauer zu leben. 

Am Morgen brachen sie bei leichtem Regen auf, um die Insel 
zu erkunden. Quer durchs Gebirge ging die Fahrt, vorbei an 
blutroten Seen, in die Abraum aus der Bauxitgewinnung 
gekippt worden war. In den Tälern schlängelte sich die 
schmale Straße entlang den dunklen Windungen von 
Flüssen und Bächen, an deren Ufern Frauen mit Kindern 
hockten und Wäsche wuschen. Der Urwald reichte bis fast 
ans Herz. Wo er am dichtesten austrieb, erzählte der 
einheimische Führer, lebten versprengte Nachfahren 
europäischer Matrosen, blond und hellhäutig, durch Inzucht 
und Einsamkeit verwirrt und mißtrauisch, von Negern und 
Mulatten gefürchtet und gemieden. Gegen Mittag erreichten 
sie Montego Bay an der Nordküste. Auf der Terrasse eines 
im Landhausstil gebauten amerikanischen Hotels nahmen 
sie ein feudales, mit Früchten gamiertes Essen ein. Specht 
unterhielt sich, assistiert von Dr. Kramny, mit texanischen 
Hotelgästen und erklärte ihnen die Vorzüge des 
Investitionsstandortes Deutschland gegenüber Japan. 
Wiener, Henschke und Gundelach schwammen in der 
sanften Dünung des grün fluoreszierenden Meeres. 
Gundelach drehte sich auf den Rücken und dachte an Benny. 
Jetzt hätte er gerne mit seinem Sohn im warmen Sand eine 
Burg gebaut. 

Als sie aus den Bergen wieder ins Zuckerrohr der Ebene 
eintauchten, versank hinter ihnen schon die Sonne. Der 
Führer beschrieb die alljährlichen Brandrodungen und 
genierte sich für die vielen in Hängematten oder auf der 
Erde schlafenden Männer am Straßenrand. 


Unter der neuen Regierung wird alles besser, versprach er. 
More competition! More efficiency! Offenbar hatte man ihn 
gut vorbereitet. 

Jungs, lachte Tom Wiener, den nehmen wir mit. Das ist der 
erste Schwarze, der Oskar begriffen hat! 

Specht fuhr im Mercedes voraus. Staatsmännisch, mit 
Stander. 

Frau Bressheim hatte den Ministerpräsidenten und einen 
kleinen Kreis deutscher Geschäftsleute zum Dinner 
eingeladen. Gundelach war nicht dabei. Er beschloß, 
irgendwo in Kingston ein Bier trinken zu gehen. Werner 
Kraft, der mitgereiste, für Spechts Sicherheit 
verantwortliche Polizeibeamte leistete ihm Gesellschaft. 
Gemeinsam nahmen sie ein Taxi und ließen sich im lauten, 
üppigen Strom eines unglaublich chaotischen Verkehrs 
treiben. 

An einer Ampel lachte aus dem neben ihnen wartenden 
Auto eine Mulattin herüber. Gundelach lächelte auch; am 
meisten gefiel ihm das Weiß ihrer Augen. Von da an folgte 
der Taxichauffeur dem fremden Fahrzeug, ohne auf Fragen 
oder Bitten seiner Gäste zu achten. Die Lichter der Stadt 
wurden spärlicher, die Häuser klein und verwahrlost, die 
Straßen schmutzig, ohne Bürgersteige und Asphalt. An 
Wänden und Mauern lungerten schattenhafte Gestalten. 
Eine beklemmende Stille lag über dem Viertel. 

Das sieht nicht gut aus! sagte der junge Polizist. Der 
schleppt uns ab und verschwindet. 

Genauso kam es. Auf einem lehmigen, nur vom matten 
Widerschein der Sterne umrissenen Platz hielten die Wagen. 
Noch während das Taxi ausrollte, stand die Frau neben der 
Tür und zog Gundelach heraus. Kraft wurde vom Fahrer 
aufgefordert auszusteigen, dann brauste das Auto davon. 
Und wir Idioten haben ihn schon am Anfang bezahlt! sagte 
Gundelach bang. Man hatte ihnen in der Botschaft geraten, 
den Fahrpreis sofort auszuhandeln. 


Die Mulattin ließ sich auf den Rücksitz ihres Wagens fallen, 
zog den schwarzen Lederrock hoch und sagte im Fallen mit 
kehliger Stimme: Ten US-Dollarrr forr each one! Dann 
begann sie, die Bluse aufzuknöpfen. 

No, sagte Gundelach. We have no money. 

And we do not want to fuck, ergänzte Werner Kraft mit 
belegter Stimme. 

Ein paar Sekunden lang verharrte die Prostituierte in ihrer 
gespreizten Arbeitshaltung, dann schloß sie die Knie und 
hob den Kopf. 

What ye’re saying, babee? fragte sie ungläubig. 

Die Beamten wiederholten ihre Konversation. 

Wie eine Tarantel fuhr die Hure aus dem Fonds auf und 
schrie, daß es die Nacht zerschnitt. Im Nu waren Gundelach 
und Kraft von acht oder zehn Männern umringt. Sie standen 
einfach da, ohne daß man sie hätte heranlaufen sehen. Der 
erste packte Gundelach am Arm. 

Ach du große Scheiße, sagte Kraft. Jetzt wird’s eng. 

Get lost! zischte Gundelach. Damned rats! We are 
bodyguards! 

Here is my colt, sagte Kraft und klopfte auf seine Jacke. 

An ambassador’s bodyguards, ergänzte Gundelach. The first 
one to touch me is a dead man! 

We shoot without warning, bestätigte Kraft und führte die 
Hand zum Gürtel. 

Schweigend, lauernd standen sie sich gegenüber Dann 
öffnete sich der Kreis. Schritt für Schritt, ohne sich 
umzudrehen, gingen Kraft und Gundelach zurück. Die 
Jamaikaner folgten ihnen nicht. 

Sie mußten elend weit laufen und wußten sich von tausend 
versteckten Augen in lichtlosen Nischen und Höfen 
beobachtet, ehe sie wieder in eine beleuchtete Straße 
fanden. Das erste Auto, das vorbeifuhr, erschien ihnen wie 
ein Rettungsboot. 

Mein lieber Mann, sagte Gundelach schließlich. Wenn ich mir 
nicht sicher gewesen wäre, daß Sie tatsächlich eine Knarre 


dabei haben - ich wäre gestorben vor Angst. 

Sie sind ein Witzbold, erwiderte Kraft. Meine Pistole ist bei 
der Flughafenverwaltung deponiert. Man darf keine Waffen 
in andere Länder einführen. Wußten Sie das nicht? 
Gundelach mußte sich an eine Laterne anlehnen. 

Kingston, sagte der Presseattache, dem Gundelach beim 
Hotelfrühstück sein Abenteuer beichtete, ist die Stadt mit 
der höchsten Mordrate der Welt. Weit vor Miami und New 
York. Daß Sie da heil herausgekommen sind, ist eigentlich 
ganz unwahrscheinlich. Vermutlich haben die Typen eine 
Falle gewittert, weil sich Weiße niemals, selbst am Tage 
nicht, in die Slums trauen. An Ihrer famosen Bodyguard- 
Story kann’s jedenfalls nicht gelegen haben. 

Daraufhin bestellte Gundelach für den Polizisten und sich 
eine Flasche Champagner. Noch am Nachmittag, als sie ins 
Flugzeug nach Houston stiegen, schwankte er wie 
Zuckerrohr im Wind. 


Houston empfing sie mit einem Wald von Kränen. Die Stadt 
lag im Baufieber und barst vor Selbstbewußtsein. 

Specht redete vor der Deutsch-Amerikanischen 
Handelskammer und pries sein Land als das Texas 
Deutschlands: Während anderswo über neue Vorschriften 
nachgedacht werde, planten »seine< Unternehmer neue 
Produkte. Und ließen sich von all den überflüssigen 
Diskussionen über den Nato-Nachrüstungsbeschluß 
überhaupt nicht beeindrucken. Dazu hätten sie auch gar 
keine Zeit, denn sie müßten investieren und exportieren. 
Weshalb der Handelssaldo »seines< Landes mit den USA 
positiv sei, im Unterschied zur übrigen Bundesrepublik. 

Er wisse sich auch mit Präsident Reagan absolut darin einig, 
sagte er, daß Steuersenkungen und Ausgabenkürzungen im 
staatlichen Bereich das beste Mittel seien, um die Wirtschaft 
anzukurbeln. Über die zweite Kammer, den sogenannten 
Bundesrat, habe er schon einige Steuererleichterungen für 
Unternehmen erreichen können, leider noch zu wenig. Und 


wie bei Reagan, der den Haushalt bis 1984 ausgleichen 
wolle, sehe >»seine< Finanzplanung bis 1985 die 
Nullverschuldung vor. Das gebe Spielraum für Investitionen, 
die der mittelständischen Wirtschaft, the medium-sized 
industry, zugute kämen. Denn schon heute sei >»sein< Land 
the most highly industrialized country and ... and ... 

Gegen Ende der Rede sprach er ohne Manuskript, in 
unbekümmert-originellem Englisch, und das Auditorium 
dankte es ihm mit kräftigem Applaus. Nur Dr. Kramny litt 
schweigend. 

Abends waren sie in ein Steakhouse eingeladen, und 
Gundelach konnte sich nicht entscheiden, was ihn mehr 
erstaunte: die Qualität der handbreiten Fleischstücke oder 
die auf einer Bühne am Saalende ablaufende Unterhaltungs- 
Show. Dort schmalzte eine blonde Sängerin zum 
begleitenden Geklimper eines kahlen Pianisten traurige 
Liedchen ins Mikrofon. Das Interesse des Publikums galt 
aber weder ihm noch ihr. 

Gleichzeitig nämlich schwang ein dürres Mädchen in kurzem 
Ballettrock auf einer an der hohen Saaldecke befestigten 
Schaukel, knapp über dem Kopf des Spielers und haarscharf 
am Hintern der Blonden vorbei, auf und nieder, so daß der 
Kahle sich immer wieder ducken und die Traurige das 
Becken rhythmisch bewegen mußte, was wohl als Ausdruck 
besonderer Virtuosität zu gelten hatte. Während das 
Musizieren seinen elegischen Fortgang nahm, wippte die 
Kleine mit verbissenem Gesicht immer höher. Als ihre Füße 
die Holzdecke fast erreicht hatten, erhob sich im Saal aus 
hundert steakverstopften Kehlen enthusiastisches Geschrei. 
Take the bell! Take the bell! riefen die Texaner frenetisch. 
Erst da bemerkte Gundelach die kleine Glocke, die das Ziel 
der gymnastischen Übung war. Sobald das Mädchen mit der 
Fußspitze die Glocke berührt hatte und ein dünnes Pingping 
den Erfolg anzeigte, brach die Musik ab, die Schaukelnde 
pendelte aus, alle drei verbeugten sich, die Steakesser 
klatschten tosend und griffen wieder zu Messer und Gabel. 


Danach forderte der Pianist die Gäste auf, es ebenfalls zu 
versuchen. Sofort erklomm eine ältere Dame das Podium, 
verkündete, daß sie heute ihren siebzigsten Geburtstag 
feierte, sang nach kurzer Absprache mit dem Klavierspieler 
in fisteliger Höhe Glory, Glory Halleluja!, bestieg die 
Schaukel und schaffte es, mit wehenden Röcken das Haupt 
des Mannes zu verhüllen. Worauf der Saal raste, stehend 
Happy Birthday intonierte und sich wieder dem Essen 
zuwandte. 

Das, dachte Gundelach beeindruckt, ist wohl wirklich 
Amerika. 

Ehe sie anderntags nach Dallas aufbrachen, besuchten sie 
noch das >»NASA-Manned Spacecraft Centers, das Trainings- 
und Kontrollzentrum der US-Weltraumbehörde südöstlich 
von Houston. Beim Anblick der Computer, Monitore, 
Simulatoren, Prüfstände und Raketen bekam Oskar Specht 
glänzende Augen. 

Wir müssen uns mehr um die Weltraumtechnologie 
kümmern, erklärte er. Henschke notierte, daß der Chef 
Gespräche mit Daimler, Dornier und der Deutschen 
Versuchsanstalt für Luft- und Raumfahrt wünschte, 
Gundelach deckte sich mit Informationsmaterial ein. Er 
brauchte sowieso mal wieder ein neues Thema für eine 
Grundsatzrede. 

Die Inlandsflüge gestalteten sich für Henschke besonders 
schwierig. Da er in seinem Handgepäck Dutzende 
metallischer Geschenkutensilien, von Feuerzeugen bis zu 
Landesmedaillen, verstaut hatte, schlug die elektronische 
Schleuse auf den Flughäfen jedesmal an wie ein Hofhund. 
Während sein Persönlicher Referent ergeben die Stück-für- 
Stück-Kontrolle über sich ergehen ließ, jagte Specht 
ungerührt weiter. 

Ein ähnliches Schauspiel vollzog sich nach den Landungen. 
Der unglückselige Seaga hatte Specht als 
Abschiedsgeschenk zwei Kisten Jamaika-Rum verehrt, die, 
der Teufel mochte wissen warum, immer zuletzt ausgeladen 


wurden. Und entgegen aller Hoffnungen kamen sie stets 
wohlbehalten an. Bis Henschke sie in Empfang genommen 
hatte, war Specht meist schon im Hotel. Hier in der 
amerikanischen Provinz wartete kein großer Bahnhof auf ihn 
- bestenfalls ein schläfriger Konsul oder Handelskammer- 
Repräsentant, der den VIP nach Vertreterart mit Beschlag 
belegte und nicht mehr aus den Fingern ließ. 

In Dallas hielt Specht im wesentlichen dieselbe Rede wie in 
Houston, doch war die Reaktion zurückhaltender. Gundelach 
hatte den Eindruck, daß das stark mit Bänkern durchsetzte 
Publikum besser über die aktuellen Streitfragen zwischen 
Bonn und Washington Bescheid wußte und die fröhlich- 
naiven Pinselstriche, mit denen der Ministerpräsident seine 
heile Unternehmerwelt ausmalte, eher skeptisch 
betrachtete. 

Specht mußte zum Erdgasröhrengeschäft mit der 
Sowjetunion Stellung beziehen, ebenso zur Polenkrise, und 
er geriet dabei insofern in eine schwierige Lage, als sich die 
Haltung der Union in beiden Fällen von der offiziellen 
Außenpolitik unterschied. 

Schmidt und Genscher wollten sich nämlich weder 
amerikanischen Sanktionen gegen General Jaruzelski 
anschließen, der in Polen das Kriegsrecht verhängt und 
»Solidarnosc«-Gewerkschafter inhaftiert hatte, noch waren 
sie bereit, den gerade ausgehandelten 
Erdgaslieferungsvertrag mit der UdSSR zu stornieren. Die 
Union dagegen forderte Bündnistreue gegenüber den USA. 
Insbesondere Franz Josef Strauß erklärte das Problem zum 
Scheideweg deutscher Politik: hier die Allianz, dort 
ostpolitisches Abenteurertum. 

Strauß als CSU-Vorsitzender konnte es sich leisten, diese 
Position auch im Ausland zu vertreten. Specht dagegen sah 
sich an die Richtlinien deutscher Außenpolitik gebunden. 
Andererseits war klar, daß er mit einem bloßen Nachbeten 
des sattsam bekannten deutsch-amerikanischen Konflikts 
bei seinen texanischen Zuhörern keinen Blumentopf 


gewinnen würde. Also verließ er sein frei floatendes Englisch 
(the problems are too difficult, so let me fall back in my 
home language«) und überschwemmte den vor Verzweiflung 
schwitzenden Dr. Kramny mit einer Flut komplizierter 
Dreiviertelsätze, die letztlich in ein kraftvolles Sowohl-als- 
auch unter generellem Bündnisvorbehalt bei Wahrung 
berechtigter Eigenbelange mündeten. 

Die Mehrzahl der etwas verunsicherten 
Versammlungsteilnehmer war wohl der Meinung, alle 
Unklarheiten den mangelnden Übersetzungskünsten des 
»interpreter< zuschreiben zu müssen. Der haderte noch 
abends, beim Dinner im Doctor's Club, mit seinem 
Schicksal. 

Wie, fragte er Gundelach düster, soll ich Spechts 
Gedankenlabyrinth in logisches Englisch fassen, wenn es 
sich schon auf deutsch chaotisch anhört? 

Gundelach empfahl Dr. Kramny, sich die Sache nicht zu 
Herzen zu nehmen und statt dessen dem vorzüglichen 
Essen und den französischen und kalifornischen Weinen 
zuzusprechen. Doch im Innern wußte er, daß dies Kramnys 
erste und letzte Reise mit dem Ministerpräsidenten sein 
würde. 

Im Unterschied zu Houston gab man sich in Dallas überaus 
kultiviert. Der Doctor’'s Club im achtzehnten Stock eines 
Hochhauses war das Refugium der Bank-, Öl- und 
Immobilienelite der Stadt, die sich in altenglischem Mobiliar 
der europäischen Vorfahren entsann, die man hatte oder 
auch nicht. Auf das südtexanische Establishment sah man 
dagegen wie auf eine Horde neureicher Wilder herab. 

Der Stolz der Clubmitglieder waren Tausende Flaschen 
französischer, italienischer und kalifornischer Weine. Auf 
Holzgestellen gelagert, leisteten sie zugleich als Raumteiler 
zwischen den Tischen und Sitzgruppen nützliche Dienste. 
Vor jedem Gang des opulenten Menues präsentierte ein 
livrierter Butler mit weißen Handschuhen den 
nachfolgenden Wein, indem er eine Triangel schlug und 


Herkunft, Lage und Alter des Tropfens mit der Würde eines 
Senatspräsidenten verkündete. 

Gundelach hatte erneut Anlaß, sich zu wundern. Der Ton der 
Triangel aber klang noch lange in ihm nach. 

Nächste Station der Reise war Indianapolis. Dort wurden sie 
gleich am Flughafen von dem deutschstämmigen 
Generalvertreter der Mercedes-Benz AG abgeholt, und Oskar 
Specht sah sich in seiner Ansicht bestätigt, daß man im 
Vergleich zum Organisationstalent eines erfolgreichen 
Geschäftsmannes sämtliche beamteten Dilettanten des 
Auswärtigen Amtes vergessen konnte. Ständig waren 
mehrere Limousinen in Bereitschaft, um allen Wünschen, die 
seitens der Delegation geäußert wurden, auf der Stelle 
nachkommen zu können. Auch für den Workshop, den das 
Wirtschaftsministerium vorbereitet hatte, war der 
Autokonzern im Vorfeld ungemein rührig gewesen. 
Einladungen und werbende Schreiben gingen an die 
weitverzweigte, einflußreiche Klientel der Untertürkheimer 
im ganzen Mittelwesten. 

Gleich nach der Ankunft führte sie der Manager ins Zentrum 
der Stadt. Im Schnittpunkt der großen Ost-West- und Nord- 
Süd-Transversalen, von dem aus einst die Trecks der 
Pioniere aufgebrochen waren, leuchtete der Stern aus 
Germany. 

Specht war angesichts der vielen Geschäftsleute und 
lokalen Politiker, die sich auf dem abendlichen Empfang des 
Landes die Ehre gaben, aufgekratzt und nervös-glücklich 
wie ein Pennäler vor dem ersten Rendezvous. Unablässig 
erteilte er Aufträge, sammelte Visitenkarten, führte 
Unternehmer zusammen und scheuchte Mitarbeiter des 
Wirtschaftsministeriums durch die Räume. 

Leider wollte er in seinen Handelseifer auch Tom Wiener mit 
einbeziehen. Der aber hatte seine eigene kleine Fan- 
Gemeinde um sich versammelt, die er kabarettistisch 
unterhielt. Immer neue Lachsalven dröhnten durch den Saal. 


Gundelach beobachtete mit Sorge, wie Spechts Stirnfalte 
mit jedem Mal, da er zu der munteren Gruppe hinübersah, 
steiler wurde. Er wollte Wiener warnen, doch dafür war es 
schon zu spät. Unvermittelt schoß Oskar Specht auf seinen 
Sprecher zu, herrschte ihn an, daß er die Veranstaltung 
störe, und forderte ihn auf, ins Bett zu gehen. Ehe die 
verdatterte und peinlich berührte Schar begriff, was 
geschehen war, hatte ihr der Ministerpräsident schon wieder 
den Rücken gekehrt. 

Nachts klopfte Gundelach an Wieners Tür. Ihre Zimmer im 
King George-Hotel lagen nebeneinander. Wiener hatte sich 
angekleidet aufs Bett gelegt und starrte zur Decke empor. 
Da hat er wieder seine Schau gehabt, was? fragte er leise. 
Gundelach zuckte mit den Schultern. 

Eifersüchtig wie eine Katze, murmelte Wiener. Ums 
Verrecken kann er es nicht haben, daß ein anderer ... 

Sie kennen ihn doch, sagte Gundelach. Morgen ist er wieder 
normal. 

Ja, ich kenne ihn. Weiß Gott, ich kenn ihn. Ich sollt mich 
wirklich nicht mehr aufregen. 

Eben, sagte Gundelach. Gehen Sie schlafen, das ist das 
beste. 

Mit einem Ruck setzte sich Wiener auf. 

Was ist er denn ohne uns? Nichts! Er lebt von unserem 
totalen Einsatz für ihn, davon, daß wir uns für ihn verreißen, 
ihn aufbauen ... und er? 

Er nimmt und nimmt. Aber - Gundelach steckte die Hände in 
die Hosentaschen - wir lassen’s ja auch mit uns machen. 
Niemand zwingt uns. 

Wiener blickte ihn mißmutig an. 

Das sagt Specht auch immer. Ihr ergänzt euch prächtig. Ich 
will Ihnen was sagen: Ihr könnt mir gestohlen bleiben, alle 
beide. Ich brauch ihn nicht und Sie nicht. Niemanden. 

Ich glaube, ich gehe jetzt besser, sagte Gundelach. Wiener 
hielt ihn fest. 


Aus der zweiten Reihe sieht sich das ungeheuer lustig an, 
was? sagte er mit zusammengekniffenen Augen. Aus 
sicherer Entfernung zugucken, wie einer fertiggemacht wird, 
das ist doch was, oder? Passen Sie auf, Gundelach, Sie 
erwischt es auch noch. Eines Tages, wenn es ihm paßt, haut 
er Ihnen genauso auf den Sack. 

Gundelach war schon auf dem Weg zum Flur. 

Ich weiß doch, daß Sie an meinem Stuhl sägen! rief Wiener 
ihm nach. Aber glauben Sie bloß nicht, daß Sie uns 
auseinanderbringen können ... Wir kennen uns so lang, der 
Oskar und ich, was ist da ein Streit ... Und damit Sie’s nur 
wissen: Wir lachen uns tot über Sie, über Ihr ganzes 
scheißvornehmes Getue! Ja, Specht lacht sich tot über Sie! 
Gundelach schloß die Tür. Er hatte das dringende Bedürfnis 
nach frischer Luft. Rannte den Gang entlang, holte den Lift, 
rannte am grüßend aufblickenden Nachtportier vorbei durch 
die Eingangshalle, stieß die Glastür auf und atmete tief, wie 
ein Ertrinkender. 

Es war eisig kalt. 


Nach dem Frühstück flogen sie nach New York. Tom Wiener 
war blaß und einsilbig. Den nächtlichen Vorfall erwähnte er 
mit keinem Wort. Vielleicht, dachte Gundelach, erinnert er 
sich gar nicht mehr daran. Wahrscheinlich sogar. Er wollte 
sich mit dieser Vorstellung beruhigen. 

Schon kurz nach dem Start verschwand Wiener in der First 
Class, und er blieb dort bis kurz vor der Landung auf dem 
Flughafen La Guardia. Seit sich Frau Bressheim in Houston 
verabschiedet hatte, stand der Platz neben Specht zur 
Verfügung. Die Inlandsflüge waren nur mäßig gebucht. 

New York! Die Stadt riß Gundelach in einen Taumel 
kindlichen Staunens und Entzückens. Er vergaß, was er 
vergessen wollte und ergab sich einer fieberhaften 
Bewunderung der bizarren Steinschluchten, bis ihm das 
Genick schmerzte. 


Sie wohnten im New York Plaza unweit des Central Park. Wie 
in einem Tempel wuchtete der Marmor im Foyer 
himmelwärts; die Säulen hielten den Erdengast klein. 
Gundelach packte den Koffer (natürlich war es ein 
Samsonite) nicht aus, sondern warf sich in den wenigen 
kostbaren Stunden des Ankunftstages, die nicht verplant 
waren, in den Strom der 57th Street, der Fifth Avenue, der 
Park Avenue. 

Er lief wahllos, tastend, ein Kaspar Hauser der Neuen Welt. 
Das Gefühl völliger Fremde berauschte ihn. Jeder 
Wolkenkratzer, jeder betreßte Portier vor den 
Luxusgeschäften rückte ins Brennglas seines Staunens. 
Oskar Specht, der alles schon kannte, tat ihm leid. Er, 
Gundelach, wollte seine Seele aufschlagen wie die leeren 
weißen Seiten eines Tagebuchs, und die Weltstadt sollte den 
winzigen, zufälligen Ausschnitt dieses Februartages 1982 
darin eintragen wie eine flüchtige Widmung. Zum Schluß 
trat er mit schmerzenden Füßen in einen kleinen, 
schmuddeligen Laden und ließ sich ein T-Shirt bedrucken: 
New York New York - so nice they named it twice. 

Die Tüte trug er wie einen Schatz zurück ins Hotel. 

Lothar Sparberg, Geschäftsführer von IBM Deutschland, 
begleitete sie nachmittags nach Armonc, dem Hauptquartier 
des Giganten. Gemeinsam fuhr die kleine Gruppe zu einem 
Landeplatz für Hubschrauber am Hudson River und stieg in 
den gecharterten Helikopter, um dem zeitraubenden 
Stoßverkehr auf den Highways zu entgehen. Sie waren nicht 
die einzigen, die sich den Luxus leisteten; wie die Libellen 
schwebten die wendigen Lufttaxis zwischen den Stahl- und 
Glasrispen, und wenn der Schiffsverkehr es zuließ, 
unterflogen sie elegant die Brücken, auf denen sich das 
Massenblech voranquälte. 

Armonc, das Herz und der Kopf von Big Blue, gab sich 
puritanisch bescheiden. Keine Bürotürme mit ausgeflippter 
Architektur, sondern locker verteilte Baukastenwürfel 
biedermännischen Zuschnitts. Schlanke, straff frisierte 


Herren in dunkelblauen Anzügen, adrette, 
hochgeschlossenen Liebreiz annoncierende Damen. Das 
Büro John Opels, der Nummer eins unter fast 
vierhunderttausend Mitarbeitern, war kaum größer als 
dreißig Quadratmeter und mit kunststoffbeschichteten 
Möbeln karg ausgestattet. Das eigentliche hierarchische 
Privileg, hieß es, bestand darin, daß Opel überhaupt ein 
abgeschlossenes Zimmer besaß. Der allgegenwärtige 
Korpsgeist kommunizierte ansonsten stockwerkweit über 
halbhohe Raumteiler und chlorophylisatte Grünpflanzen 
hinweg. 

John Opel war der Typ des asketischen, zurückhaltenden 
Intellektuellen. Gundelach hörte und glaubte es auf Anhieb, 
daß er jeden Morgen mit einem alten VW-Käfer zum Dienst 
fuhr. Genauso überzeugt war er aber auch, daß der 
unscheinbare Chairman in der gefürchteten monatlichen 
Geschäftsführersitzung mit den nationalen Statthaltern 
seinen Daumen ohne Zögern senkte, wenn in irgendeinem 
Winkel der wunderbaren IBM-Welt die Zahlen nicht 
stimmten. Voll scheuer Ehrfurcht wurde ihnen die Tür zum 
Besprechungsraum mit der riesigen Leinwand aufgetan, auf 
der die Konzernspitze das Menetekel der Umsatz- und 
Verkaufsziffern periodisch verkündete. 

Nach einer kurzen Gesprächsrunde, bei der Oskar Specht 
auf den drohenden technologischen Rückstand Europas und 
seine bevorstehenden Begegnungen mit amerikanischen 
Regierungsvertretern hinwies, besichtigten sie noch das 
Forschungszentrum des Unternehmens und flogen 
anschließend zurück ins abendliche Lichtermeer New Yorks. 
Sparberg lud sie zu Spareribs ins Kellerrestaurant des Plaza 
ein. Die Erleichterung, den Besuch in der Zentrale ohne 
Pannen hinter sich gebracht zu haben, strahlte aus seinem 
Gesicht. Specht zog sich bald zurück und empfahl Wiener 
und Gundelach, im Hinblick auf das Programm des morgigen 
Tages ebenfalls >»ins Nescht< zu gehen. Sie blieben aber noch 
bis nach Mitternacht und sangen unter Tom Wieners 


Stimmführung, daß es am Rhein so schön und der 
Westerwald so kalt sei. Gelegentlich kam ein Kellner vorbei 
und murmelte: Gentlemen, it’s not allowed to sing in here. 
Dem pflichteten sie frohen Herzens bei und sangen weiter. 
Zum Singen und, wenn sie es denn für nötig befunden 
hätten, auch zum Bereuen war am folgenden Vormittag 
ausgiebig Gelegenheit, als sich die fromme Gemeinde 
internationaler Gebetsfrühstücker zum jährlichen National 
Prayer’s Breakfast im Hilton-Hotel versammelte. 

Hunderte runder Tische im riesigen Ballsaal jenes Hotels, 
vor dessen Portal der amerikanische Präsident neun Monate 
zuvor von einem Attentäter niedergeschossen worden war, 
Iuıden zum kollektiven Genuß lauwarmen Kaffees, 
schwammiger Brötchen und tiefgefrorener Butter. Es ging 
völkerverbindend-eng zu, und Gundelach traf einige 
Landtagsabgeordnete der CDU, die sich als eingefleischte 
Besucher dieser mehr dem Herzen denn dem Magen 
zugewandten Veranstaltung zu erkennen gaben. 

Der Präsident nebst Mrs. Reagan, der Vizepräsident mit Mrs. 
Bush und so ziemlich die ganze amerikanische Regierung 
samt Gattinnen saßen auf einer Empore und huldigten den 
Blicken freudig bewegter Geschäftsleute und ergriffener 
Provinzpolitiker. 

Der Ablauf des gastrospirituellen Ereignisses folgte einem 
einfach zu begreifenden Schema: Man hatte jeweils zehn bis 
fünfzehn Sekunden Zeit, um einen Schluck Kaffee oder 
einen Bissen zu sich zu nehmen, dann unterbrach ein Gebet, 
ein Bibeltext oder ein Lied das profane Tun. Der Präsident 
betete für den Weltfrieden, für Amerikas Stärke und gegen 
den Kommunismus, der Vizepräsident betete für die 
tapferen Soldaten und für die Politik des Präsidenten, und 
professionelle Prediger erflehten den Segen für beide. 

Nach einer halben Stunde hatte Gundelach eine Tasse 
Kaffee getrunken, mit seinen Nachbarn Bill und Steven ein 
freundliches >Hello< getauscht und vergebens die Butter 
angefordert. Dafür war sein Kreislauf okay, denn Beten und 


Singen erfolgten im Stehen. Nachdem ein Geistlicher für 
Mrs. Reagan und ihr schweres Amt um himmlischen 
Beistand ersucht hatte, startete Gundelach den letzten 
Versuch, an die Butter zu kommen; nach der Fürbitte für 
Mrs. Bush und ihr schweres Amt gab er es entmutigt auf. Mit 
einer gewissen Wehmut dachte er an Houston; dort hatte 
man während des Programms weiter essen dürfen ... 

Oskar Specht war zwar auch im Saal plaziert, doch stand 
sein Tisch strategisch günstig nahe der Empore. Dank einer 
geschickten, das Ende der Veranstaltung 
geistesgegenwärtig nutzenden Regie gelang es, den 
Ministerpräsidenten bei Mr. Reagan, Mr Bush und 
Finanzminister Reagan, die sich gerade im Aufbruch 
befanden, vorbeizulotsen. 

Specht konnte sich vorstellen, Hände schütteln und auf 
seine bevorstehenden Gespräche mit Stoessel und Eugene 
Rostow, dem Chef der Abrüstungsbehörde, hinweisen. Die 
Angesprochenen reagierten erfreut und wünschten alles 
Gute. In der Pressemitteilung, die Wiener abends nach 
Deutschland absetzte, vermeldete er ein >informelles 
Treffen< Spechts mit Präsident Reagan, Vizepräsident Bush 
und Finanzminister Reagan. 


Die nächsten zwei Tage waren ein einziger Grüß-Gott- 
Marathon durch immer neue Gebäude, Vorzimmer und 
Chefsuiten. Wie die Heuschrecken hüpften sie zwischen 
Autos und Fahrstühlen hin und her und palaverten im 
Viertelstundentakt mit Gott und der Welt über Gott und die 
Welt. Der Uno-Generalsekretär wurde zu Namibia, 
Afghanistan, Polen und Lateinamerika befragt und über die 
besonderen Leistungen des Landes in der Entwicklungshilfe 
aufgeklärt. Zwölf Botschafter aus Entwicklungsländern, 
Vertreter der Weltbank und der Administrator des >United 
Nations Development Program< erhielten die freudige 
Nachricht, Specht werde ihnen Entwicklungshelfer und 


Unternehmer schicken, die >konkrete Projekte< vereinbaren 
sollten. 

In Washington, der nächsten Station, bewegten sie sich 
dann endgültig so, als gedächten sie auf den Fluren des 
State Department und des Repräsentantenhauses zu 
überwintern. Von Stoessel zu Niles, dem 
Unterstaatssekretär, von Niles zu Beamten der 
Europaabteilung, von Hamilton, dem Leiter des Europa- 
Unterausschusses, zu Mitgliedern und Beratern des 
Repräsentantenhauses, von denen zu Eugene Rostow. 
Specht bekräftigte überall das Festhalten am Nato- 
Doppelbeschluß, doch er tat es äußerst variantenreich: Mal 
als Ministerpräsident jenes Landes, in dem die meisten 
Pershing Il-Raketen aufgestellt werden sollten, dann wieder 
als stellvertretender Bundesvorsitzender der CDU oder als 
Freund des Berliner Senators für Bundesangelegenheiten, 
Norbert Blüm, der gerade erst im Auftrag der CDU durch 
Washingtoner Amtsstuben getourt war. Selten versäumte er 
den Hinweis, daß seine Reise eng mit dem Auswärtigen Amt 
Hans Dietrich Genschers abgestimmt sei, und wo ihm ein 
Schuß Pathos angebracht schien, ernannte er sich zum 
Vertreter der nicht auf den Straßen demonstrierenden 
Deutschen, die treu an der Seite des amerikanischen Volkes 
stünden. 

Er kratzte an bundespolitischen Aspekten zusammen, was 
nur zusammenzukratzen war, um das Odium eines 
Provinzgouverneurs auf Profilierungstrip zu vermeiden. 
Stellenweise gelang ihm das ganz gut. Häufiger jedoch 
hinderte ihn die knappe Zeit, die seine Gegenüber 
mitbrachten (und je höhergestellt sie waren, um so weniger 
Zeit brachten sie mit), sich wunschgemäß zu entfalten. Bis 
er die Höflichkeitsfloskeln der Diplomatie erduldet, die 
eigenen Funktionen erläutert und die geopolitische 
Bedeutung seines Landes herausgestellt hatte, war das 
vorgegebene Zeitbudget oft schon aufgezehrt. Dann reichte 


es nur noch zu einem weltpolitischen Schweinsgalopp, und 
die Herren erhoben sich wieder. 

Auch waren viele Gesprächspartner beklagenswert 
uninformiert. Selbst Jahre später, als Oskar Specht sich 
durchaus einer gewissen internationalen Bekanntheit 
rühmen durfte, passierte ihm die Peinlichkeit, dem 
amerikanischen Außenminister Shultz, der offenbar seine 
Akten nicht gelesen oder sie verwechselt hatte, während 
einer zwanzigminütigen Unterredung Auskunft über die 
deutsche Landwirtschaftspolitik geben zu sollen. Er war auf 
alles vorbereitet gewesen, nur nicht darauf. 

Zum Glück waren da aber noch die deutschen 
Zeitungskorrespondenten, denen man abends beim Cocktail 
in der Residenz des Botschafters oder auf einer eilig 
improvisierten Pressekonferenz nachreichen konnte, was 
dem Diktat des Protokolls zum Opfer gefallen war. Hier 
schwamm Specht sicher und behende wie die Forelle im 
Bach. Gab sich bedrückt über bündnispolitische 
Verstimmungen, ließ Zweifel an der Wirksamkeit von 
Boykottmaßnahmen gegen die Sowjetunion aufscheinen, 
empfahl ein konzertiertes Vorgehen bei künftigen 
Kreditverhandlungen mit dem Ostblock, ermahnte 
Bundesregierung und SPD zu stärkerer Abgrenzung 
gegenüber der Friedensbewegung und ordnete all das 
pauschal der politischen Adressenliste zu, die er 
vorzuweisen hatte. 

Wenn dann der eine oder andere schmidt- und 
genscherverwöhnte Korrespondent das Fehlen der ganz 
großen Namen monierte - denn mit dem Prayer’s Breakfast 
durfte man diesen Insidern natürlich nicht kommen -, wurde 
er von Specht darüber belehrt, daß genau darin die Ursache 
der Sprachlosigkeit zwischen Bonn und Washington zu 
suchen wäre: Bonn kümmere sich zu wenig um die 
einflußreiche mittlere Führungsebene in den Parlamenten 
und auch nicht genug um die Spitzenbeamten in den 
Ministerien. 


Amerikanische Beamte waren wichtig. Nur hatte das noch 
keiner gemerkt. 


Nach Abschluß der strapaziösen USA-Visite ließen sie es in 
ihrem letzten Reiseziel Kanada ruhiger angehen. Oskar 
Specht traf sich in Ottawa mit einigen 
Regierungsmitgliedern, vereinbarte die obligaten Workshops 
und hielt beim Besuch des Parlaments eine englische 
Stegreifrede, deren Mut zur grammatikalischen 
Unbekümmertheit allgemeine Anerkennung fand. Dr. 
Kramny ersparte es sich, hinzuhören. 

Gundelach machte sich auf die Suche nach Geschenken für 
Heike und Benny, Henschke verteilte freigiebig die 
übriggebliebenen Medaillen, um wenigstens einmal 
unbeanstandet durch die Flughafenkontrolle zu kommen, 
und Tom Wiener erteilte telefonische Aufträge zur 
Vorbereitung einer großen Pressekonferenz nach ihrer 
Rückkunft. 

In Ottawa war Elmar Berghoff, der globale Torfverwerter, zu 
ihnen gestoßen. Soweit es für ihn von geschäftlichem 
Interesse war, nahm er am politischen Programm teil, 
kümmerte sich im übrigen aber um die Vorbereitung des 
großen Abschiedsessens, das er in seinem Haus an der 
Atlantikküste New Brunswicks ausrichten wollte. 

Und so flogen sie denn, alle transatlantischen 
Verwicklungen, die sich in Kanada ohnehin bescheidener 
und undramatischer ausnahmen, hinter sich lassend, in der 
von Berghoff gecharterten Maschine über die riesigen 
verschneiten Wälder Quebecs, folgten dem 
eisschollenbeladenen St. Lorenz-Strom, streiften die 
Südspitze Labradors und landeten auf einer kleinen Piste 
inmitten der erstarrten Einsamkeit einer scheinbar 
unberührten Natur. 

Angestellte Berghoffs holten sie mit Landrovern ab. 
Schnurgerade schlug sich die einzige befahrbare Straße 
durch die Wildnis, vorbei an kilometerweit 


auseinanderliegenden Hütten einsiedlerischer Holzfäller - 
denen nahe zu kommen, sagten die Fahrer, die 
Bekanntschaft mit einer wortlos abgefeuerten Gewehrkugel 
bedeuten konnte -, bis sie an das riesige, umzäunte Reich 
Elmar Berghoffs stießen. Dort war alles wieder beruhigend 
deutsch: blitzsaubere Fabrikhallen, elektronisch gesteuerte 
Hochregallager und vollautomatische Verpackungsanlagen 
zeugten vom Sieg der Technik über die Natur und ließen 
Oskar Spechts Brust vor Stolz und Bewunderung 
anschwellen. 

Das Haus, in dem sie die letzte Nacht verbrachten, bevor es 
von Montreal aus zurück in die enge Puppenstubenheimat 
ging, stand abseits des Werks in einem urtümlichen 
Waldstück. Jedes Gästezimmer besaß sein eigenes Bad, die 
Küche war auf die Bewirtung großer, geselliger Runden 
eingerichtet, Fußbodenheizung und offene Kamine hüllten 
wärmend ein. 

Gundelach aber sah vor den Fenstern Ski-doos stehen, 
massige Metallschlitten, und es zog ihn unwiderstehlich 
hinaus. Er ließ sich deren Bedienung erklären und startete. 
Erst langsam, die Haftung der Kufen auf dem gefrorenen 
Boden prüfend, dann schneller und schneller, die Schläge 
des welligen Erdreichs wie eine Kampfansage in sich 
aufnehmend, glitt er übers Moor. Berauschte sich an der 
Weite, wurde süchtig nach der weißgrauen Unendlichkeit, 
die mit dem farblosen Himmel verschmolz. Fühlte sein 
Gesicht vor Kälte leblos werden, den Atem wie von einer 
Wand zurückprallen. Fühlte die fremde, gleichgültige, 
zeitlose Kraft, vor der das Ich wie Glas zerbrach, und 
wünschte, nie mehr umkehren zu müssen. 

So raste er kilometerweit. 

Erst im letzten, schemenhaften Licht fand er zurück. Die 
Erinnerung, wie sehr er außer sich geraten und wie leicht es 
ihm gefallen war, alles abzuschütteln, verfolgte ihn lange. 
Den ganzen Abend über aßen sie Hummer, Hummer in allen 
Variationen, und tranken Wein und Champagner. Das Leben 


war königlich. Doch es war nichts gegen die Verlockung, sich 
irgendwo am Ende der Welt in den Elementen zu verlieren. 
Der Rückflug verging in schläfriger Langeweile. Als sie auf 
dem Frankfurter Flughafen des Gepäck in Empfang nahmen, 
waberte ihnen süßlicher Geruch entgegen. Sechsunddreißig 
Botteln Appleton-Special-Jamaica-Rum lagen in Scherben. 
Nicht eine Flasche war heilgeblieben. 

Gundelach fand, daß auch das seine Ordnung hatte. 


In Sachen Solidarität 


Die Sache mit Benny. 

Als Gundelach nach achtzehn Tagen Abwesenheit endlich 
wieder in der Wohnung stand und eines jubelnden Empfangs 
harrte, drückte sich sein Sohn scheu und verlegen an die 
Mutter. Dem Zweieinhalbjährigen war der Vater, der 
Wochenendvater, schon etwas entfallen. Ohne Kummer 
hatte er sich mit Heike alleine eingerichtet. Gundelach 
verspürte einen Stich, der lange brannte. Wie ein Onkel auf 
Besuch begann er, die Geschenke herauszukramen, den 
Kermit aus der Sesamstraße und das gefräßige 
Krümelmonster, um sich durch Neugier das Zutrauen seines 
Kindes zurückzuerobern. 

Dann wurde Benny krank, ernstlich krank. Mit Pseudo-Krupp 
ist es eine verzwickte Sache. Eigentlich ist es wohl nur ein 
Husten, nicht einmal ein Keuchhusten, ein starker, 
krampfhafter Husten eben, der den kleinen Körper mit 
Vorliebe nachts attackiert. Die Diagnose ist leicht zu stellen 
und nicht allzu beunruhigend. Man weiß, daß das gequälte 
Bellen und Jappen und Sichkrümmen in der Regel 
angstigender ist als der objektive Befund. Auch liegen 
feuchte Handtücher und cortisonhaltige Zäpfchen bereit, um 
die Anfälle zu lindern. 

Aber es kann, wenn auch in seltenen Fällen, doch 
vorkommen, daß die zur Atemnot führende Verengung der 
Stimmbandritze eine panische Verkrampfung auslöst, die 


den Erstickungstod zur Folge hat. Auf den allzeitigen Sieg 
elementarer Reflexe ist nicht hundertprozentig Verlaß. 

Wenn das Gesicht blau anläuft, sagte der Hausarzt, dann 
nichts wie hin ins Krankenhaus. 

Eines Abends - Gundelach tagte mit einer 
Expertenkommission - lief Benny blau an und hatte nur 
noch wenig Kraft zu röcheln. Heike raste ins Krankenhaus, 
wo man das zappelnde Bündel als erstes in Gurte steckte, 
an den Haken hängte und zu röntgen versuchte. 

Als Gundelach nachts heimkehrte, war die Wohnung leer. Er 
telefonierte wie ein Verrückter, bis er die Bestätigung der 
diensthabenden Schwester des Sankt-Egidius- 
Kinderhospitals erhielt, daß sein Sohn stationär 
aufgenommen worden war. Dann verlangte er nach seiner 
Frau und schrie sie an, warum sie ihm keine Nachricht 
hinterlassen hätte. 

Sie habe Wichtigeres zu tun gehabt, entgegnete sie mit 
gefährlicher Ruhe und legte auf. 

Gundelach fühlte sich ausgeschlossen, abgefertigt. Wie ein 
Kunde vor heruntergelassenem Schalter. Voll Trotz legte er 
sich ins Bett, wartete und tat kein Auge zu. Heike blieb im 
Krankenhaus. Morgens fand er sie, der sich ohne Duschen 
und Rasur reumütig ins Auto geworfen hatte, in einem 
kahlen Zimmer sitzen, wächsern und bleich, mit dem Stuhl 
wortlos verwachsen, eingesponnen in ihre Angst. Benny lag 
im Sauerstoffzelt und lachte vergnügt mit seinem Bär. 
Schutzfolien überall. An nichts kam Gundelach mehr heran. 
Das Private zog sich, wie von einem Aussätzigen, langsam 
zurück. 


Oskar Specht hatte schon wieder eine Idee. 

Natürlich hatte er immer Ideen, das war er sich und seinem 
mittlerweile gefestigten Ruf als Kreativpotenz der deutschen 
Politik schuldig. Oft genügte es ihm, die Einfälle wie 
Kieselsteine ins Wasser zu werfen und sich an den kleinen 
Wellen, die sie schlugen, zu erfreuen, bis sie verlaufen 


waren. Einige Inspirationen jedoch verfolgte er hartnäckiger; 
diese gehörte dazu. 

Wir müssen aufpassen, erklärte er in einer Klausursitzung 
des Kabinetts, daß wir mit unserer Ausländerpolitik nicht mit 
den Kirchen und dem stark wertorientierten Teil unserer 
Wählerschaft übers Kreuz geraten. Die tun sich schwer mit 
Sammellagern für Asylbewerber und 
Aufenthaltserlaubnissen für ausländische Kinder. Ich merk 
das bei verschiedenen Diskussionen. Der Ton ist härter 
geworden. 

Ach, die Sozialapostel, sagte Müller-Prellwitz unbeeindruckt. 
Wenn sie aber selber Kinder in Schulen mit hohem 
Ausländeranteil haben, laufen sie dir die Bude ein. Und zeig 
mir einen Pfarrer, der schon mal einen Eritreer bei sich 
aufgenommen hat. Mit Worten sind sie immer gleich dabei, 
aber sonst -. 

Walter Wertmann, Staatssekretär im Sozialministerium und 
Landesvorsitzender der Christlich-Demokratischen 
Arbeitnehmerverbände, meldete sich, was er selten tat, zu 
Wort. 

Ich finde schon, daß der Ministerpräsident recht hat, sagte 
er vorsichtig. Die Stimmung draußen bei den Arbeitern ist 
nicht so ausländerfeindlich, wie wir manchmal glauben. In 
den Betrieben gehört der Türke, der nebenan am Band 
schafft, zum gewohnten Bild. Und viele Ältere erinnern sich 
noch gut daran, wie sie nach dem Krieg als Flüchtlinge 
hierher gekommen sind. Das darf man auch nicht 
unterschätzen. 

Gundelach konnte sich nicht erinnern, Wertmann jemals so 
ausführlich sprechen gehört zu haben. Normalerweise 
stauchte ihn Specht schon nach wenigen Sätzen zusammen. 
Der graugesichtige, unscheinbare Mann, den man zur 
Befriedung des aufrechten Häufleins christdemokratischer 
Arbeitnehmer zum Staatssekretär gemacht hatte, war der 
Parra am Kabinettstisch. Auch bei seinem eigenen 
Ressortchef fand er nicht immer Rückhalt. Ja, wenn das noch 


die herzliche, alles niederzwitschernde Frau Minister 
gewesen wäre! Die hätte ihn wohl unter ihre schützenden 
Fittiche genommen. Doch Gerlinde Bries tat neuerdings als 
Bundesratsministerin (auch auf Briefköpfen waren Frauen 
inzwischen ministrabel - die Zeiten änderten sich!) in Bonn 
Dienst, wo sie für ein ganz neues Gefühl politischer 
Mütterlichkeit sorgte. Seither war Wilfried Schwind 
Sozialminister, ein karrierebewußter ehemaliger Landrat, 
dem Specht manches zu danken hatte. Wenn die 
organisierten Werktätigen in der CDU wieder einmal das 
Unternehmertum mit sozialen Forderungen verschreckten 
und Wertmann dafür Kabinettskeile bezog, stand er meist 
allein. Ein Blitzableiter reichte. 

Jetzt aber ruhten Spechts Augen mit einem gewissen 
Wohlgefallen auf der gedrungenen Gestalt. Müller-Prellwitz 
indes mochte es keinesfalls hinnehmen, ausgerechnet von 
Wertmann belehrt zu werden. Er hob zu einer seiner 
gefürchteten Tiraden an. 

Du würdest dich besser darum kümmern, Walter, daß die 
CDA nicht jedes mal bei den Betriebsratswahlen 
runterschnappt! rief er erbost. Aber was der Mann auf der 
Straße denkt, das wißt ihr doch schon gar nicht mehr -. 
Wolf, du bist jetzt ruhig, sagte Specht. 

Wenn ich in einen Betrieb komme, dann sehe ich dort jede 
Menge Gewerkschaftsfunktionäre von der IG Metall und 
höchstens einen von der CDA, und der steht meistens allein 
in Anzug und Krawatte herum. 

Ich sagte, du bist jetzt ruhig! 

Ist doch wahr ... wenn nicht mal mehr die eigenen Leute -. 
Ruhe, verdammt noch mal! 

Die Regierung zog kollektiv den Kopf ein. Müller-Prellwitz 
aber wechselte, wie häufig, übergangslos in die Rolle des 
schalkhaften Lieblingsschülers. Das Kinn in die Hand 
gestützt, fragte er mit sanfter Stimme und aufwärts 
gerichteten Augen: Haben dich die Sozialapostel so 
geärgert, Oskar? Oder war’s diesmal das Präsidium und 


Helmut Kohl? Wir üben uns doch nur in lebendiger 
innerparteilicher Demokratie, der Walter und ich, wie du das 
gerade erst auf dem letzten Parteitag gefordert hast -. 

Er wird immer oben schwimmen, dachte Gundelach 
beeindruckt. Wir lachen über einen, der uns alle überleben 
wird. 

Demutshaltungen seiner Minister, in welcher Form auch 
immer, besänftigten Specht augenblicklich. 

Leute, im Ernst, sagte er und legte den Zeigefinger an die 
Nase - was, wie mittlerweile jeder wußte, die Aufforderung 
zu besonders konzentriertem Zuhören war. Ich überlege die 
ganze Zeit schon, wie wir der Kritik, die irgendwann auch 
von einer Seite, wo es uns weh tut, also nicht von der SPD, 
die schadet sich damit bloß selbst, das kann man laufen 
lassen, sondern kirchliche Kreise, wo ein hoher moralischer 
Anspruch auch für den Bürger dahintersteht, wie man das 
hinkriegt. Und wenn du dir das mal in Ruhe überlegst, iss es 
eigentlich ganz einfach. Ich sag mal ein Beispiel. Wenn ich in 
meinem Wahlkreis hundert Leute frage, ob wir noch mehr 
Türken reinlassen sollen, schlagen fünfundneunzig die 
Hände überm Kopf zusammen. Schon bei Türken tun sie das. 
Bei Afrikanern oder Pakistanern sind’s hundert Prozent, jede 
Wette. Wenn ich denselben Leuten dann sage, gut, das ist 
klar, daß wir nicht alles Elend dieser Welt auf unseren paar 
Quadratkilometern lösen können, aber heißt das auch, daß 
uns der Rest der Welt nix angeht, dann sagen dieselben 
Leute: nein, so haben wir das natürlich nicht gemeint. Da 
muß man schon was machen, helfen und so. Guck dir die 
Millionen an Spenden an, die jedes Jahr zu Weihnachten 
zusammenkommen, Misereor, Brot für die Welt, oder wenn 
im Fernsehen hungernde Kinder gezeigt werden. Dann ist da 
plötzlich so ein allgemeines Gefühl, daß man dafür, daß es 
einem hier gut geht, auch etwas abgeben sollte, ich will mal 
sagen: ein Gerechtigkeits- und Solidaritätsgefühl. Das darf 
man nicht unterschätzen, auch politisch nicht. Wenn ich in 
so ‘ner Situation eine Asylantenfamilie mit Gewalt 


abschiebe, womöglich vor laufender Kamera, kann es dir 
ganz schnell passieren, daß dieselben Leute, die dich eben 
noch beschimpft haben, daß du die alle reingelassen hast, 
sagen: So geht das natürlich auch nicht. Das heißt, es gibt 
ein Bedürfnis, sein Gewissen zu beruhigen. Und je mehr 
dieses Bedürfnis befriedigt wird, um so größer ist die 
Bereitschaft, dafür dann auch den harten, den ordnungs- 
und sicherheitspolitischen Teil mitzutragen. Bisher sind wir, 
die CDU, für den harten Kurs zuständig, und die Leute finden 
das in Ordnung. Aber die moralisch-ethische Seite 
überlassen wir den Kirchen und der SPD, weil wir glauben, 
das verträgt sich nicht mit unserer Linie und führt bloß zur 
Verwirrung bei der großen Masse. Und genau da liegt der 
Denkfehler. Wir müssen beides glaubwürdig besetzen, die 
Wohlstandssicherung und die Solidarität. 

Frau Bries, die Bundesratsministerin, zersprang fast vor 
Freude und Aufregung. In der evangelischen 
Gemeindearbeit großgeworden, war ihr die krude 
technokratische Weltsicht Spechts, die mit der 
wertebetonten Haltung seines Vorgängers so wenig gemein 
hatte, stets ein Quell heimlichen Grams gewesen. Und nun 
dieses unvermutete Bekenntnis zum Gewissen! 

Oskar, rief sie wogend, ich finde es großartig, was du gesagt 
hast, und ich möchte dir ganz herzlich danken -. 

Gerlinde, unterbrach sie Specht unwirsch, jetzt wart’s doch 
erst mal ab! Du weißt ja noch gar nicht, was ich sagen will! 
Was er sagen wollte - und, durch den voreiligen Jubelruf aus 
dem philosophischen Kontext gerissen, eher griesgrämig 
und verstimmt zu Ende führte - war dies: Man solle 
gefälligst hier und jetzt eine große Aktion >Solidarität mit 
der Dritten Welt< beschließen, zu der jeder Minister und 
jeder Staatssekretär - jeder - sein Teil beizutragen habe. 
Veranstaltungen draußen im Wahlkreis mit Pfarrern, 
Entwicklungshelfern und caritativen Verbänden zu 
praktischen Themen der Entwicklungspolitik. Kein 
Wischiwaschi-Gelabere, sondern handfeste Beispiele tätiger 


Hilfe. Da man das dreißigjährige Landesjubiläum, im 
wohltuenden Gegensatz zu Breisingers Mammutshow, ohne 
Tamtam habe verstreichen lassen, könne man ja, 
gewissermaßen aus den für Feuerwerk und Fressen 
eingesparten Geldern, trotz sonstiger Sparzwänge die Mittel 
für Entwicklungshilfe um ein paar Millionen aufstocken. Die 
CDU-Fraktion und speziell Fraktionschef Deusel kämen gar 
nicht darum herum, dem zuzustimmen, wollten sie nicht 
ihre Lieblingsrolle als soziales Gewissen eines 
wirtschaftshörigen Ministerpräsidenten Lügen strafen. Und 
in der Partei werde eine Parallelaktion gestartet, in der 
nächsten Landesvorstandssitzung werde das beschlossen, 
mit konkreten Patenschaften und Wettbewerben zwischen 
den Kreisverbänden. Und eine Stiftung der Landes-CDU 
werde auch gegründet, da könnten sich dann Unternehmen, 
die mit Spenden an politische Parteien sonst nichts am Hut 
hätten, engagieren. Das bringe, von allem anderen 
abgesehen, auch die Partei wieder in Schwung, die in letzter 
Zeit verdammt faul und träge geworden sei. Die Partei 
müsse jetzt pausenlos beschäftigt werden, bis zu den 
nächsten Wahlen, sonst verlerne sie das Kämpfen. So. Und 
wenn man siebzig, achtzig Veranstaltungen bis zur 
Sommerpause gemacht habe, dann finde im Juni in der 
Landeshauptstadt eine zentrale Kundgebung »Solidarität mit 
der Dritten Welt« statt, und zu der lade er persönlich den 
Bundespräsidenten und - na? - Mutter Teresa, die 
Friedensnobelpreisträgerin aus Kalkutta, ein. 

Ungläubiges Staunen. 

Mutter Teresa? 

Ja. Weiter. 

In der zweiten Stufe werde das Thema Solidarität dann 
nochmals ausgeweitet: Solidarität mit Behinderten, 
Solidarität mit arbeitslosen Jugendlichen, der Boden dafür 
sei bis zum Sommer gut vorbereitet. Und dann könne man 
vom einzelnen Bürger auch wieder mehr Opfer verlangen 
und notwendige Haushaltskürzungen besser verkaufen. Das 


nächste Weihnachtsgeld, darauf sollten sich die Kollegen 
schon mal einstellen, werde für einen gemeinnützigen 
Zweck gespendet. Und er überlege sich, ob man dasselbe 
nicht auch von den Beamten verlangen könne, um 
arbeitslose Lehrer einzustellen, beispielsweise. Da werde 
sich dann ja zeigen, was die Lippenbekenntnisse des 
Beamtenbundes wert seien. Und wenn das alles so ablaufe, 
dann wolle er den sehen, der an der harten Haltung der 
Regierung in der Ausländerfrage noch herumzumäkeln 
wage. Die Staatskanzlei koordiniere das Ganze, Tom Wiener 
mache die Presse heiß (aber nur anfüttern, die 
Pressekonferenz mach ich selbst, und kein Wort über Mutter 
Teresa, bis sie zugesagt hat, ich warn dich, Tom!), und 
Pörthner lade die Kreisgeschäftsführer zu einer Sitzung ein, 
die er, Specht, selbst leiten werde. 

Ende der Rede. Betäubtes Schweigen. Man hatte zur 
Kenntnis zu nehmen: Solidarität war jetzt angesagt. 

Und so geschah es. Punkt für Punkt. 

Mutter Teresa kam, barfüßig, gebeugt, in weißem 
Kattunkleid und grauer Strickjacke, der Bundespräsident 
kam nadelgestreift, hielt eine längere Rede, Specht 
überreichte einen Fünfzigtausendmarkscheck, ein paar 
unverbesserliche Spontis johlten: Heuchelei!, und die kleine 
Heilige lächelte unendlich gütig und entrückt. 

In den Wochen davor und danach kamen auch etliche 
afrikanische Würdenträger, der Präsident Nigerias, Seine 
Exzellenz Alhaji Shehu Shagari, der Präsident von Togo, 
Seine Exzellenz General Gnassingbe Eyadema, der 
Premierminister des südafrikanischen Homeland KwaZulu, 
Gatsha Buthelezi ... Für kurze Zeit entwickelte sich ein 
regelrechter Entwicklungshilfe-Staatstourismus. Alle kamen, 
lobten und wurden gelobt und schauten, bevor sie 
zurückflogen, noch rasch bei Daimler Benz vorbei. 

Sören Tendvalls Hoffnung, sein politischer Zögling Specht 
werde bei diesen Anlässen wenigstens eine kleine 
Andeutung über die Notwendigkeit einer Verknüpfung von 


Geburtenkontrolle und Heimstättenprogrammen machen, 
ließ sich leider nicht erfüllen. Es war Gundelachs Aufgabe, 
ihn auf später zu vertrösten. 

Zwei Wochen nach Mutter Teresas Besuch einigte sich der 
Vermittlungsausschuß in Bonn auf Spechts Drängen über ein 
neues Asylverfahrensgesetz. Der Ministerpräsident hatte 
sich durchgesetzt, das Land konnte seine Abnahmequote für 
Asylbewerber um zehn Prozent senken. Das 
ausländerpolitische Gewissenstonikum, die Balance 
zwischen Großmut und Härte, hatte gewirkt. 

Alle waren zufrieden. 


Nicht alle, natürlich. Oskar Specht verbuchte Erfolge 
inzwischen wie unvermeidliche Begleiterscheinungen eines 
vorgezeichneten Weges, dessen Richtung, vom Schicksal so 
bestimmt, nur nach oben führen konnte. Er besaß die 
Fortune, das Richtige zu tun, weil eine ihm wohlgesonnene 
höhere Macht wollte, daß er das Richtige tat. 

Beispiele dafür hatte er in seinem jungen, wechselvollen 
Leben zur Genüge erfahren: Die Entscheidung, sich als 
kaum erwachsener Verwaltungsstift in eine Stadt zu 
bewerben, deren Bürgermeister ihn wie ein Vater förderte 
und der ihm im Wohnungsbau nach Managerart frei schalten 
und walten ließ. Das Angebot, in die Geschäftsführung der 
»Neuen Heimat< einzutreten, wo er es, unter den 
hoffnungsvoll auf ihm ruhenden Blicken >King«< Albert Vietors 
bis zum Vorstandsmitglied brachte. Die sichere Ahnung, 
dem scheinbar unverwüstlichen Konzern schon nach 
wenigen Jahren wieder den Rücken kehren zu sollen - jetzt, 
acht Jahre später, stand der Koloß vor dem Ruin. Die 
Entschlossenheit, für die CDU in einem todsicheren 
Wahlkreis der SPD zu kandidieren, obwohl er gerade erst in 
die Partei eingetreten und den Mandatsgewinn so wenig wie 
die Programmatik seiner neuen politischen Heimat 
einzuschätzen wußte. Die Chuzpe, als parlamentarisches 
Greenhorn gegen seinen von Breisinger fallengelassenen 


Fraktionschef anzutreten und - wieder - zu gewinnen. Der 
Riecher, ein halbes Jahr vor Breisingers jäahem Ende auf den 
Stuhl des Innenministers zu wechseln, so daß er in der 
Fraktion noch und in der Regierung schon als der starke 
Mann galt. 

Immer, so schien es, leitete ein leuchtender Stern Spechts 
Bahn. Und immer belohnte ihn das Geschick für den Mut, 
anders zu handeln, als es normaler Vernunft entsprach. 
Bestärkt wurde er darin von einem Hellseher, dessen 
Existenz nur wenigen bekannt war und dessen Name er 
stets verschwieg. An ihn wandte sich Oskar Specht zuweilen 
und gewann, wenn es dessen überhaupt noch bedurfte, die 
letzte Gewißheit, ein vom Schicksal Auserwählter zu sein. 
Als Gundelach das begriffen hatte, wurde ihm klar, daß 
Specht seine Mitarbeiter nur als Hilfswerkzeuge betrachten 
konnte, die ihm, dem großen, zum Außerordentlichen 
berufenen Werkzeug zu Diensten zu sein hatten. Das 
machte ihn kalt und gleichgültig gegen individuelle 
Schicksale, die, solange sie mit seinem verknüpft waren, 
ohnehin nur aus abgeleiteten Funktionen bestanden. 
Eigentlich interessierten sie ihn nicht; und daß er Menschen, 
die von ihm abhängig waren, auch seinerseits nötig haben 
könnte, wäre ihm nicht in den Sinn gekommen. 
Merkwürdigerweise kränkte Gundelach diese Erkenntnis 
nicht. Sie hatte, im Gegenteil, etwas ungemein 
Beruhigendes: Es war falsch, sich wie Tom Wiener mit allen 
Fasern und bis zur Selbstaufgabe einem Mann zu 
verschreiben, der zu seiner Umgebung ungefähr dieselbe 
Beziehung hatte wie eine Zitronenpresse zu Zitronen. 
Solange jemand Talente und Eigenschaften besaß, die in 
Spechts Aufstiegsprogramm paßten, war er willkommen; 
zeigte er Ermüdungserscheinungen oder zuviel 
Eigenständigkeit, wurde er ausgewechselt. 

Das war eine klare Grundlage, auf die man sich einstellen 
konnte. Spechts Trick bestand nur darin, diese Distanz durch 
scheinbare Vertraulichkeit zu überdecken, wenn er sich 


davon eine erhöhte Einsatzbereitschaft des Adressaten 
versprach. Darum war es nicht ratsam, sich allzu intensiv 
darauf einzulassen. Denn in der gleichen Weise, wie er die 
Illusion tiefwurzelnder Sympathie zu wecken imstande war, 
vermochte er bei nächster Gelegenheit die alte 
Rangordnung wiederherzustellen und den Befehlston eines 
ostelbischen Junkers gegenüber seinem Stallburschen 
anzuschlagen. 

Alles war eine Sache des Kalküls, nichts weiter. Doch die 
meisten ließen sich durch Spechts hemdsärmelige Direktheit 
täuschen. Zwischen Himmel und Hölle, glühender 
Begeisterung und kaum gezügelter Angst, schwankte ihre 
tägliche Seelenlage. 

Selbst Tom Wiener schien dagegen nicht gefeit. Obwohl er, 
seinen wiederholten Bemerkungen über Spechts 
Charaktereigenschaften zufolge, manches Abgründige und 
Zwiespältige an ihm erkannt haben mußte. Auf der anderen 
Seite aber konnte er nicht ohne emotionale Hingabe leben 
und arbeiten, das Bedürfnis nach Nähe und Zuneigung 
verließ ihn auch in den Stunden der Demütigung nicht. 
Gundelach kannte sich mittlerweile gut genug um zu 
wissen, daß Wieners Bereitschaft, sich einem Größeren bis 
zur Selbstverleugnung aufzuopfern, seine Sache nicht war. 
Er meinte auch, aus manchen Andeutungen entnehmen zu 
können, daß Specht anderes von ihm erwartete: eine im 
Verborgenen gedeihende geistige Partnerschaft, deren 
Ausübung chiffriertt wie die Übermittlung geheimer 
Nachrichten erfolgen mußte. Specht äußerte eine Idee, gab 
aber durch winzige sprachliche Einschränkungen - man 
müßte das mal näher untersuchen! sagte er, oder: Das 
sollte man natürlich noch verfeinern - zu erkennen, daß er 
sich auf diesem Feld noch unsicher fühlte. Gundelach griff 
das Thema auf, vertiefte sich darin, bis er ein politisch und 
fachlich schlüssiges Urteil zu haben glaubte, und baute das 
Ergebnis seiner Recherche bei passender Gelegenheit in 
eine Rede oder in einen Aufsatz ein, der unter Spechts 


Namen erschien. Aus der Resonanz dieser Passagen in den 
Medien leitete Specht dann den politischen 
Tauglichkeitsgehalt des Gedankens ab und konnte ihn, wenn 
er wollte, aufgrund der Vorarbeiten zügig in ein Bündel 
konkreter Maßnahmen umsetzen, das Verwaltung und 
Bürger gleichermaßen überraschte. 

Dies erwies sich als ein außerordentlich wirkungsvolles 
Verfahren, dessen Vorteile auf der Hand lagen: Specht 
brauchte seine Ratbedürftigkeit nicht zu offenbaren, 
Gundelach konnte Widerspruch oder Korrekturen durch die 
Art der Behandlung des Sujets deutlich machen, und die 
sorgfältig gewählten Formulierungen bildeten eine 
tragfähige Grundlage für weitere Aktionen des Apparates, 
bis hin zu Kabinettsvorlagen und Arbeitsaufträgen an die 
Ministerien. Vor allem aber: Distanz und Kleiderordnung 
blieben gewahrt, niemand mußte fragen, niemand wurde 
belehrt, alles ergab sich gleichsam aus sich selbst. 

In dieser freiwillig eingehaltenen Distanz bei gleichzeitig 
intellektueller Nähe, so folgerte Gundelach messerscharf, 
lag seine eigentliche Stärke, ja seine Unverwundbarkeit. 
Andere ließen sich dazu verleiten, Spechts physischem 
Wunsch nach Begleitung und Umringtsein zu folgen, weil sie 
sich davon Vorteile erhofften. Die einzig zuverlässige 
Erkenntnis aber, die aus vielen verhockten Abenden und 
Nächten zu gewinnen war, bestand nach Gundelachs 
Überzeugung darin, daß Oskar Specht stets eine Gruppe 
brauchte, die er dominieren konnte, was entweder mit einer 
gewissen Geringschätzung der sich widerspruchslos 
Unterordnenden oder in heillosem Unfrieden endete. 

Der umgekehrte Weg, sich äußerlich zurückzuhalten und 
dafür immer wieder Proben einer mit geringsten Mitteln 
auskommenden inneren Dialogfähigkeit abzulegen, war 
demgegenüber ungleich besser. Er verpflichtete Specht zu 
einem respektvollen Umgang. Im eigenen Interesse, um der 
Resultate willen. 


So also, nach langem und durch viele Beobachtungen 
erhärtetem Nachdenken, arrangierte sich der 
Regierungsdirektor Bernhard Gundelach mit einer 
politischen Welt, die keineswegs so unkompliziert-burschikos 
war, wie es dem flüchtigen Betrachter, den joumalistischen 
Zaungästen und gesellschaftlichen Polittouristen erscheinen 
mochte. 

Im Grunde handelte jeder auf Monrepos aus purer 
Berechnung. Nur die Methoden, die den Erfolg bringen oder 
wenigstens den Absturz verhindern sollten, waren 
unterschiedlich. Das Ergebnis zeigte sich irgendwann - in 
Form einer Beförderung oder eines Marschbefehls. Wobei 
Specht, den durchschnittliche Menschen schnell langweilten, 
an diesem wesentlich häufiger Gefallen fand. 

Den Staatssekretär Schreiner beispielsweise, Nachfolger des 
mit Politik und Partei zerfallenen Kahlein, hatte es auch 
schon wieder hinausgeweht. In der nicht unverständlichen 
Absicht, wenigstens für irgendetwas zuständig sein zu 
wollen, hatte er sich ausgerechnet die Rundfunkpolitik 
ausgesucht. Damit kam er Tom Wiener in die Quere. Seine 
nörgelnden, gekränkten Anmerkungen, daß er in dieser oder 
jener Frage wieder einmal übergangen worden sei, erregten 
bald Spechts Mißfallen. Ein Ministerpräsident ist nicht dazu 
da, Schiedsrichter unter seinem streitenden Gefolge zu 
spielen. Es bedurfte nur geringer Überredungskünste 
Wieners, Schreiner nach der Landtagswahl INS 
Wissenschaftsministerium zu beordern. 

An Schreiners Stelle trat der Abgeordnete Rüthers, auch er 
ein Weggefährte, der darauf pochen konnte, Oskar Specht 
zu Fraktionszeiten viele Wasserträgerdienste geleistet zu 
haben. Damit sich jedoch das leidige Identitätsproblem 
seines Vorgängers bei ihm nicht wiederholte, wies Specht 
ihm einen Aufgabenbereich zu, der in der Staatskanzlei 
gewiß keine Abrenzungsstreitigkeiten hervorrufen konnte: er 
ernannte Rüthers zum Behindertenbeauftragten. In dieser 
Eigenschaft plagte sich der neue Staatssekretär nun mit 


dem nicht eben übertrieben kooperationsbereiten 
Sozialministerium herum, das genügend damit zu tun hatte, 
für seinen neuen Minister Schwind und dessen 
Staatssekretär Wertmann Profilierungsnischen aufzuspüren. 
Alle, der Betroffene eingeschlossen, wußten, daß Rüthers 
Gastspiel im Schloß nur so lange währte, bis es Specht 
gefallen würde, Tom Wieners sehnlichen Wunsch, selbst 
Staatssekretär zu werden, zu erhören. Deshalb tat der 
Behindertenbeauftragte das für seine Karriere einzig 
Vernünftige - er seinerseits behinderte niemanden. 
Denselben Grundsatz beherzigte Georg Drautz, Renfts 
Nachfolger als Ministerialdirektor, in womöglich noch 
größerer Perfektion. 

Er kannte die Machtverhältnisse schon, bevor er seine 
Urkunde in Empfang nehmen konnte. Denn als es darum 
gegangen war, die Position des altershalber 
ausgeschiedenen Amtschefs zu besetzen, hatten Gundelach 
und Schieborn in Wieners Auftrag eine Dienstreise in jene 
ländlich-abgeschiedene Region unternommen, der Georg 
Drautz als volksverbundener und von keiner Menschenseele 
angefeindeter Landrat vorstand. Sie suchten ihn auf und 
testeten gesprächsweise, wie Wiener es genannt hatte, 
seine >Tauglichkeit<. Das Resultat war zufriedenstellend. 

Und wirklich war von Drautz, solange er sein Amt in der 
Staatskanzlei versah, nie ein Widerwort oder der Versuch, 
sich in die Geschäfte der Grundsatz- und Presseabteilung 
einzumischen, zu verzeichnen. Er fand, statt dessen, immer 
wieder Anlaß, seiner Begeisterung über die >einfach 
glänzenden< Ideen Spechts und die »tollen Burschen< um 
Tom Wiener Ausdruck zu geben. Und er kannte jede Menge 
Leute, die ihn in seiner Meinung bestärkten und dringlichst 
baten, diese Einschätzung mit herzlichen Grüßen an die 
Betroffenen weiterzuleiten. 

Da Drautz aber wußte, daß sich auf Dauer von 
Beifallsbekundungen und Grußbotschaften politisch nicht 
leben läßt, pflegte er, als Sohn donaudeutscher Eltern, mit 


besonderer Intensität die Vertriebenenlobby und schaffte es, 
Jahre später zum Vertriebenenbeauftragten der 
Landesregierung bestellt zu werden. Damit war seine 
politische Zukunft gegen die Wechselfälle Spechtscher 
Launen gesichert. 


Nach dem sozial- und entwicklungspolitischen 
Zwischenspiel, das seinen Zweck erfüllt hatte, widmete sich 
Oskar Specht mit Vehemenz seinem Lieblingsthema, einer 
progressiv gestaltenden Technologie- und Industriepolitik. 
Aus dem Rinnsal der Untersteiner Gespräche war ein breiter 
Strom geworden, der sich seinen Weg in die Landespolitik 
bahnte. In der Tat war es frappierend, wie dürftig und 
schwerfällig die Kontakte zwischen Hochschulforschung und 
Wirtschaft bisher verlaufen waren und in welchem Maße es 
an einer projektbezogenen Zusammenarbeit der 
zuständigen Ministerien gemangelt hatte. 

Die Wissenschaftler und Unternehmer, die sich da im 
verschlafenen Untersteiner Tal versammelten, begegneten 
einander wie Angehörige zweier Kulturen, die zu ihrem 
Erstaunen feststellten, daß sie sich in derselben Sprache 
verständigen konnten. Es bedurfte nur eines Moderators, 
der ihnen die Angst nahm, sich in die kommerziellen oder 
akademischen Sperrbezirke des Gegenüber zu verirren. Ihre 
eigentlichen politischen Mentoren, der Wissenschafts- und 
der Wirtschaftsminister, konnten und wollten diese Scheu 
jedoch so wenig aus dem Weg räumen wie Geistliche die 
Schwelle zum Konfessionswechsel. 

Specht aber, nachdem er die auf den Mann an der Spitze 
ausgerichtete Politikergläubigkeit beider Gruppierungen 
erkannt und gekostet hatte, begriff die darin schlummernde 
Chance virtuos. Er bestellte sich selbst zum obersten 
ökonomisch-technischen Zukunftskoordinator, schuf 
außerhalb von Verwaltung und Parlament agierende 
Expertengremien und machte sich damit in zentralen 
politischen Gestaltungsbereichen (Gestaltung wurde sein 


neuer Lieblingsbegriff) vom verhaßten bürokratischen 
Herrschaftswissen unabhängig. 

Im nächsten Schritt verlagerte er die Steuerungs- und 
Förderkompetenz auf privatwirtschaftlich organisierte 
Stiftungen und Gesellschaften mit  mehrheitlicher 
Landesbeteiligung, deren personelle Zusammensetzung er 
persönlich überwachte; und in der weiteren Folge band er 
die landeseigene Kreditbank, die bis dahin ein verträumtes 
Schattendasein geführt hatte, in die Finanzierung der 
wirtschaftsnahen Forschungsinfrastruktur, die ihm 
vorschwebte, ein. 

Ehe sich die Minister und Abgeordneten versahen, waren sie 
des Einflusses auf ein Kernstück der Landesentwicklung 
beraubt. Der Vorstand der Landes-GmbH saß auf Schloß 
Monrepos. Doch außer den Grünen, denen in der 
Wirtschaftspolitik niemand Beachtung schenkte, und einigen 
Kabinettsmitgliedern, die sich still ergaben, merkte es 
zunächst keiner. 

Das war nun, bei Gott, auch für Gundelach ein pionierhaftes, 
elektrisierendes Lebensgefühl! Plötzlich bekam Macht, 
dieses immer nur in den Händen und Augen anderer 
glitzernde Un-Ding, reale Gestalt, wurde einem selbst 
zugemessen, war in einem drinnen, hatte sich vom 
grimmigen Objekt zum köstlichen Subjekt gewandelt. Woran 
man die Metamorphose erkannte? Nein, nicht an dem, was 
man tat; so viel hatte sich da nicht verändert. Wen man traf, 
wer einen treffen wollte, wozu man eingeladen, wie einem 
begegnet wurde - das waren die untrüglichen Insignien des 
Zugewinns! 

Drei Kommissionen, in kurzer Zeit aus dem Boden 
gestampft, vereinten alles, was Geist, Geld und gute 
Beziehungen im Lande besaß. Die Rundfunkanstalten, die 


Telekommunikationskonzerne, Computerhersteller, 
Maschinenbauer, Daimler Benz, Industrie- und 
Handelskammern, die erste Garde der 


Informatikwissenschaft - sie alle drängten in die exklusiven 


Zirkel der Forschungskommission, der Außenwirtschafts- 
und der Medienkommission, witterten Prestige, witterten 
Aufträge, witterten das Neue, den Ausbruch der Politik aus 
ihrer puritanischen Enge und Strenge, den Einbruch der 
Moderne ins Fegefeuer der Krise. 

Specht peitschte sie voran. Gundelach, beauftragt, alle 
Informationsströme zu einem großen, internationalen 
»Zukunftskongreß< zusammenzuführen, fand sich auf einmal 
im Schnittpunkt ungezählter Wünsche, Begehrlichkeiten und 
Eitelkeiten. 

Er ging damit um, wie es seiner Art entsprach. Andere 
hätten aus den Kontakten, die sich mühelos bis in die 
Chefetagen hinein auftaten, Kapital geschlagen. Ihm 
genügte es zu wissen, daß er es, wenn er denn wollte, tun 
könnte. Darin bestand der größere Reiz. Auch hier: freiwillig 
eingehaltene Distanz. Mit Moralität oder Skepsis hatte sie 
freilich nichts zu tun. Es war einfach seine Überzeugung, 
daß mehr Befriedigung darin liege, für einflußreich gehalten 
zu werden, als es unablässig bestätigen zu müssen. Fäden 
wollte er spinnen, nicht Netze verkaufen. Das trug ihm, wie 
er rasch merkte, den Ruf ein, arrogant zu sein. Spechts 
Unternehmerfreunde fanden wenig Gefallen an ihm. 

Dr. Stierle, ein reicher Wirtschaftsanwalt, sagte es ihm auf 
den Kopf zu, daß er ihn nicht mochte. Es beruhte auf 
Gegenseitigkeit. Gundelach konnte ihn nicht ausstehen. 
Schon beim ersten Zusammentreffen in Stierles Penthouse- 
Wohnung mußte er sich anhören, wie schnell er seine erste 
Million gemacht und in welchen Zeitabständen er sie 
vervielfacht hatte. Anschließend las Stierle mit stockender, 
gepreßt-blecherner Stimme aus einer Art Manifest vor, das 
er zur Magna Charta eines Gesprächskreises von 
Unternehmern und Politikern machen wollte - Unterstein, zu 
dem er nie eingeladen wurde, ließ grüßen - und dessen 
Inhalt im wesentlichen aus der Forderung bestand, daß jetzt 
endlich die Unternehmer Politik machen sollten. 


Nach Gundelachs Weigerung, Stierles Texte sprachlich und 
philosophisch zu überhöhen, wurde er nie mehr eingeladen. 
Tom Wiener dagegen hielt, wie Specht auch, enge 
Verbindung zu ihm. Ohne Frage war Stierle eine lohnende 
Adresse. Man konnte über ihn zum Beispiel problemlos 
Privatflugzeuge buchen. Specht bediente sich dieses 
Fortbewegungsmittels in wachsendem Maße, um auswärtige 
Termine zeitsparend abwickeln zu können. 


Den Kongreß >»Zukunftschancen eines Industrielandes< 
vorzubereiten, erforderte generalstabsmäßiges Arbeiten. 
Spechts Erwartungen an dieses Ereignis wurden im Verlauf 
des Jahres immer größer. 

Einige spektakuläre Firmenzusammenbrüche hatten gezeigt, 
daß die Maschinenbauindustrie des Landes beim Übergang 
von der Elektromechanik zur Mikroelektronik international 
ins Hintertreffen zu geraten drohte. Das werbewirksame 
Fortschrittsimage des Landes und seines Lenkers bekam 
erste Kratzer. Bayern klotzte fünfunddreißig Millionen in die 
Erprobung des Kabelfernsehens. Specht hielt mit achtzehn 
Millionen für einen Höchstleistungsrechner der Universität 
der Landeshauptstadt dagegen. Der Wettlauf um die 
Zukunft hatte begonnen. 

Als im September die sozialliberale Koalition in Bonn 
auseinanderbrach und Helmut Kohl am 1. Oktober im 
Bundestag zum sechsten Kanzler der Bundesrepublik 
gewählt wurde, war klar, daß das gute alte Strickmuster, für 
alles föderale Ungemach die falschen Rahmenbedingungen 
des Bundes verantwortlich zu machen, bis auf weiteres 
ausgedient hatte. 

Stimulieren statt stänkern, hieß jetzt die Devise. Specht 
wollte mit dem Kongreß bundesweit die Richtung weisen. 
Als erster, versteht sich. Dazu brauchte er Namen, die für 
Weltläufigkeit und Strategien, die für Erfolg standen. 
Gundelach gründete Arbeitsstäbe, reiste, verhandelte, 
korrespondierte. 


Spechts fernöstliche Beziehungen halfen, japanische 
Politiker, Professoren und Unternehmer an Land zu ziehen. 
In den USA konnte man an die Februarreise anknüpfen; 
Opels Stellvertreter Axelrod und der Generaldirektor der 
amerikanischen Außenhandelsbehörde, Mc. Elheny, gaben 
sich die Ehre Minister und Staatssekretäre aus 
Entwicklungs- und Schwellenländern, von Brasilien bis 
Tunesien, sorgten für kosmopolitisches Flair; außerdem 
waren sie leicht zu kriegen. 

Gundelach selbst steuerte zum Kongreß einen kuwaitischen 
Multimillionär bei, den er bei einem Empfang kennengelernt 
hatte. Daß dessen Familie auch mit Waffen handelte, erfuhr 
er zum Glück erst später. 

Dagegen scheiterte der Versuch, einen Bruder des 
saudischen Königs Fahad als Redner zu gewinnen. Der Prinz 
hielt sich zwar gerade zur Kur im Land auf, doch drang 
Gundelach, obwohl von Specht persönlich beauftragt, nicht 
weiter vor als bis in die Nebengemächer der königlichen 
Suite, wo ihn eine Corona hübscher Französinnen neugierig 
musterte. Auch eine Immobilienbesichtigung, die er mit dem 
übellaunigen, schweigsamen Haushofmeister des Prinzen im 
Cadillac unternahm, weil Seine Königliche Hoheit den 
Wunsch nach einem eigenen Dach überm Kopf geäußert 
hatte, verlief ergebnislos. Zehn Schlafzimmer mit 
dazugehörigen Bädern, wie vom Prinzen verlangt, boten 
weder eine leerstehende frühere Krupp-Villa noch ein 
Schlößchen, das Specht einst für die >Neue Heimat« 
erworben hatte. Es stand seit Jahren leer und hätte durch 
den königlichen Erwerber einem späten sozialen Zweck 
zugeführt werden können. Doch der Prinz sah seine Zukunft 
weder dort noch auf einem langweiligen Kongreß. 
Vergleichsweise einfach war es demgegenüber, den neuen 
Postminister Schwarz-Schilling zur Teilnahme zu bewegen. 
Und im Gasthaus einer beschaulichen Kleinstadt wurde 
Gundelach mit einem Fachhochschulprofessor handelseinig, 
der durch unkonventionelle Modelle wissenschaftlicher 


Zusammenarbeit mit mittelständischen Betrieben auf sich 
aufmerksam gemacht hatte. Professor Löwe wurde noch vor 
Kongreßbeginn zum ersten Regierungsbeauftragten für 
Technologietransfer in der Bundesrepublik bestellt - ein 
vorweggenommenes, lebendes Beispiel dessen, was man in 
der großen Linie anstrebte, sozusagen. 

Nachdem die Technischen Universitäten und die Wirtschaft 
des Landes sich schließlich noch bereitfanden, eine 
begleitende Ausstellung neuester Technologien zu 
organisieren, stand das Konzept des Kongresses. 

Gundelach schrieb für Specht eine visionäre, aufputschende 
Rede (nach seiner Ansicht die beste, die er jemals zuwege 
gebracht hatte), leitete in einem eigenen Kongreßbüro den 
Ablauf der zweitägigen, vor fast tausend Zuhörern 
planmäßig und präzise abrollenden Mammutveranstaltung, 
empfing bei einem Glas Sekt einen der seltenen 
Glückwünsche des Ministerpräsidenten und legte sich zu 
Weihnachten 1982 erschöpft und mit fiebriger Grippe ins 
Bett. 

Jetzt, hatte Oskar Specht beim zweiten Schluck Sekt gesagt, 
bewerben wir uns bei Helmut Kohl um die Ausrichtung des 
nächsten EG-Gipfels im Sommer dreiundachtzig. Kohl ist ab 
Januar Ratspräsident, er kann den Tagungsort bestimmen. 
Eine bessere Visitenkarte als wir hat niemand. Und Specht 
bekam den EG-Gipfel. 

Ach ja, das Thema Solidarität. Die Minister und 
Staatssekretäre spendeten ihr Weihnachtsgeld an eine 
gemeinnützige Hilfsorganisation. Die Beamten dagegen 
pfiffen auf Spechts Appell, dem guten Beispiel zu folgen. 
Nicht einen Pfennig rückten sie heraus, um neue Stellen für 
arbeitslose Junglehrer zu schaffen. 

Zah und widerborstig verharrten sie in ihrer alten, engen 
Welt. 


Honoris causa 


Sechs Jahre war es her, daß Bernhard Gundelach zum ersten 
Mal seinen Fuß über die Schwelle des Schlosses Monrepos 
gesetzt hatte. Sechs Jahre! Das war eine lange, eine kaum 
glaubliche Zeitspanne. Inzwischen gehörte er zu den 
dienstältesten Wegbegleitern des Ministerpräsidenten - mit 
dreiunddreißig Lebensjahren. War das der Grund, warum er 
manchmal mitten in der Arbeit, von Unruhe ergriffen, 
aufstand und in den Park hinausging, als müsse er sich 
vergewissern, daß die kiesbestreuten Wege noch dieselben 
waren wie einst? 

Reden konnte er darüber mit niemandem. Den neuen, aus 
anderen Behörden hierher versetzten Kollegen galt er als 
Autorität. Einer, der Zugang zum Chef hatte wie sonst nur 
noch Tom Wiener. Der auf unerklärliche Weise wußte oder 
ahnte, was Specht dachte, was ihn bewegte und antrieb. 
Dem es gegeben war, das Mosaikhafte Spechtscher Ideen 
wenigstens einigermaßen zum Gesamtbild zu ordnen. 
Wiener, der es sicher auch zu erklären gewußt hätte, 
bevorzugte die Darstellung nach außen; er begleitete 
Specht fast überall hin. So hatte es sich eingespielt. 
Breisingers Mannschaft aber war nun auch im zweiten und 
dritten Glied ausgewechselt. Müller-Prellwitz, der Minister, 
Bertsch und Reck, die Ministerialdirektoren, selbst Dr. 
Brendel in seinem Rechnungshofsrefugium - sie zogen ihre 
früheren Vertrauten nach oder gewährten denen, die es 
unter der herrischen, hektischen Fuchtel Spechts nicht mehr 
aushielten, verständnisvolle Aufnahme. Sogar der 
nuschelnde, unbegrenzt duldsam wirkende Ministerialrat 
Bauer war weg. Er betreute das Kirchenreferat im 
Kultusministerium. Auch Schieborn bereitete seinen 
Absprung vor. Er bastelte an einem Landesmediengesetz für 
private Rundfunkveranstalter. Zentrale Anlaufstelle sollte 
eine noch zu gründende Landesanstalt für Kommunikation 
werden, deren Geschicke ein Geschäftsführer leitete. Der 
Geschäftsführer würde Schieborn heißen. 


Gundelach ertappte sich zuweilen bei sentimentalen 
Rückblicken, die ihm selbst nicht ganz geheuer waren. Eine 
Art nostalgischer Wehmut nahm dann von ihm Besitz, und 
er sehnte sich nach der lauten, lockeren Barackenidyllie 
unter dem strengen Regiment Günter Bertschs. Damals, 
dachte er, war die Atmosphäre eine andere gewesen. 
Bunter. Dichter. Menschlicher. Es gab mehr Gespräche, mehr 
Streit, mehr Gefühle. Man lag sich in den Haaren und in den 
Armen, zankte miteinander und trank miteinander. Ein Stück 
Olymp war noch lebendig, mal dionysisch, mal apollinisch. 
Dazwischen, kokett und unentschieden, die kleine 
Marmorgöttin. 

War es so? Auf jeden Fall hatte es Menschen gegeben, die 
es so sahen und sich die Zeit nahmen, darüber 
nachzudenken. Das Schrecklichste an Oskar Specht war 
seine Unfähigkeit innezuhalten. Alles floß wie Treibsand 
dahin. Auch bedeutende Dinge, die zu bewahren gelohnt 
hätte, erschöpften sich oft im Staub, den sie aufwirbelten. 
Specht schien manchmal selbst von Zweifeln befallen, was 
von seinem Wirken an Substanz übrigbleiben werde. Dann 
sprach er davon, daß man ein Buch schreiben müßte, in 
dem >»das Ganze< zusammenhängend dargestellt werde. Mit 
philosophischem Anspruch, sozusagen. Und blickte dabei 
Gundelach prüfend an. Gundelach wich aus und dachte: 
Was denn noch alles? 

Verstehen aber konnte er den Wunsch. Was sie jetzt trieben, 
war geistiges Nomadentum. Es gab Augenblicke, da konnte 
man Monrepos für ein Luftschloß halten. 

Wenn er, selten genug, einen der abgewanderten Kollegen 
traf, spürte er ein feines, nur aus Höflichkeit 
zurückgedrängtes Mißtrauen, dem wohl auch eine Prise 
Verachtung beigemischt war. Man betrachtete sie als 
Gaukler, die mit vielen Bällen jonglierten. Daß sie es 
gekonnt taten, mußte ihnen der Neid lassen. Aber im 
Grunde war es eben doch Gaukelei, verführerisch 
schillernde Kostümkunst unter der Zirkuskuppel. 


Bei Bertsch, dem er zuweilen nach der Amtschef-Runde 
begegnete, die im Kabinettssaal die wöchentlichen 
Ministerratssitzungen vorbereitete, hatte er dieses Gefühl 
unbedingt. Bertsch behandelte ihn fast wie einen Fremden. 
Erst recht, nachdem er als Ministerialdirektor ins 
hierarchisch-strenge Finanzministerium gewechselt war, weil 
Reck einen lukrativen Vorstandsposten bei einem 
Energieversorgungs-Unternehmen ergattert hatte. 
Wahrscheinlich würde Bertsch demnächst grußlos an 
Gundelach vorübergehen. Warum? Irgend etwas verzieh die 
Breisinger-Elite ihren Nachfolgern nicht. Den Erfolg oder die 
Prinzipienlosigkeit, mit der er erkauft wurde. Wahrscheinlich 
beides. 

Mit Heike darüber zu sprechen, war unmöglich. Von 
Monrepos wollte sie nichts mehr hören. Ein für allemal nicht. 
Es interessiere sie nicht, sagte sie, das Thema sei 
abgeschlossen. Auch Anrufe, wie sie anfangs noch üblich 
waren, von Anita Strelitz oder der kleinen Markovic, ihren 
einstigen Schreibzimmer-Leidensgefährtinnen, verbat sie 
sich irgendwann. Sie gehörte nicht mehr dazu und zog den 
Trennungsstrich mit kriegerischer Entschlossenheit. 
Manchmal hatte Gundelach den Eindruck: auch zu ihm. 
Dann ging er in den Park, an der stillen, von keinem 
Tickergeräusch und Kollegengeschnatter mehr belebten 
Baracke vorbei, bog dieselben Zweige zur Seite, die sie, ihm 
vorausgehend, zur Seite gebogen hatte, und dachte: Was, 
um Gottes willen, ist mit uns geschehen? 

Der Teich und der Liebestempel, das Dickicht der Sträucher 
und Bäume, sie waren ohne Zauber. Nichts klopfte und 
pochte, kein Raunen und Wispern. Auf der steinernen Bank 
sitzend, fiel ihm auf: er hatte auch keine Träume mehr. Vom 
lanzettbewehrten, goldenen Zaun umfriedet, kreiste das 
künstliche Leben in sich selbst. Nur hier konnte es sein, und 
er mit ihm. 

Außerhalb des Zaunes kam er sich hilflos vor wie ein Kind. 
Schlimmer noch, auch mit sich selber wußte er dort nichts 


Rechtes anzufangen. Und den Mitmenschen erging es 
geradeso mit ihm. Erst wenn die Sprache auf Politik kam, 
schien es lohnend, ihm zuzuhören. Politik war der Schlüssel, 
mit dem man sein Uhrwerk aufziehen konnte. Gundelach 
spürte es wohl, und es kränkte ihn. Aber dagegen wehren 
wollte er sich nicht. Wenigstens war er dann nicht langweilig 
oder auf befremdliche Art einsilbig, so daß die Leute sagten: 
Sie arbeiten zu viel. Man sieht es Ihnen an! 

Worüber aber mit Heike reden? Den Schlüssel, an dem die 
anderen drehten, wollte sie nicht benutzen. Sie 
verabscheute Politik. 

Ich will Zugang zu dir als Person, sagte sie unter Tränen. 
Aber meistens finde ich nur noch einen Karrieristen. 

Das Wort Karriere haßte sie inzwischen nicht weniger als die 
Politik. Es mache sie frieren, sagte sie, es schiebe sich wie 
ein Panzer zwischen ihren Mann und sie. Und töte das 
Gefühl, eine Familie zu sein. 

Wir haben ein Kind, sagte sie. Verstehst du das überhaupt: 
ein Kind!? 

Gundelach verstand nur zu gut. Jeder, der sich ab und zu 
Zeit genommen hätte, um mit Benny zu spielen, ware 
wichtiger gewesen als er. Ihn würde Benny wirklich 
vermissen. Seinem Vater dagegen begegnete er nur 
freundlich. 

An der mangelnden Zeit allein lag es freilich nicht. 
Gundelach wollte sich von Benny nicht vereinnahmen 
lassen. Zwar liebte er seinen kleinen, frühe Züge 
nachdenklicher Ernsthaftigkeit zeigenden Sohn über alles. 
Aber es war eine beobachtende Liebe; keine, die sich 
einmischte; keine, die sich hineinziehen ließ und der Gefahr 
aussetzte, ergriffen und festgehalten zu werden. 

Es war dieselbe distanzierte Art zu lieben, die er Heike 
entgegenbrachte. Er wußte, wie sehr er sie dadurch 
verletzte. Trotzdem gelang es ihm nicht, aus diesem Käfig 
auszubrechen. Es war zu wenig da, was hätte ausbrechen 
können. 


Das Wollen und Denken, der innere Antrieb eben: er war mit 
Monrepos verhaftet. Dort existierte er auf die ihm gemäße 
Weise und war erfolgreich damit. Das ließ sich auch 
draußen, wo es doch nur Schmerz und Ratlosigkeit 
erzeugte, nicht verwischen. Schon der Versuch hätte ihn für 
den besonderen Dienst, den er versah, untauglich gemacht. 
Und es gab nichts, was Gundelach mehr fürchtete. 

Das Priestertum der Macht vertrug offenbar keine engeren 
Bindungen. Es gehörte wenig Beobachtungsgabe dazu 
festzustellen, daß es Oskar Specht und Tom Wien er nicht 
anders erging. Wenn sie erzählten, daß sie nachts bei der 
Heimkehr nur vom Hund freudig begrüßt wurden, war die 
brüchige Lustigkeit ihrer Stimmen nicht zu überhören. 
Dennoch: zu Weihnachten, als er mit Fieber zu Bett lag, 
nahm Gundelach sich vor, wenigstens etwas mehr 
Anteilnahme auf seine Familie zu verwenden. Das, 
immerhin, sollte doch möglich sein, ohne sich deshalb gleich 
von der politischen Bühne abmelden zu müssen. Einfach ein 
bißchen mehr Interesse zeigen, mehr Fantasie entwickeln, 
mal wieder was unternehmen. 

Weihnachten ist eine gute Zeit für solche Vorsätze. Und weil 
er es nicht geschafft hatte, mit Liebe und Sorgfalt 
ausgewählte Geschenke zu kaufen - sondern nur Mitbringsel 
der üblichen Sorte, am Dreiundzwanzigsten mit schwerem 
Kopf und weichen Knien im Kaufhaus zusammengeklaubt -, 
schrieb er noch schnell einen Gutschein für ein >»tolles 
Wochenende«< im Kurhotel Unterstein und legte ihn unter 
den Weihnachtsbaum. 

Dort blieb der Zettel liegen, bis ihn Benny in die Finger 
bekam, eifrig und still mit seinen neuen Wachsmalstiften 
bearbeitete und, vom Ergebnis nicht restlos überzeugt, in 
buntes Konfetti verwandelte. 

Heike kehrte die Reste schweigend zusammen. 

Dann war der Urlaub vorüber, und Gundelach pünktlich 
genesen. Erneut galt es, die Koffer zu packen. Sie flogen 
nach Saudi-Arabien, Kuwait und Ägypten. 


Über zwanzigtausend Mark hatte das silberbeschlagene 
Gewehr gekostet, das seiner Majestät, König Fahad Bin 
Abdul Aziz Al Saud, zugedacht war - und nun empfing der 
Herr sie nicht einmal! 

Dieselben Manieren wie sein Bruder, dachte Gundelach 
bissig. 

Offiziell war Fahad unabkömmlich, doch jeder in Riyadh 
wußte, daß Seine Majestät geruhte, auf Falkenjagd in der 
Wüste zu weilen. Besonders schmerzlich war, daß 
Postminister Schwarz-Schilling (wenn es wenigstens 
Außenminister Genscher gewesen wäre!) nur zwei Wochen 
vorher eine, wie die Deutsche Botschaft eilfertig 
vermeldete, »ungewöhnlich lange Audienz« bei König Fahad 
erhalten hatte, in der dieser sein lebhaftes Interesse an 
einer >»>Cooperation on the highest level mit der 
Bundesrepublik Deutschland bekundet hatte. Sprach’s und 
entschwand ins feudale Sandleben. 

Was aber tun mit der doppelläufigen Flinte, deren Transport 
nichts als Scherereien bereitete? Den internationalen 
Sicherheitsbestimmungen gemäß, mußte sie vor jedem Flug 
dem Captain ausgehändigt werden, der sie im Cockpit 
verstaute. Denselben Zirkus auf dem Weg nach Kuwait, 
nach Kairo und zurück in die Heimat veranstalten zu 
müssen, hatte etwas entschieden Lächerliches. 

Die Botschaft erbarmte sich und versprach, das sperrige 
Gastgeschenk dem König zukommen zu lassen, wenn er 
wieder zurück war von der Jagd. Ein Dankeschön allerdings 
traf nie ein. 

Auch sonst verlief nicht alles nach Plan. Unter den 
Mitreisenden befand sich ein Stahlindustrieller, Fritz Knoop, 
dessen vielfach verschachteltes Imperium gerade erst mit 
Getöse auseinandergebrochen war. Specht selbst hatte 
Anfang des Jahres noch versucht, Knoops Gläubigerbanken 
zum Stillhalten zu bewegen - vergebens. Da das Land 
seinerseits nicht bereit war, eine Bürgschaft für vierzig 
Millionen Mark zur Rettung der Knoop-Gruppe zu leisten, 


und auch der Bund die Taschen zuhielt, hatte Knoop den 
Banken wenig zu bieten. 

Daraufhin beschloß man, den Industriellen fallen zu lassen, 
das im Land befindliche Stahlwerk mit neunhundert 
Arbeitsplätzen jedoch zu retten. Dessen Geschäftsleitung 
wurde aufgefordert, auf eigene Faust einen Vergleichsantrag 
zu stellen, um die einheimische Aktiengesellschaft aus 
einem eventuell nachfolgenden Konkursverfahren des 
gesamten Konzerns heraushalten zu können. Der Vorstand 
beugte sich dem Druck. Der Antrag wurde, ohne Knoops 
Wissen, an einem Wochenende bei Gericht eingereicht. 
Unmittelbar danach bewilligte die landeseigene Bank, wie 
zuvor abgesprochen, einen Kredit von fünfunddreißig 
Millionen Mark. 

Nachdem auf diese Weise eines der wenigen noch Gewinn 
erzielenden Unternehmen des Knoopschen Imperiums 
herausgelöst war, lag dessen Überschuldung offen zutage. 
Fritz Knoop mußte für das ganze zerbrechliche Konstrukt 
Vergleich beantragen. Betroffen davon waren auch 
Gesellschaften in Jeddah und Riyadh, an denen Saudi- 
Arabien, und ein Stahlwerk in Kuwait, an dem der 
kuwaitische Staat Anteile hielt. 

Genau besehen, brachte man also den orientalischen 
Herrscherhäusern als Morgengabe ein paar Millionen Mark 
Miese mit. Vielleicht wollte der saudische König deshalb 
nichts von der Karl-May-Büchse wissen. Oder er hatte schon 
eine. 

Als besonders befremdend wurde indes die Tatsache 
empfunden, daß Knoop nach dem Debakel nicht etwa 
schmollend und zähneknirschend zu Hause blieb, sondern 
sich ungerührt der Reisegesellschaft zugesellte und dem 
Ministerpräsidenten, als wäre nichts geschehen, freundlichst 
Davidoff-Zigarren und mitternächtliche Skatpartien 
andiente. 

Die Häme der pikierten Manager und Mittelständler kannte 
keine Grenzen. Kann der sich das überhaupt leisten? feixten 


sie bei jeder Gelegenheit und empfahlen Specht, mit Knoop 
höchstens noch um Zehntelpfennige zu spielen. 

Auch Specht fühlte sich nicht ganz wohl in seiner Haut. Für 
das erklärte politische Reiseziel, die wirtschaftliche und 
technische Stärke des Landes herauszustreichen und auf 
Industrie-Messen in Jeddah und Riyadh um zahlungskräftige 
Kundschaft zu werben, war Knoops Anwesenheit nicht 
gerade ein Aushängeschild. In allen Gesprächsunterlagen 
der Staatskanzlei fand sich denn auch der warnende 
Hinweis: Von uns nicht anzusprechen: der Fall Knoop! - was, 
jenseits des diplomatischen Sprachgebrauchs, soviel 
bedeutete wie: Finger weg, da haben wir schlechte Karten. 
Auf der anderen Seite hatte man Knoop mit in den Sumpf 
hineingestoßen, in dem er jetzt steckte, und mußte ihm nun 
wohl zubilligen, daß er zu retten versuchte, was noch zu 
retten war. Das Prestige, trotz des Fallissements im Troß der 
Vorzeigeunternehmer mitreisen zu dürfen, mochte auf seine 
morgenländischen Geschäftspartner vertrauensbildend 
wirken, zumal bei deren ausgeprägtem Sinn für 
symbolträchtige Gesten. Und außerdem hatte er in guten 
Zeiten nie geknausert. Vor zwei Jahren erst war Specht auf 
seine Einladung hin in die USA geflogen und hatte dort jede 
Menge Topleute, von David Rockefeller bis ITT-Chef Araskog, 
getroffen. Auch das war ja dem Land zugute gekommen, 
irgendwie. 

Specht entledigte sich der delikaten Aufgabe mit 
bemerkenswertem Geschick. Am Ende konnte er es sich 
sogar leisten, den Generaldirektor des saudischen 
Unternehmens, das Mehrheitsgesellschafter an Knoops 
dortigen Stahlwerken war, zu einem Gegenbesuch im Land 
einzuladen. Hier möge er sich, warb Specht, von der 
Leistungsfähigkeit der Wirtschaft und insbesondere der 
kleinen und mittleren Unternehmen überzeugen. Das war 
schön und zutreffend gesagt und versöhnte die 
begleitenden Maschinenbauer und Consultants mit vielem. 
Denn auch Knoop zählte ja jetzt wieder zu den Kleinen. 


Vergleichsweise einfach gestaltete sich demgegenüber der 
kuwaitische Abstecher. Auch Emir Scheich Jaber Al-Ahmad 
Al-Jaber Al-Sabah konnte sich zwar zu den mittelbar 
Landesgeschädigten zählen, da er bei der deutschen und 
der amerikanischen Knoop-Holding >shareholder< war. Ob er 
das aber überhaupt wußte? Kein Sterbenswort verlor er 
jedenfalls bei Spechts Höflichkeitsvisite über die leidige 
Angelegenheit. Und er hatte es, was ihm besonders hoch 
anzurechnen war, auch gegenüber 
Bundeswirtschaftsminister Graf Lambsdorff nicht getan, als 
der kurz vor Weihnachten seine Aufwartung machte. 

Den Emir plagten wohl auch andere Sorgen. Nach einem 
durch betrügerische Manipulationen ausgelösten 
Börsencrash, der den kuwaitischen Finanzmarkt an den 
Rand des Zusammenbruchs getrieben hatte, kursierten 
Gerüchte, wonach Kuwait zur Abdeckung der riesigen 
Verluste ausländische Investments überprüfen und 
Kapitalbeteiligungen, zum Beispiel bei Daimler Benz und 
Hoechst, auflösen müsse. 

Alles lachhaft, natürlich. Specht verschwendete keine Silbe 
daran. Schweigst du mir, schweig ich dir. Da die Kuwaiter, 
im Unterschied zu den quengelnden Saudis, auch kein 
Interesse an größerem deutschen Kriegsspielzeug wie dem 
neuen Leopard-Panzer zeigten, ließ sich mit ihnen aufs 
angenehmste plaudern. 

Schade, daß Scheich Jaber ein Jagdmuffel zu sein schien - 
ihm hätte man das Gewehr gegönnt. Statt dessen empfing 
Oskar Specht aus seiner Hand ein feinziseliertes 
Krummschwert. Es landete, wie anders, beim Weiterflug im 
Cockpit. 

Gundelachs Sympathien lagen eindeutig auf Seiten der 
Kuwaiter. Sie erschienen ihm offener, herzlicher als die 
Saudis, gemäßigter im Umgang mit ihrem märchenhaften 
Reichtum. Ein Milliardär wie Scheich Juffali, der saudische 
Partner von Daimler Benz in Jeddah, demonstrierte seinen 
Mammon noch in den massivgoldenen Knöpfen der 


Seidengewänder, die er um sich drapierte. Der Emir von 
Kuwait, dem der Laden doch zu vierzehn Prozent gehörte, 
tat das nicht. Das eben war der feine Unterschied. 
Außerdem kannten die Kuwaiter das Gefühl der Angst und 
scheuten sich nicht, es zu zeigen. Angst vor den 
unheimlichen Nachbarn Iran und Irak, die in einen 
mörderischen Krieg direkt vor ihrer Haustür verwickelt 
waren. Angst vor sechzig Prozent Fremdarbeitern, 
Palästinenser zumeist, von denen ihr Öffentliches Leben 
abhing. Angst vor der Verletzlichkeit ihrer Meerwasser- 
Aufbereitungsanlage, ohne die sie verloren waren. 

Angst macht menschlich. Kuwait war menschlich - auch 
wenn die Luft nach Öl stank und die Kadaver verendeter 
Tiere auf dem Weg zwischen Flughafen und Kuwait City 
nicht recht zur orgiastischen Freßkultur passen wollten, mit 
der man die deutschen Gäste traktierte. 

Im Wasserturm-Restaurant hoch über der Stadt, an Deck 
eines alten, halb im Meer und halb an Land liegenden 
Handelsschiffes, auf den Teppichen eines klimatisierten 
Beduinenzeltes, an kniehohen vergoldeten Tischchen im 
Palast: überall gab es fette, scharfe oder klebrigsüße 
Speisen in endloser Folge, die der Konzern mit dem Stern 
meist noch dadurch bereicherte, daß er sein Markenzeichen 
als wagenradgroße Torte dazustellen ließ. 

So fühlte man sich immerzu heimisch und nie ganz verloren. 
Ehe sie nach Kairo weiterflogen, lud der Botschafter zum 
Dinner. Deutsches Bier, wie Alkohol überhaupt eine Rarität 
in diesen Breitengraden, floß reichlich. Die Stimmung war 
glänzend, die Unternehmer nun endgültig voll des Lobes. 
Specht erläuterte seine Technologiepolitik, die Versäumnisse 
der Bundesregierung bei der wirtschaftlichen und 
politischen Zusammenarbeit mit arabischen Ländern und 
das absehbare Schicksal des >»Fes-Planes< von König Fahad, 
der logischerweise zu Verhandlungen mit Israel führen und 
deshalb am Widerstand Libyens und Syriens scheitern 
werde. 


Alle hörten zu, bis auf zwei Damen, die mehr Gefallen an 
Tom Wieners halblaut dazwischengeworfenen Späßen 
fanden und herzhaft lachten. 

Gundelach beobachtete Spechts Stirn und dachte sich 
seinen Teil. Und wirklich inszenierte Specht, kaum daß man 
sich zum Mokka erhoben hatte, wieder dieselbe Strafaktion 
wie im amerikanischen Mittelwesten. Die Gastgeber hielten 
es für einen Witz, doch Wiener fügte sich. 

Eingedenk der Erfahrungen von Indianapolis hütete sich 
Gundelach, an Wieners Tür zu klopfen. Statt dessen legte er 
sich in die kreisrunde Marmorwanne seines Bades, schaltete 
die Düsen des Whirlpools ein und sinnierte, warum Tom 
Wiener so viel Ungemach klaglos erduldete. 

Vielleicht, dachte er, steckt ja auch bei ihm Kalkül dahinter. 
Noch in dem, was sich Specht ihm und nur ihm gegenüber 
herausnimmt, kommt ihre besondere Beziehung zum 
Ausdruck. Morgen schon wird Specht ihn wieder, für alle 
sichtbar, bevorzugen. Wahrscheinlich nimmt er nur ihn zum 
Gespräch mit Ägyptens Staatschef Mubarak mit, ganz sicher 
sogar. Wiener darf das Ergebnis dann unter seinem Namen 
verkaufen, und es hat gute Chancen, bundesweit zu laufen. 
So gesehen, ist er vielleicht viel gerissener, als wir alle 
denken, und schlägt noch aus Spechts Marotten Kapital. 
Jeder schaut, wo er bleibt - wie du selbst auch, mein Lieber 


Dann schlief er ein, die Hand an der vergoldeten Armatur, 
und als er erwachte, fror ihn. 

In Kairo fanden die politischen Gespräche tatsächlich im 
kleinsten Kreise statt. Gundelach hatte ausgiebig 
Gelegenheit, den Suk, die Al Azhar-Moschee und die 
Zitadelle zu besichtigen. Auch die Unternehmer waren 
wenig beteiligt, manche reisten früher ab als geplant. Für 
Sight-seeing sei ihnen die Zeit zu schade, sagten sie, und 
außerdem wäre in Ägypten sowieso nichts zu holen. Wenn 
man das Marriot-Hotel verließ und durch die verstopften, 
staubigen oder von Wasserrohrbrüchen lehmig 


verschlammten Straßen fuhr, war man geneigt, ihnen zu 
glauben. 

Gundelach erschrak über die vielen bettelnden Blinden, 
deren Augen die Bilharziose in milchigweiße Flecken 
entstellt hatte. Schon bei Kindern konnte man die 
beginnende Krankheit erkennen. Sie drängten herbei, als 
Specht eine vollautomatische Fladenfabrik besichtigte, die 
ein Unternehmen des Landes mit Entwicklungshilfegeldern 
errichtet hatte, mitten in einem Elendsviertel. 

Ringsum starrte alles vor Schmutz. Doch die 
chromglänzende Anlage erfüllte höchste 
Hygieneanforderungen und verschweißte sogar die Fladen 
in luftdichte Folie. Auf Eselskarren wurden sie dann zur 
Verteilung abtransportiert. Sehr zum Ärger des stolzen 
Firmenvertreters, der die Führung organisiert hatte, war die 
Maschine allerdings an einer Stelle defekt. Zwei fröhliche 
Ägypterinnen hockten mit nackten Füßen auf dem 
Metallzylinder und schaufelten den Teig mit bloßen Händen 
in den nächsten Behälter. Bis zu den Ellenbogen tauchten 
sie in die Knetmasse und freuten sich über das unvermutete 
Glück, Arbeit gefunden zu haben. 

Es würde nicht lange währen. Noch an Ort und Stelle wurde 
der Firmeningenieur zusammengestaucht und beauftragt, 
schleunigst für das fehlende Ersatzteil zu sorgen. 

Zum Abschluß besuchten sie Luxor und die Pyramiden, das 
Tal der Könige und den Tempel der Hatschepsut. Zu den 
Pyramiden fuhren sie nachts, um dem Lärm der 
touristischen Film- und Musikanimation zu entgehen. 

Wie Gebirge erhoben sich die Pyramiden und stießen mit 
ihrer Spitze an einen mondbeglänzten Himmel, der sich 
ihnen als ebenbürtige Geschwister distanzlos zuneigte. 
Gottheiten unter sich, ungeheuerlich entrückt, aonenlang 
schweigend, das Schattennetz der Ewigkeit mit 
mathematischer Präzision auswerfend. 

Vergiß das nie, dachte Gundelach, der sich von der Gruppe 
entfernt hatte und am Cheopsberg hinaufsah, bis er glaubte, 


von ihm erschlagen zu werden. Vergiß das nie. Das ist das 
Absolute. Die Vereinigung von Macht und Kunst, Materie und 
Geist, bis zur Selbstauflösung. Es gibt Fenster zur 
Transzendenz. Das hier ist eins. 

Das dachte er noch, als er den anderen zur Einnahme des 
Nachtessens ins berühmte, den Stil der Kolonialzeit 
pflegende Restaurant Mena-House folgte. Und selbst die 
Rückkehr nach Kairo und das Eintauchen ins tosende, 
stinkende Elend des Molochs konnte die Erinnerung an den 
Zipfel Göttlichkeit, den er ertastet hatte, nicht auslöschen. 
Neuerdings begehrten Spechts Kinder Rolf und Christina 
Flaschen- statt Tütenmilch für ihr morgendliches Müsli, der 
Umwelt wegen. 

Das war ein deutliches Signal. 

Specht berichtete dem Kabinett des öfteren von häuslichen 
Diskussionen, denen er die politische Korrektivfunktion eines 
unverbrauchten Menschenverstands beimaß, der dadurch 
immer noch, stellvertretend für Millionen, zu ihm vordrang, 
wie hoch er mittlerweile auch gestiegen sein mochte. Auch 
mit dem schieren Wirtschaftswachstum konnten die Kinder 
nichts mehr anfangen. Ketzerisch fragten sie, wozu jährliche 
Steigerungen des Bruttosozialprodukts denn gut sein 
sollten. Die Antwort: für mehr Konsum! befriedige sie 
keineswegs, berichtete Specht stolz. 

Die Kabinettsmitglieder nickten nachdenklich. Ja, es war 
einiges im Wandel! Ein Oskar Specht konnte seinen Kindern 
die komplizierten Zusammenhänge ja noch kompetent 
erläutern, so daß von daher keine Gefahr drohte - aber wie 
stand es um die Millionen, denen solches Glück nicht 
beschieden war? 

Die Umwelt also. Gottseidank hatte auch der zuständige 
Minister rechtzeitig gemerkt, was los war. Er wartete mit 
einem Waldschadensbericht auf, der die Spechtsche 
Tütenmilchphobie, bei allem Respekt, denn doch in den 
Schatten größerer Herausforderungen stellte. (Hätte Oskar 
Specht allerdings gewußt, was sein Minister wußte, daß die 


kommunalen Mülldeponien langsam volliefen und jedes 
Kilogramm Sondermüll außer Landes entsorgt werden 
mußte, wäre er dem familiären Frühwarnsystem 
wahrscheinlich noch entschiedener gefolgt, und das Land 
hätte ein millionenschweres Recyclingprogramm 
bekommen). 

Der Wald, das war jetzt amtlich, starb. Vierzig Prozent der 
Tannen, zehn Prozent der Fichten waren krank; Tendenz 
steigend. Über die genauen Ursachen rätselten die 
Fachleute noch. Daß aber das Schwefeldioxyd in der Luft zu 
den hauptsächlichen Übeltätern zählte, stand so gut wie 
fest. Man hatte es nur noch nicht mit letzter 
wissenschaftlicher Präzision nachgewiesen. 

So lange, das war sonnenklar, konnte man nicht warten. 
Erst stirbt der Wald, dann stirbt der Mensch. Die Medien 
bemächtigten sich des gemütsträchtigen Themas mit 
messianischem Eifer. Förster mutierten zu Propheten, das 
Menetekel kahler Bannwälder verkündete den nahenden 
Untergang. Waldbegehung im Lodenmantel geriet zur ersten 
Politikerpflicht. Große Tiere, kleine Tiere pirschten durch den 
deutschen Tann. 

Specht stürzte sich mit Inbrunst auf das Thema. Es bot alles, 
was Politik reizvoll machte: Krisenmanagement, Eile, 
öffentliche Aufmerksamkeit, Interesse der Jugend, bundes- 
und europapolitsche Bezüge, Querverbindungen zur 
Industrie, Auszeichnungschancen. Als erstes gab Tom 
Wiener den passenden Begriff vor: >Ökologische Offensive«. 
Dann ging’s los. 

Die »Technische Anleitung Luft, deren Novellierung die 
Bundesregierung gerade vorbereitete, sollte verschärft 
werden. Nicht konsequent genug! sagte Specht und forderte 
im Bundesrat, die Grenzwerte für Schwefeldioxydausstoß 
drastisch herabzusetzen. Der Bundesrat lehnte ab. 

Die Bundesregierung beschloß den Entwurf einer neuen 
Großanlagenverordnung zur Abgasentschwefelung in 
Heizkraftwerken. Unzureichend! sagte Specht und verlangte 


im Bundesrat, die Anforderungen an die Technik auf 
japanischen Standard zu erhöhen und alle Altanlagen so 
schnell wie möglich stillzulegen. Der Bund sperrte sich. 

In kleinem Kreis mokierte sich der Bundesinnenminister 
über den plötzlichen >Ökofimmel« Spechts. Doch der war 
schon weiter. Man beschloß, alle landeseigenen Heizwerke 
entsprechend den selbstgesetzten Maßstäben umzurüsten. 
Kostenpunkt: vierundvierzig Millionen Mark. Die Vorstände 
der Energieversorgungsunternehmen wurden einbestellt 
und von Specht so lange bearbeitet, bis sie sich schriftlich 
verpflichteten, ihre Kohlekraftwerke schnellstmöglich und im 
Übersoll zu entgiften. Flugs war auch noch eine 
»Expertengruppe Energie und Umwelt< gegründet, die 
eilends zu Studienzwecken nach Japan aufbrach. 

Specht kümmerte sich derweil um Europa. Er regte ein 
gemeinschaftliches Aktionsprogramm zum Schutz des 
Waldes an und empfahl dem Kanzler, es auf dem EG-Gipfel 
beschließen zu lassen, der im Sommer in der 
Landeshauptstadt stattfinden sollte. Kohl erklärte sich dazu 
bereit. Aber ausnahmsweise waren die Brüsseler Bürokraten 
einmal schneller: Sie hatten die Initiative schon in der 
Schublade. 

Den Umwelt-Präsidenten focht es nicht an. Er erbot sich, im 
Land ein »Europäisches Zentrum für Maßnahmen der 
Luftreinhaltung zu gründen und es mit hundertfünfzig 
Millionen Mark auszustatten. Zur Bekräftigung reiste er 
selbst nach Brüssel, verhandelte mit der Kommission und 
vereinbarte gleich noch ein EG-Symposion über saure 
Niederschläge im neuen Forschungszentrum. Außerdem 
empfahl er die Gründung einer Europa-Stiftung zur 
Waldrettung. 

Wieder zurück, ging es dem Heizöl und dem Dieselkraftstoff 
an den Kragen. Specht drängte den Bund, den 
Schwefelanteil im leichten Heizöl und beim Diesel-Treibstoff 
zu halbieren und das Verbrennen schweren Heizöls ganz zu 
untersagen. 


Langsam wurde der Bundesinnenminister mürbe. 

Dann wagte sich Specht ans Allerheiligste der Deutschen, 
ans Auto. Das pustete zwar keinen Schwefel, dafür um so 
mehr Stickoxyde in die Luft. Auch die bekamen dem Wald 
offenbar nicht. Specht konferierte mit den Spitzen der 
Automobilindustrie und hielt ihnen vor, ihre Exportfahrzeuge 
für USA und Japan erfüllten bereits wesentlich strengere 
Abgasnormen als im Inland. Die Übernahme der 
amerikanischen Normen sei das mindeste, was man 
verlangen könne. Und für die Einführung bleifreien Benzins 
müsse ein fester Zeitpunkt her. 

Die Bosse verschanzten sich hinter technischen Problemen 
und der Wettbewerbsverzerrung, die eine 
Ungleichbehandlung in der EG mit sich bringe. Specht 
erklärte, nach seiner Erfahrung werde die Industrie 
ungeheuer kreativ, wenn sie nur genügend politischen 
Druck verspüre. Die Manager suchten ihr Heil beim 
Bundesinnenminister. 

Der äußerte zwar Verständnis, war aber schon etwas 
resigniert. Er brachte sie dazu, eine für später geplante EG- 
Richtlinie zur europaweiten Reduzierung von Autoabgasen 
freiwillig vorweg zu erfüllen. 

Specht begrüßte die Entscheidung und forderte die 
Bundesregierung auf, in Brüssel massiv auf einen festen 
Terminplan zur Einführung des bleifreien Benzins zu 
drängen. Dann brachte er die früheren, abgelehnten 
Entschwefelungs-Initiativen wieder im Bundesrat ein. 

Es war ein faszinierendes Hase- und Igel-Spiel, bei dem 
Specht die Bundesregierung wie einen Spielball vor sich 
hertrieb. Die Medien, allen voran Spiegel und Stern, 
verfolgten es mit unverhohlener Sympathie, und Oskar 
Specht wurde endgültig zur bundespolitischen Figur. 

Tom Wiener schlug tagelang seine Zelte in der Bonner 
Landesvertretung auf, um die Bonner Journaille ins Bild zu 
setzen. Specht traf sich fortan regelmäßig mit den leitenden 
Redakteuren der politischen Magazine, spielte mit ihnen 


zusammen Tennis, dinierte und analysierte die Fehler der 
Bundesregierung. 

Der Wald starb, Spechts Weizen blühte. Endlich einer, der 
handelte. Einer, der sogar den Mächtigen von Industrie und 
Eurokratie die Stirn bot. Kein eingetüteter Pappkamerad. 
Millionen lasen und begriffen es jetzt. 


Mit dem Wald hatte Gundelach es nicht so sehr. Vielleicht 
deshalb, weil er darin aufgewachsen war. Die ersten Ängste, 
die früheste Trauer, das erwachende Bewußtsein - alles war 
auf irgend eine Weise mit Tannen, Farnen, ewiglangen 
Spaziergängen, mit Pferdeschlittenfahrten im peitschenden 
Schnee, bedrohlich knackenden Ästen und wehmütig 
stimmenden Liedern verbunden. 

Gundelach glaubte dem Wald nicht, daß er sich anschickte 
zu sterben. Er hielt es für eine Finte des alten, grimmigen 
Waldgeistes, der sich wieder mal schuppte und kratzte wie 
alle paar Jahrhunderte, wenn zuviel Gewürm, Getier oder 
Gemensch an seinem Borkenkleid nestelte. Kein Grund zur 
Aufregung. Der alte Pflanzenwucherer hatte mehr Samen in 
seinem Schoß als alle Männer, die jetzt bataillonsweise 
ausschwärmten, ihn zu retten. Die ihn kalkten, düngten und 
bis in die Kapillarspitzen analytisch befragten. 

Der Wald, da war sich Gundelach sicher, lachte sich eins in 
die Wipfel. Aber natürlich sagte er es niemandem. Man 
hätte ihn für verrückt erklärt. Und im übrigen fand er es 
durchaus in Ordnung, daß für ein paar tausend Tonnen 
Schwefel weniger in der Luft gesorgt wurde, der 
menschlichen Lungen und Stimmbandritzen wegen. 

Benny war noch immer kruppgefährdet. 

Statt den Wald zu retten oder Minister Zimmermann zu 
argern, widmete sich Gundelach der Wissenschaft. Die 
durfte sich durch den »Zukunftskongreß< und die Arbeit der 
emsigen Kommissionen plötzlich vom Aschenputtel zur 
Märchenprinzessin befördert sehen - allerdings nur, wenn 
sie mit neuesten technologischen Reizen aufwarten konnte. 


Doch daran mangelte es nirgends. Selbst altehrwürdige 
Universitäten, die sich ihren geisteswissenschaftlichen Ruf 
bisher zur Zierde hatten gereichen lassen, versteckten die 
philologischen und philosophischen Muttersöhnchen 
plötzlich schamhaft in den Rockfalten der Alma mater, als 
handle es sich um rotznäsige Bastarde, und schoben an 
ihrer Stelle die pausbäckigen Laborbuben nach vorne, 
denen so offenkundig die ganze Liebe des 
technikbegeisterten Landesvaters galt. 

Amerika hat die Mikrochips, Frankreich die Kernenergie, und 
wir haben die Diskussion, hatte Oskar Specht orakelt. Damit 
war klar, wen er künftig zu alimentieren gedachte und wen 
nicht. Das schmerzte zwar den Wissenschaftsminister, der 
gerne mal zwischendurch einen Klassiker im lateinischen 
Urtext las und zu allem Überfluß auch noch daraus zitierte. 
Doch da er Minister bleiben wollte, fügte er sich. Suckelte an 
seiner Pfeife und schwieg. 

Binnen weniger Monate waren ein Zentrum für Opto- und 
Mikroelektronik, ein Forschungszentrum Informatik, ein 
Zentrum für Lasertechnik, ein genetisches Zentrum, 
Institute für Konstruktionskeramik, Produktionsautomatik 
und Polymerforschung, Forschungsschwerpunkte für 
Industrieelektronik und Bioverfahrenstechnik, ein CAD/CAM- 
Plan und ein Forschungspool konzipiert, außerdem war der 
Kauf zweier Höchstleistungsrechner beschlossen und waren 
die Hochschulen von jeglicher Stelleneinsparung befreit. 

Dr. sc. nat. Alice befand sich mit einem Schlag im 
Wunderland. Wieviele Millionen das alles kostete, darüber 
besaß nicht einmal mehr der Finanzminister einen Überblick; 
etliche hundert waren es aber schon. Das hehre Ziel der 
Nullverschuldung erlitt das Schicksal seines amerikanischen 
Verwandten, es verschwand in der Versenkung. Im übrigen 
fragte auch keiner mehr danach. 

Dafür genoß das Land den Ruf, an der Spitze des 
Fortschritts zu marschieren - und die Spitze der Spitze 
bildete Oskar Specht. Daß Tom Wiener, schon den nächsten 


Wahlkampf im Visier, den Slogan »Unser Land ist spitze!< 
kreierte, war deshalb fast eine Tautologie. Doch politische 
Werbung richtet sich ohnehin an die geistig etwas 
Schwerfälligeren. 

Man hätte wohl erwarten können, daß soviel Großmut die 
Herren Uhniversitätsrektoren und -dekane, wie Müller- 
Prellwitz lästerte, zum knieenden Gebet des Freudenreichen 
Rosenkranzes veranlassen würde. 

Doch weit gefehlt. Sie nahmen lediglich die Lautstärke ihrer 
Klagen, die denen einer orientalischen Trauerversammlung 
in nichts nachstanden, um einige Dezibel zurück und 
erwiderten jedes Geschenk mit der herzzerreißenden 
Versicherung, daß es nicht ausreiche und so, in dieser 
Unvollkommenheit, die Probleme eher vergrößern werde. 
Gundelach war sich nicht schlüssig, ob die akademische 
Elite von ihrem politikerprobten Ritual einfach nicht lassen 
wollte - sowenig es einen morgenländischen Händler 
zufriedenstellt, wenn der Tourist auf seinen Wucherpreis mir 
nichts, dir nichts eingeht -, oder ob sie mit feiner Witterung 
spürte, daß neben Spechts Fortschrittsbegeisterung auch 
persönliche Kompensationsbedürfnisse eine Rolle spielten, 
deren Befriedigung gewissermaßen von staatspolitischem 
Nutzen war. 

Jedenfalls bedienten sich die Rektorenkränzchen im 
biedermeierlichen Ambiente Untersteins tellerweise vom 
hochschulpolitischen Kuchenbüffet und waren erst dann 
einigermaßen satt, wenn der oberste Zuckerbäcker auf die 
Cremetorte neuer Institute und Apparate noch die 
Sahnehäubchen geringerer Lehrverpflichtungen und 
großzügigerer Drittmittelregelungen (das betraf den Zugang 
zu den begehrten Industrie- und Stiftungstöpfen) 
draufgehauen hatte. 

Sie nannten es: Verbesserung der Rahmenbedingungen. 
Seit jener Zeit konnte Gundelach, sooft er den Begriff hörte, 
nicht anders, als dabei zugleich ans ungenierte 


Rahmabschöpfen zu denken. Und doch: Es gab nicht nur 
dies. 

Eines Tages ließ Tom Wiener Gundelach rufen und hielt ihm 
einen Brief unter die Nase. Darin fragte der Dekan einer 
wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät mit knappen Worten 
an, ob der Ministerpräsident bereit wäre, die 
Ehrendoktorwürde der Universität entgegenzunehmen. 

Es handelte sich um eine der großen Universitäten des 
Landes, und der Ruf der Fakultät war ausgezeichnet. 

Was meinen Sie dazu? fragte Wiener. 

Naja, sagte Gundelach. Bislang sind solche Angebote nur 
von obskuren amerikanischen und asiatischen Hochschulen 
gekommen, wo man sich den Doktorhut für ein paar 
tausend Dollar kaufen kann. Das hier ist auf alle Fälle was 
Reelles. 

Kennen Sie den Mann? Professor ... Wrangel, Werner 
Wrangel. 

Nur dem Namen nach. Eine Kapazität, ohne Zweifel. 

Zeigen Sie noch mal her: >Institut für Mathematische 
Wirtschaftstheorie und Operation Research« ... Wat is’n det? 
Gundelach kratzte sich am Kopf. 

Genau kann ichs Ihnen auch nicht sagen. Eine bestimmte 
Fachrichtung der Nationalökonomie, glaube ich, die für 
Banken und Versicherungen große Bedeutung hat. 

Hat der Wrangel schon mal was von uns wollen? Penunze, 
Stellen, Orden? 

Nicht daß ich wüßte. In Unterstein oder hier bei uns bin ich 
ihm jedenfalls noch nie begegnet. 

Merkwürdig -. 

Wiener drehte das Papier hin und her. 

Und wenn? Vielleicht steckt ja wirklich nichts weiter 
dahinter. Wissen Sie was, fahren Sie doch mal hin und 
schauen Sie sich den Vogel an. Aber keine Zusagen 
machen! Und erkundigen Sie sich zur Sicherheit beim 
Wissenschaftsministerium. 


Gundelach nickte und ging mit dem Schreiben zur Tür. 
Wieners Stimme holte ihn ein. Noch ehe er sich umdrehte, 
spürte Gundelach, daß sein Chef von einem Ohr zum 
anderen feixte. 

Mal ehrlich. Können Sie sich das vorstellen: Doktor Oskar 
Specht? 

Ach Gott, sagte Gundelach gedehnt und wie immer auf der 
Hut, wie man’s nimmt ... Ein bißchen erkenntlich können 
sich die Herren Professoren für den vielen Zucker schon 
zeigen, den wir ihnen hintenrein blasen. 

Und genau den Eindruck fürchte ich! Ja, wenn der Oskar der 
Typ wäre, dem die Leute so was abnehmen! Aber da paßt 
doch der Topf nicht zum Deckel -. 

Er ist ja nur honoris causa, sagte Gundelach und mußte 
seinerseits grinsen. Der Deckel. 

Raus, Sie Armleuchter! Und machen Sie einen großen Bogen 
ums Archiv! 


Professor Wrangel empfing Gundelach wie einen alten 
Bekannten. Er war klein und hager, das braungebrannte 
Gesicht kokettierte mit einem eisgrauen Stoppelhaarschnitt. 
Sein Händedruck hatte die Kraft eines Schraubstocks. 

Ich habe uns ein Mittagessen im Gästehaus bestellt, sagte 
er. Da sitzt man gemütlicher. 

Gundelach spürte auf Anhieb, daß Professor Wrangel ein 
völlig anderes Kaliber war als die habilitierten Berufsnörgler, 
denen er bisher begegnet war. Wrangels Gang war federnd, 
die Hände schienen nur aus Knochen und Sehnen 
modelliert. Wenn er lächelte, verengten sich die 
metallfarbenen Augen zu scharfkantigen Schlitzen. Wrangel 
mochte an die sechzig Jahre alt sein, doch sein Körper war 
alterslos-zäh wie der eines austrainierten Judoka. 

Treiben Sie Sport? fragte Gundelach, während sie vom 
Fakultätsgebäude zum Bungalow hinüberwechselten, in dem 
sich das Kasino befand. 


Ein wenig, antwortete \Wrangel. Früher war ich ein 
begeisterter Bergsteiger. Leider hat das zu einigen 
Trümmerbrüchen geführt, so daß ich es jetzt ruhiger 
angehen lasse. - Und Sie? 

Och, ein bißchen Tennis. Nichts Besonderes. 

Ein schöner Sport, sagte der Professor höflich. Der MP spielt 
auch Tennis, nicht? 

Gundelach bejahte und wunderte sich über die 
Selbstverständlichkeit, mit der Wrangel vom >MP« sprach. 
Kennen Sie Herrn Specht näher? fragte er und genierte sich, 
weil Wrangel ihm die Glastür aufhielt. 

Nur vom Fernsehen und aus den Zeitungen. Wieso? 

Weil - nun, weil Sie so locker vom >MP« sprechen... 
Wrangel blieb stehen und zeigte seine Zähne. 

Habe ich etwas falsch gemacht? Das täte mir leid. Nein, ich 
finde ihn einfach sympathisch. Klug und sympathisch. 
Wahrscheinlich ist es die schlechte Angewohnheit von uns 
Mathematikern, alles auf die kürzestmögliche Formel 
bringen zu wollen. 

Sie nahmen am gedeckten Tisch eines kleinen, elegant 
möblierten Salons Platz, und ein livrierter Kellner, der 
Wrangel mit großer Ehrfurcht behandelte, fragte nach ihren 
Wünschen. Gundelach dachte an das Gejammer der 
Rektoren über die unzureichenden Rahmenbedingungen 
ihrer harten Arbeit und bestellte Lachssouffle. 

Dann kam er auf den Anlaß seines Besuchs zu sprechen. 
Das Angebot sei sehr ehrenvoll für Herrn Specht, sagte er, 
aber auch ein wenig überraschend. Deshalb habe man ihn 
beauftragt, noch etwas mehr über die Motive der Universität 
in Erfahrung zu bringen, die hinter der angetragenen 
Ehrendoktorwürde stünden - wenn er das so geradeheraus 
sagen dürfe. 

Professor Wrangel dachte nach. 

Tja, sagte er schließlich, wenn Sie mich so direkt nach den 
Motiven der Universität fragen - die kenne ich nicht. Bisher 
wissen weder der Rektor noch der Große Senat Bescheid, 


genaugenommen nicht mal der Fakultätsrat. Über meine 
Motive allerdings kann ich Ihnen gerne Auskunft geben, falls 
Sie das interessiert. 

Gundelach saß wie vom Donner gerührt. 

Heißt das, die zuständigen Hochschulgremien haben noch 
gar keinen Beschluß in dieser Sache gefaßt? 

Wrangels ledernes Gesicht zerplatzte in ein Faltencraquele&e 
diebischer Freude. 

Richtig. Es gibt bis jetzt keinen Beschluß und keinen Antrag. 
Es gibt nur meine Idee. Und bevor ich die durchsetze - und 
ich setze sie durch, mit aller Brutalität und Härte, verlassen 
Sie sich drauf -, muß ich natürlich wissen, ob Ihnen und dem 
MP eine Promotion politisch überhaupt in den Kram paßt. 
Aha. 

Das Lachssouffle wurde serviert. Gundelach war dankbar, 
während der Pause sein Mienenspiel ordnen zu können. 
Wenn Sie mir also, bitte, /hre Motive mitteilen würden, 
murmelte er und stocherte mit der Gabel in der rosa 
Fleischmasse. 

Ich habe den Brief aus zwei Gründen geschrieben, sagte 
Professor Wrangel. Erstens imponiert mir die Zielstrebigkeit, 
mit der Oskar Specht Technologiepolitik an der Schnittstelle 
von Wissenschaft und Wirtschaft betreibt. Das ist in 
Deutschland etwas Neues und beschäftigungspolitisch 
genau das, was wir jetzt brauchen. Zweitens ärgert es mich, 
mit welcher Selbstverständlichkeit meine Kollegen diese 
unglaubliche Veränderung der Forschungslandschaft 
quittieren. Ich wette, von denen hat bis heute nicht einer 
Danke gesagt. 

Nein, sagte Gundelach, in der Tat nicht. Wir sind schon froh, 
wenn sie, bevor sie wieder etwas fordern, Bitte sagen. 
Genauso habe ich mir das vorgestellt. Genau so! 

Wrangels Finger hieben auf die Tischplatte, als müßten sie 
dort Löcher hineinstanzen. 

Ich kann den MP nur bewundern, daß er sein Konzept trotz 
solcher Hosenscheißer durchzieht. Nein, wirklich. Glauben 


Sie mir, neun von zehn Professoren sind ausgemachte 
Hasenfüße, das ist die Quintessenz meiner dreißigjährigen 
Erfahrung im akademischen Lehrbetrieb. Wenn es darum 
geht, die Hand aufzuhalten, sind alle da - aber wehe, man 
verlangt von einem, mal hinzustehen! 

Gundelach ließ die Gabel sinken. 

Und eben dies, sagte er ahnungsvoll, wollen Sie mit Ihrer 
Initiative erzwingen: Die Gremien Ihrer Universität sollen 
endlich Farbe bekennen, öffentlich Danke sagen ... 

So ist es! rief Wrangel mit blitzenden Augen und lachte, daß 
er sich verschluckte. Lachte, trank Wasser und verschluckte 
sich aufs neue. 

Ja, das habe ich vor, und ich hoffe nur, Sie machen mir 
keinen Strich durch die Rechnung. Denn als erstes wird man 
mich natürlich fragen, ob Specht überhaupt bereit ist, die 
Ehrung anzunehmen. Wenn es da noch Zweifel gäbe, wäre 
das für die viele ein prächtiger Vorwand, sich um die 
Entscheidung zu drücken. 

Ich könnte jetzt, dachte Gundelach, die Sache mit wenigen 
Sätzen beenden. Und dann? Dann wäre ich in den Augen 
Wrangels ein Hosenscheißer wie alle anderen auch. Und 
hätte, was noch schlimmer wäre, allen rechtgegeben, die 
sich feige und angepaßt verhalten. Will ich das? 
Angenommen, der MP stimmt zu, sagte er langsam. Wie 
begründen Sie denn seine Auszeichnung? Es darf auf keinen 
Fall der Eindruck entstehen, die Ehrendoktorwürde sei eine 
Art Gegenleistung für das, was auch Ihre Hochschule - und 
wie Sie wissen, in reichlichem Maße - bekommt. 

Statt einer Antwort zückte Professor \Wrangel einen 
Kugelschreiber, faltete seine unbenutzte Papierserviette 
auseinander und begann, ein Diagramm zu zeichnen. 

Sie sind nicht zufällig Volkswirt? fragte er. Macht nichts. Sie 
werden es trotzdem begreifen. Ich skizziere Ihnen hier die 
Grundzüge des sogenannten Spechtschen Modells. In der 
Laudatio werde ich es ausführlich und mathematisch sauber 
beschreiben. Jetzt geht es nur darum, daß Sie das Prinzip 


verstehen. Also: Seit Anfang der siebziger Jahre wissen wir, 
daß das Keynessche Instrument der Globalsteuerung durch 
staatliche Investitionsmaßnahmen nicht ausreicht, um 
Vollbeschäftigung zu erzielen. Daraufhin ist die 
Wirtschaftspolitik weltweit mehr und mehr auf die These 
Milton Friedmans umgeschwenkt, wonach durch eine Politik 
des verstetigten Geldmengenwachstums - mit anderen 
Worten, durch konsequente Inflationsbekämpfung - die 
Arbeitslosigkeit bis auf einen sogenannten natürlichen Rest 
reduziert werden kann. Sehen Sie, hier: Die senkrechte 
Koordinate bezeichnet die Höhe der Inflationsrate, die 
waagerechte die Zunahme der Arbeitslosigkeit. Nach 
Friedmans Vorstellung darf sich bei sinkender Inflationsrate 
die Arbeitslosengquote nicht über die natürliche 
Arbeitslosenrate hinaus entwickeln, es darf keine Bewegung 
in Richtung steigender Arbeitslosigkeit geben. Grafisch 
dargestellt, müßten Inflations- und Arbeitslosenquote 
parallel verlaufen. Tun sie aber in Wirklichkeit nicht. 
Empirisch beobachten wir trotz Geldwertstabilität eine 
Zunahme der Unterbeschäftigung - ab einem bestimmten 
Punkt biegt die angebliche natürliche Arbeitslosenkonstante 
in eine unschöne Kurve nach rechts um, weil die 
Arbeitslosigkeit steigt. Auf dieser >Phillipskurve<s - den 
Namen brauchen Sie sich nicht zu merken - spielt sich 
beschäftigungspolitisch das ab, was Sie weder durch eine 
Zinspolitik a la Friedman noch durch Keynessche 
Nachfragesteuerung in den Griff bekommen, die strukturelle 
Arbeitslosigkeit. Genau da setzt das Spechtsche Modell an. 
Der Staat schafft keine künstliche Nachfrage als 
marktwirtschaftlicher Lückenbüßer, sondern er finanziert 
eine neue Infrastruktur, die sich kein Einzelunternehmer 
mehr leisten kann: die schnellstmögliche Umsetzung 
wissenschaftlicher Ergebnisse in die industrielle Praxis. In 
unserer Terminologie heißt das, die Kapitalausstattung der 
Unternehmen wird auf ein qualitativ höheres Niveau 
gehoben, von dem aus zusätzliche 


Unternehmensinvestitionen, ein größeres Sozialprodukt und 
mehr Arbeitsnachfrage möglich sind. Der staatlich 
geförderte Technologietransfer ist dafür die Initialzündung, 
nicht mehr, aber auch nicht weniger. Deshalb läßt sich ohne 
Übertreibung sagen, daß die Spechtsche Modellkonzeption 
die Nachteile des Friedmanschen und des Keynesschen 
Modells ausräumt und die strukturelle Arbeitslosigkeit bei 
unveränderter Geldwertstabilität zurückführt, was wir - er 
zeichnete einen kräftigen Pfeil von rechts nach links, 


entgegengesetzt zur Arbeitslosen-Koordinate - so 
veranschaulichen. - Habe ich mich einigermaßen klar 
ausgedrückt? 


Gundelach starrte auf die Papierserviette. Da stand also nun 
der Name Oskar Spechts zwischen den Heroen der 
Wirtschaftswissenschaft und sollte, angedeutet durch ein 
paar Linien und Kurven, zuwege gebracht haben, woran 
diese gescheitert waren! Oskar Specht als krönende 
Synthese von Keynes und Friedman - wohin, um Himmels 
willen, würde das noch führen? 

Man muß das natürlich noch etwas schicker darstellen, 
ergänzte Professor Wrangel, der Gundelachs Schweigen 
wohl als Bodensatz wissenschaftlicher Skepsis deutete. Vor 
allem der Prozeßablauf in dem gesamtwirtschaftlichen 
Modell muß noch genauer aufgezeigt werden. Aber das wäre 
jetzt zu kompliziert. 

Herr Professor Wrangel, fragte Gundelach leise, ist das mit 
dem Spechtschen Modell Ihr Ernst? 

Mein völliger Ernst. So werde ich es publizieren, mit oder 
ohne Zeremonie. 

Aber ... wie kann jemand ein wirtschaftswissenschaftliches 
Modell erfinden, von dem er gar keine Ahnung hat? 

Indem er’s macht, Herr Gundelach! lachte Wrangel und 
schlug mit der Handkante auf den Tisch. Indem er’s einfach 
macht! Das ist ja das Geniale an Specht - er diskutiert nicht 
wie all die akademischen Neunmalklugen, sondern er 
macht’s einfach! Er findet, ohne zu suchen, ohne sich über 


diesen ganzen wirtschaftsmathematischen Scheiß auch nur 
eine Sekunde lang den Kopf zu zerbrechen. 

Und dafür erhält er die Ehrendoktorwürde? 

Naja, wir werden das schon noch etwas garnieren. Es gibt 
doch sicherlich Aufsätze von ihm zum Thema 
Technologietransfer, Infrastrukturförderung, Rolle des 
Staates in der Wirtschaftspolitik - und so? 

Oh ja, jede Menge, sagte Gundelach mit einem leichten 
Seufzer und überschlug im Geiste die Liste der Arbeiten, die 
in den letzten Jahren unter Spechts Namen veröffentlicht 
worden waren. 

Na, also - dann haben wir doch auch eine wissenschaftliche 
Bibliografie, aus der ich Zitieren kann. Also, was ist: 
Stimmen Sie zu? 

Gundelach holte Luft. Dann sagte er: Ja, doch, ich glaube 
schon -. 

Professor Wrangel sprang auf und umarmte Gundelach. Sein 
Gesicht strahlte wie das eines Jungen, dessen sehnlichster 
Weihnachtswunsch in Erfüllung gegangen ist. 

Sie sind mir sympathisch, Mensch, ungeheuer sympathisch 
... Ach was, du bist mir sympathisch! Ich heiß Werner! 
Bernhard -. 

Herr Ober, bringen Sie uns eine Flasche Champagner! Du 
wirst sehen, Bernhard, das wird eine verrückte Geschichte. 
Oskar Specht hat es verdient, er hat es weiß Gott verdient. 
Und dann möchte ich denjenigen sehen, der es noch wagt, 
danach zu fragen, ob der Doktor Specht wohl Abitur hat ... 
Du machst Politik, Werner, weißt du das? 

Wrangel lachte, daß es im Zimmer dröhnte und der Kellner 
sich nicht getraute, den Champagner zu servieren. 

Das ist doch gerade das Spannende! Und meine Kollegen 
können nichts dagegen unternehmen! 

Sie werden es aber versuchen. 

Die Faust des Professors schloß sich ums Sektglas, das der 
Livrierte vor seinen Platz gestellt hatte. 


Sollen sie. Sollen sie. Wenn sie mir in die Quere kommen, 
werde ich sie zermalmen! 

Gundelach berichtete Tom Wiener von seinem Treffen mit 
Professor Wrangel, indem er sich auf das »Wesentliche< 
beschränkte. Wiener war ohnehin in Eile. 

Der Dekan, sagte er, sei wild entschlossen, Specht die 
Ehrendoktorwürde zu verleihen. Sogar die Laudatio habe er 
schon so gut wie fertig, und die charakterisiere die 
Wirtschafts- und Technologiepolitik des Ministerpräsidenten 
auf höchst beeindruckende Weise. Wrangel gelte im übrigen 
als einer der führenden Köpfe der mathematischen 
Ökonomie, eine Ablehnung könne wie ein Affront gegenüber 
einem ganzen Wissenschaftszweig wirken. 

Wiener sagte: Okay, dann machen wir’s - und, schon im 
Gehen: Pinseln Sie ‘nen schönen Vermerk für den MP, der 
seine Bedenken, falls er überhaupt welche hat, zerstreut! 
Gundelach tat, wie ihm geheißen. Es wurde, wie er fand, 
wirklich ein schöner, überzeugender Vermerk. Trotzdem biß 
Oskar Specht nicht sofort an, sondern ließ, was seine Art 
sonst nicht war, die Sache eine Weile liegen. Dann verfügte 
er mit großem, herrischem >R< eine Rücksprache, und 
Gundelach fragte sich beklommen, ob er nicht gegenüber 
seinem neuen Duzfreund Werner den Mund zu voll 
genommen hatte. 

Wie sich herausstellte, betraf des Ministerpräsidenten 
Zögern jedoch vor allem die Außenwirkung einer Promotion 
honoris causa. Nach dem universitären Verfahrensstand - 
den Gundelach dann in seiner ganzen abenteuerlichen 
Unvollkommenheit hätte offenlegen müssen - fragte er zum 
Glück nicht. Specht sorgte sich, ob ihn der Arbeiter beim 
Daimler und die Angestellte im Kaufhof, die man gerade erst 
mit viel Mühe zur CDU herübergezogen hätte, für 
abgehoben halten könnten, wenn er auf einmal als >»Doktor< 
daherkäme. Auch hatte die Landesregierung gerade erst 
Rudolf Breisinger zum siebzigsten Geburtstag den Titel 
Professor verliehen, was in der Öffentlichkeit nicht 


übermäßig begeistert aufgenommen worden war. Würde die 
Presse mutmaßen, bei Specht liege ein Nachholbedürfnis an 
akademischen Weihen vor? 

Wiener und Gundelach beruhigten Specht nach Kräften, 
indem sie ihm versicherten, das Volk werde die fragliche 
Auszeichnung keinesfalls als etwas dem Menschen Oskar 
Specht Wesensfremdes auffassen. Vielmehr werde man 
darin nur die logische Konsequenz seiner Verdienste um die 
Schaffung und Sicherung von Arbeitsplätzen durch eine 
zukunftsorientierte Strukturpolitik erblicken. Wogegen auch 
die Medien, selbst wenn sie wollten, nicht anstinken 
könnten. Es mache auch Sinn, sagten sie, daß eine 
Landesuniversität die Ehrung vornehme, weil der Grund 
eben in der modellhaften Verwirklichung des Neuen, 
Wegweisenden im Land selbst zu suchen sei. 

Tom Wiener fügte noch an: Nach drei Wochen fragt sowieso 
kein Aas mehr danach, warum und von wem du den Titel 
hast. Aber er bleibt dir ein Leben lang! 

Specht ließ sich bald überzeugen. Man beschloß jedoch, 
Professor Wrangel zu signalisieren, daß es mit dem Festakt 
keine Eile hätte, um den zeitlichen Abstand zu Breisingers 
Titularprofessur zu vergrößern. Gundelach war froh um 
diesen Aufschub, denn er vermutete, daß Wrangel mehrere 
Monate brauchte, bis er seinen Willen in allen zu 
beteiligenden Kollegien durchgeboxt hatte - auch wenn er 
das, woran Gundelach keinen Zweifel hegte, >mit aller 
Brutalität und Härte< tun würde. 

Schon als er in seinem Büro den Telefonhörer abhob, um 
Wrangels Nummer zu wählen und ihm die zustimmende 
Entscheidung des Ministerpräsidenten mitzuteilen, freute er 
sich auf das begeisterte, dröhnende Lachen seines neuen 
Freundes. 


Glasvogel 


Warum tu ich das alles? 


Ja, das ist so einfach nicht zu erklären ... 

Manchmal, wenn er wach liegt (oft liegt er jetzt nachts lange 
wach) und Heike neben sich atmen hört, hört er auch ein 
einzelnes frühes Vogelzwitschern aus einem der Obstbäume 
vorm Haus. Durch die Jalousien dringt es zu ihm, früher 
noch als das Licht und seltsam hallend, als gäbe es auf der 
Welt nur diesen Ton und diese eine fragende, 
melancholische Stimme. 

Manchmal glaubt er dann die Antwort zu wissen. 

Aber die Antwort ist zerbrechlich wie Glas, zerbrechlich wie 
die aufsteigende und in sich zurückfallende Vogelstimme, 
und wenn die überreizten Sinne sie mit neuen Fragen 
bedrängen, wenn der unruhige Verstand sich in sie verkrallt, 
zerspringt ihr eben noch tröstendes Bild zu einem banalen, 
nichtssagenden Geäder, so wie der Zauber der einen 
vorauseilenden Stimme zerstört ist, sobald die zweite und 
dritte sie erreicht. 

Es gibt unterschwellige Veränderungen, soviel steht fest. 
Veränderungen, die zu benennen - und zu fassen erst recht 
- schwer ist; und doch existierten sie jenseits aller 
Einbildung. 

Wenn er wach liegt und das, was ihm früher in Träumen 
erschienen sein mochte, sich nun in der Gestalt von Bildern 
und Assoziationen an ihn herandrängt, denkt er unwillkürlich 
an das langsame Bröckeln mürben Gesteins oder ans 
unmerkliche Sichlockern festgezurrter Taue. 

Doch was erklärt das? 

Die Dreiergemeinschaft zeigt Verschleißerscheinungen. 
Morgens, im Dunkel, hört man das Knistern haarfeiner 
Bruchstellen. 

Specht hat etwas die Lust an landespolitischen Themen 
verloren. Wiener hat etwas von seinem früheren Schwung 
eingebüßt. Gundelach sieht das, was er tut, etwas kritischer. 
Da ist es: das erste, schwache Rufen. Einsam und gleich 
wieder verstummt. 

Warum läßt Oskar Specht zuweilen Überdruß erkennen? 


Eigentlich läuft alles ganz ordentlich. Die Umsetzung der 
fulminanten Technologie- und Umweltinitiativen beschäftigt 
die Ressorts zur Genüge. Von der Kraftwerksentschwefelung 
bis zur Gründung flächendeckender Technologiezentren, 
vom Ausbau der Forschungslandschaft bis zur 
umgestalteten Wirtschafts- und Exportförderung ist alles auf 
die Schiene gesetzt. Natürlich mit dem üblichen 
bürokratischen Hickhack, der Specht besonders dann in 
Rage versetzt, wenn er merkt, daß dahinter nicht bloß 
beamtete Lahmärsche stecken, sondern manchmal auch ein 
Minister, der von seinen hergebrachten ordnungspolitischen 
Überzeugungen nicht lassen will. Dann wird auf teufel- 
komm-raus mit der Fraktion gekungelt, damit dort die 
entsprechenden Initiativen gestartet werden. Das Klima im 
Kabinett ist frostiger, formeller geworden dadurch. Aber 
Specht muß damit leben. Es ist noch nie seine Sache 
gewesen, eine Idee bis zu ihrer endgültigen Realisierung zu 
verfolgen; weder Lust noch Zeit hat er dazu. 

Wahrscheinlich ist das die Crux aller visionären 
Ideenproduzenten: Sie beherrschen die Hügel, aber nicht die 
Täler. In den Niederungen scharrt und schrummt das 
Fußvolk, es sorgt dafür, daß die Bäume nicht in den Himmel 
wachsen und die Kleinen ihr Auskommen neben den Großen 
haben. 

Bäume, die in den Himmel wüchsen, wären leblos, denkt 
Gundelach und verschränkt die Arme hinterm Kopf. Kein 
Vogel könnte in ihnen singen. 

Die Partei tut das ihre, den Überflieger immer mal wieder zu 
stutzen. Sie respektiert ihren Ministerpräsidenten, aber sie 
liebt ihn nicht eigentlich. Auch das spürt Specht. Bei den 
Landesparteitagen erhält Fraktionschef Deusel, der sich mit 
sicherem Instinkt für emotionale Bedürfnisse als die 
bodenständige, wertorientierte Alternative empfiehlt, stets 
ein paar Sekunden länger Beifall als Specht. Wenn 
Vorstandswahlen anstehen, wird Deusel immer mit einem 


etwas besseren Stimmenergebnis in seinem 
Stellvertreteramt bestätigt als der Landesvorsitzende selbst. 
Die Partei will nicht nur eine Stimme hören. Wahrscheinlich 
fürchtet sie sich sogar davor. Ist sie deswegen undankbar? 
Specht sieht es wohl so. Es wurmt ihn mächtig. Er kann 
beinahe ausrasten, wenn die Fraktion mit der Mehrheit 
derer, die es trotz Staatssekretärsinflation nicht zu einem 
Regierungsamt gebracht haben, bei einzelnen Projekten 
bremst und bockt. Wenn Deusel in den 
Haushaltsberatungen den Wohnungs- und Straßenbau, 
diese in Spechts Verständnis überkommenen Relikte einer 
technikfernen Gesellschaft, mit kalkulierter Widerborstigkeit 
finanziell aufbessert. 

Nicht wenige Kabinettssitztungen sind dann dem 
ungeschriebenen Tagesordnungspunkt 
»Fraktionsbeschimpfung: gewidmet. Jeder beteiligt sich 
daran. Doch keiner würde auch nur eine Sekunde zögern, 
anderntags vertraulich bei dem gescholtenen Fraktionschef 
um Rückendeckung nachzusuchen, wenn es gälte, eigene 
Ressortinteressen gegen Specht und die Staatskanzlei zu 
verteidigen. 

Ergibt das ein Bild? Nein, es ist ein Geäder kleinlicher Linien 
und Winkelzüge. Nichts weiter. 

Sein Mißvergnügen manifestiert der Ministerpräsident durch 
fein dosierten Liebesentzug. Er macht sich in der Fraktion 
rar. Regiert immer öfter an der Partei vorbei. Bestellt Deusel 
zu sich ins Schloß und läßt ihn im Blauen Salon warten. 
Dessen kantiges, gepreßtes Gesicht wirkt dann noch 
kantiger, noch gepreßter. Und auch den landespolitischen 
Chronisten begegnet Specht mit wachsender Distanz. 

Diese Stille zwischen den abgebrochenen Sequenzen eines 
erwachenden Vogels! Hat sie nicht etwas Bedrohliches? 
Abgrundtief ist sie. 

Gundelach zieht die Bettdecke zum Kinn. 

Neuerdings gibt es einen Untersuchungsausschuß zur 
Parteienfinanzierung. Die SPD hat ihn, nach dem Vorbild des 


Bonner Flick-Tribunals, erzwungen. Die Vorlage aber ist vom 
Land selbst gekommen. Ein vorwitziges Finanzamt hat einer 
von einflußreichen Unternehmern gegründeten sogenannten 
Wirtschaftsförderungs-Gesellschaft die Gemeinnützigkeit 
aberkannt. Mit der Begründung, sie sei, der umfänglich 
ausgereichten Parteispenden wegen, in Wahrheit ein 
politischer Verein. Der Schaden ist nicht 
wiedergutzumachen: Die Opposition kann sich 
saubermännisch aufblasen. Bislang hatte von dem blassen 
Nachfolger Meppens’, einem redlichen Studiendirektor, 
kaum jemand Notiz genommen - jetzt hat er seine 
Plattform. Die Journaille ergreift die Chance, sich für manche 
Düpierung zu revanchieren und beginnt, den finanziellen 
Wohltaten der Industrie an die Landes-CDU genauer 
nachzuspüren. Der Bonner Parteispendensumpf ist nicht 
mehr ganz so weit weg. Das Schlimmste aber: Die 
Wirtschaftskapitäne müssen öffentlich über ihre 
parteipolitischen Präferenzen Auskunft geben. Sie werden es 
Oskar Specht nie verzeihen, daß er, während sie vor dem 
Ausschuß zappeln, schweigt. 

Natürlich schweigt Specht nicht immer und nicht überall. 
Den politischen Profi Gundelach braucht niemand mehr 
darüber zu belehren, daß Schweigen nicht gleich Schweigen 
ist; selbst draußen im Geäst nicht. Im Kabinett tobt der 
Ministerpräsident über die Unfähigkeit seines 
Finanzministers, die Steuerverwaltung in den Griff zu 
kriegen. In Hintergrundgesprächen streut er reichlich 
Ehrenerklärungen aus für die am Pranger stehenden 
Manager. Aber öffentlich äußert er sich nicht - und genau 
darauf warten sie, die ehrpusseligen Herren. In Bedrängnis 
Geratenen beizustehen und dafür Kratzer am Lack in Kauf 
zu nehmen, scheint aber im konkurrenzbetonten 
Aufstiegsprogramm des Oskar Specht bislang nicht 
vonnöten gewesen zu sein. Das sorgt, begleitet von den 
irritierenden Umweltinitiativen, ausgerechnet dort für 
atmosphärische Trübungen, wo bisher das konstanteste 


Hoch in Spechts Sonnenstaat zu verzeichnen war: In 
kleinen, logenartigen Unternehmerzirkeln mehren sich 
gewichtige Stimmen, die meinen, daß es dem erfolgreichen 
Regierungschef letztlich wohl nur um eins gehe: um die 
eigene Haut. 

Das Befremdlichste an der aufwachenden Natur ist, daß sie 
nicht deutlich spricht. Jeder Ton bleibt in der Schwebe. 
Nichts ist klar, nichts wirkt festgelegt. Ein Steigen und 
Fallen. Dabei: Wo sonst, wenn nicht in der Unschuld des 
Kreatürlichen, soll Klarheit und Geradlinigkeit denn zu finden 
sein? 

Gundelach hadert mit dem konturenlosen Echo. 

Der Alltag hat Oskar Specht eingeholt. Irgendwann hat es so 
kommen müssen. Irgendwann ist das Feuerwerk 
abgebrannt. Irgendwann möchten die Menschen ausruhen 
vom staunenden >Oooh< und >Aaah« und Atem schöpfen. 
Irgendwann will auch die Presse die andere Seite wieder zu 
Wort kommen lassen. Man weiß das und findet es generell 
für richtig. Aber im eigenen Fall tut's weh. Specht und 
Wiener haben oft darüber gesprochen, wie es sein wird, 
wenn eines Tages die Normalität Einzug hält. Politische 
Routine mit ihren ermüdenden Begleiterscheinungen, mit 
kleiniichem Gezänk, hämischer Kritik und schlecht 
verhülltem Überdruß. Da muß man durch, haben sie gesagt, 
und darf sich nicht beirren lassen. 

Jetzt, nach fünf Jahren emsigen Umkrempelns, will Oskar 
Specht nichts weniger als sich widerspruchslos in diesen 
Alltag hineinschicken. Er entflieht ihm, so oft er kann. Läßt 
ihn hinter und unter sich. Bonn ist sein bevorzugtes 
Ausweichdomizil; Bundespolitik das Stimulans, dessen 
rauschhafte Wirkung die Provinzialitätt der heimischen 
Bretterbühne vergessen machen soll. Helmut Kohl hat die 
Bundestagswahl vom 6. März 1983 zwar gewonnen - doch 
er wirkt unsicher und hausbacken. Die Wirtschaftspolitik, 
von der FDP diktiert, weist wenig Inspiration auf. Ein ideales 
Profilierungsfeld für einen, der den technologischen 


Königsweg zur Zukunft gefunden hat! Der die Welt kennt, 
die Freien Demokraten als quantit&e negligeable behandelt 
und mit den sozialdemokratischen Ministerpräsidenten Rau 
und Börner auf freundschaftlichem Duzfuß verkehrt. 

Der EG-Gipfel in der Landeshauptstadt - auch wenn seine 
politische Ausbeute beklagenswert gering war - hat doch 
Spechts Tauglichkeit als internationaler Gastgeber unter 
Beweis gestellt. Jetzt bereitet er sich zielstrebig, bei jeder 
Gelegenheit seine föderative Eigenständigkeit betonend, auf 
die Bundesratspräsidentschaft vor, die im turnusmäßigen 
Wechsel unter den Bundesländern 1985 auf ihn zukommt. 
Dann wird er eins der protokollarisch höchstrangigen Ämter 
der Bundesrepublik innehaben. Die Medien, insbesondere 
die unionskritischen, fangen schon jetzt an, Specht als 
perspektivische Alternative zu Kohl und Strauß aufzubauen. 
Wie sollte ihm das nicht gefallen? Kann er auf diese Weise 
doch jedem, der sich daheim im Erbsenzählen übt, zeigen, 
wer der kläffende Hofhund ist und wer das Gestirn, das die 
dörfliche Szenerie mit kaltem, spöttischem Leuchten 
beglänzt! 

So gesehen, denkt Gundelach beeindruckt, hat der Alltag 
Oskar Specht noch gar nicht eingeholt. Tatsächlich ist er 
wieder einmal schneller gewesen, schneller als alle, die ihn 
endlich stellen und auf eine bestimmte Rolle im eigenen 
kleinen Reich festnageln wollen. Nicht Specht bekommen sie 
zu fassen, sondern bestenfalls seine Minister. Oder Tom 
Wiener, der Rede und Antwort stehen muß, wenn die 
Frösche im Brunnen beleidigt quaken. 

Fürs Quaken der Frösche gilt das mit dem unentschiedenen 
Auf und Ab ja wohl nicht. Sie geben Laut, und fertig. Wie 
alles, was mit Mutter Erde verhaftet ist. Ist also die Freiheit 
des Fliegenkönnens der Urgrund für das wohltönende, 
kräftiger schallende und dennoch nie ganz zu fixierende 
Solokonzert, dem Gundelach jetzt mit gesteigerter 
Aufmerksamkeit lauscht? 


Tom Wiener darf inzwischen die Mehrzahl der wöchentlichen 
Pressekonferenzen allein bestreiten. Doch seither befindet 
er sich in einer womöglich schwierigeren Situation als zuvor. 
Einerseits kann er, da sein Name nun auch mit politischen 
Inhalten in Verbindung gebracht wird, endlich ein wenig aus 
Spechts langem Schatten heraustreten. Andererseits sind 
die Themen, die ihm der Ministerpräsident überläßt, oft so 
bedeutungslos, daß darin eine kaum verhüllte 
Geringschätzung des Auftraggebers dem Medium wie den 
Medien gegenüber zum Ausdruck kommt. 

Warum spielt Specht dieses doppelte Spiel? 

Gundelach ist sich fast sicher, daß er insgeheim seinen 
Sprecher und dessen wachsendes Eigenständigkeitsstreben 
für die abgekühlten Beziehungen zu einer Klientel, die ihm 
früher aus der Hand gefressen hat, verantwortlich macht. 
Indem er Wiener an die Front schickt, kann er ihn für 
Fehlschläge viel unmittelbarer in Haftung nehmen als früher. 
Doch auch darin glaubt sich der ruhelos Sinnierende nicht 
zu täuschen: Tom Wiener, im taktischen Geschick seinem 
Meister durchaus ebenbürtig, durchschaut und beantwortet 
das Spiel auf seine Weise: Noch die größten Nichtigkeiten 
verbreitet er mit soviel emphatischer Lobhudelei auf die 
»glasklare« und >richtungweisende< Politik Oskar Spechts, 
daß sich daraus eine bewundernswerte, bis zur 
Selbstverleugnung reichende Loyalität, aber auch die 
offenkundige Maßlosigkeit des Adressaten jener 
Byzantinismen ableiten läßt. 

Die Wege Oskar Spechts und Tom Wieners beginnen sich zu 
trennen. In den nervösen Stunden des Tageserwartens, 
wenn die Struktur der ihn umkreisenden Probleme 
transparent wie hauchfeines Glas vor ihm liegt, sieht 
Gundelach es unzweideutig. Es ist ein langsames, 
schmerzhaftes Voneinanderlassen zweier Unzertrennlicher 
mit ungleich verteilten Kräften: das Abstoßen des Stärkeren, 
der egoistische Entledigungsakt des Härteren auf dem Weg 
zum Gipfel. 


Auch ihn, den Sherpa, stellt das vor eine grundlegende 
Entscheidung. 

Er kann, wenn er will, Wiener verdrängen. Es wird lange 
dauern, Jahre vielleicht, weil Wiener ein zäher, fintenreicher 
Kämpfer ist, voll Duldsamkeit und Machtinstinkt. Aber am 
Ergebnis wird es nichts ändern. Die Etappe, die Specht jetzt 
in Angriff nimmt, ist eine intellektuelle Herausforderung, 
keine kommunikative. Er will ein Gegenbild zur 
konzeptionellen Einfallslosigkeit der neuen Bundesregierung 
schaffen. Dazu muß er aus dem Puzzle seiner bisherigen 
Aktivitäten einen überzeugenden gesellschaftspolitischen 
Entwurf formen, der die von Kohl versprochene und bisher 
nicht eingelöste >Wende< tatsächlich enthält. Das ist 
schwierig, unmöglich aber ist es nicht. Doch der 
Regierungssprecher kann dazu nichts beitragen. Der 
Schreibtisch ist nicht sein Revier. Programmatik langweilt 
ihn. Dieses Feld hat er Gundelach überlassen. Und 
Gundelach hat inzwischen sein eigenes dichtes 
Beziehungsnetz zur wissenschaftlichen Elite geknüpft, auf 
das er jederzeit zugreifen kann. Bis hin zu seinem Mentor 
Professor Wrangel, dem harten grauen Wolf, den er liebt wie 
einen Vater. 

Wrangel sagt: Das machst du. Natürlich machst du das, du 
hast gar keine andere Wahl. Aber laß dir Zeit. Laß es auf 
dich zukommen. Schreib Specht bundesweit nach vorn, 
mehr brauchst du nicht zu tun. Und vermeide die 
Konfrontation mit Wiener, verletze ihn nicht, es wäre nicht 
anständig. Und es ist nicht nötig. 

Das aber ist leichter gesagt als getan. Längst weiß Tom 
Wiener, wohin Spechts neuer Ehrgeiz zielt. Längst kennt er 
die Gefahr, die ihm daraus erwächst. Und verletzt ist er 
schon. Durch die Rigorosität, mit der Specht das 
Programmatische bevorzugt, durch die Geringschätzung, 
mit der er dem politischen Marketing begegnet, als wollte er 
so seine Wandlung zum ernsthaften Politiker unterstreichen. 
Nein, Wiener ist kein Dummkopf, er registriert den 


sinkenden Stellenwert seiner Arbeit genau. Und er macht 
sich über Spechts ichbezogenes Naturell, über seine 
Unfähigkeit, für vergangene Dienste Dankbarkeit zu zeigen, 
keine Illusionen. 

War da nicht ein zweiter, zaghafter Weckruf? Ein anderer 
Klang, der sich der einen zirpenden Stimme unsicher 
andiente und wieder abbrach, als fürchte er die 
Herausforderung? 

Wiener sucht nach Freiraumen jenseits des 
Abhängigkeitsverhältnisses, das ihn mehr und mehr 
bedrückt. Er findet sie im lebhaften, vertrauten Umgang mit 
Dr. Gerstäcker. Der Berater der Tendvall-Werke verschafft 
ihm reichlich Zugang zu exklusiven Wirtschaftskreisen in 
ganz Deutschland. Hier kann Wiener den Nimbus, als 
engster Vertrauter eines der mächtigsten Männer der 
Republik zu gelten, ausspielen. Hier wächst ihm jene 
Bestätigung zu, die ihm Specht immer öfter versagt. Freilich: 
unter beinahe konspirativen Umständen muß das 
geschehen. Einmal mißtrauisch geworden, läßt Specht sich 
regelmäßig Wieners Tagesplan vorlegen. Es ist eine 
Todsünde der Helfer von Mächtigen, eigene Wege zu gehen. 
Folglich zeigt Wiener ein noch größeres Interesse als früher 
an Gundelachs Mitwirkung bei der Tendvall-Stiftung. Das 
dient ja per definitionem Spechts höherem Ruhme, auch 
wenn der die Kontakte zur Stiftung mittlerweile eher als 
lästige Pflichtübung behandelt. Aber ihre Pflege ist 
unverdächtig und sichert Wiener den notwendigen 
Spielraum für sein verdecktes Bemühen, sich zu 
emanzipieren. Gundelach wiederum weiß, daß es kein 
besseres Mittel gibt, sich gegen Wieners aufflackernde 
Eifersucht zu schützen, als ihm wenigstens insoweit 
behilflich zu sein. Also reist er weiterhin gen Norden, um 
dem langsam verlöschenden Sören Tendvall, das Ohr den 
kaum mehr vernehmbaren \orten entgegengeneigt, 
zuzuhören. 


Sören Tendvall. Zerbrechlich inzwischen wie ein Glasvogel. 
Bald wird er ganz verstummen, und Gundelach wird ihn 
vermissen. Eine Stimme der Menschlichkeit, trotz aller 
Mühsal, die sie abverlangt. 

Menschlichkeit? Welch ein fremder, unzugehöriger Begriff, 
denkt Gundelach. Unsere Welt ist aus Kalkül und Kommerz 
konstruiert. Sobald Politik ins Spiel kommt, wird 
Menschlichkeit zum Synonym für Schwäche. Man muß sie 
verbergen wie ein Gebrechen. 

Das erste schwache Licht stiehlt sich ins Zimmer. Leckt an 
den Lamellen der Jalousien wie das Meer an Prielen, wenn 
die Flut zurückkehrt. Die eine, scheue Stimme hat ihre 
Garteneinsamkeit weggezirpt. Ununterscheidbar ist sie ins 
Konzert der vielen eingetaucht. Vogelgeplapper zuhauf. 
Gundelach achtet nicht mehr darauf. Er hört auf das Atmen 
seiner Frau. Betrachtet ihren weichen Schattenriß. Schläft 
sie? Lauscht sie? Verketten sich ihre Gedanken wie seine zu 
immer neuen Querverbindungen und Knotenpunkten, an 
denen sich irgend etwas entscheidet, ohne daß es zu fassen 
und festzuhalten ist? Oder denkt sie einfach und klar, das 
Leben auf den kleinen leuchtenden Mittelpunkt Benny 
ausgerichtet? 


Als er ein Schüler gewesen war, ein Knirps von acht oder 
neun Jahren, besuchte eines Tages ein Glasbläser die 
Schule. Mit Genehmigung des Rektors, vielleicht sogar auf 
Empfehlung des Schulamts, zeigte er seine Kunst und seine 
Schätze. Für eine Mark hätte man hauchdünn geblasene 
Glastiere kaufen können, Katzen, Hasen und Vögel. Für zwei 
Mark gab es große, buntschillernde Vögel, die durch eine 
kapillarfeine Öffnung ihres Schnabels Wasser aus einer 
Schale aufsaugen konnten. Bis sie gefüllt waren und schwer 
wie ein Stein. 

Wieder und wieder ließ der Bub den Glasvogel in seiner 
Hand trinken, wieder und wieder fühlte er ihn warm und 
schwer werden, als begänne er zu leben. 


Dann mußte er ihn dem Glasbläser zurückgeben. Geld, ihn 
zu behalten, hatte er keins. 


Kaskaden und Kurven 


Die Monate gingen dahin, mäßig bewegt. 

Hans Henschke hatte es geschafft, der Fron des 
Koffertragens zu entkommen. Als neuer Leiter der 
Verwaltungsabteilung konnte er sich Spechts totalem 
Verfügbarkeitsanspruch häufiger entziehen. In Rekordzeit 
war er zum Ministerialrat de luxe aufgestiegen - jenem 
schon in der begehrten B-Besoldung angesiedelten 
Dienstgrad für Spitzenbeamte, in dem Persönliche 
Referenten nicht mehr eingruppiert sein dürfen. 

Specht mußte also sein Büro neu besetzen, und als ihn - 
wieder einmal - ein Ministerialdirigent verließ, um es 
anderswo friedlicher und freundlicher zu haben, konnte er 
sich Henschkes Drängen nach einem Aufgabenwechsel nicht 
länger entziehen. 

Für Henschke Ersatz zu finden, erwies sich als schwierig. 
Specht wollte sich nicht sofort entscheiden. Schließlich 
wurden zwei Assessoren eingestellt, die vom ersten Tag an 
gegeneinander Krieg führten. Erst nach einem Jahr war ihr 
Machtkampf entschieden - Mendel, der Geschmeidigere, 
hatte im Wettlauf um die Gunst des Meisters obsiegt. Der 
betrachtete, bis es soweit war, das Duell seiner Assistenten 
mit der Kühle eines Buchmachers auf der Rennbahn. Den 
weniger Anpassungsfähigen, der ihm auch persönlich in die 
Quere gekommen war, als er mit Spechts Tennistrainerin auf 
eigene Faust ein Match austrug (er spielte wesentlich besser 
als Specht), schickte er kurzerhand in ein anderes 
Ministerium. Statt seiner stieg eine Sekretärin zur zweiten 
Persönlichen Referentin auf. 

Annerose Seyfried, die treue, aber seit Breisingers Sturz mit 
Bitternis erfüllte Seele, erhielt ein eigenes Zimmer und 
durfte sich, Spechts Privatkorrespondenz betreuend, fortan 


Sachbearbeiterin nennen. Ins Vorzimmer rückten jüngere 
Kräfte ein. 

Bernhard Gundelach schaffte Anfang 1984 den Sprung zum 
»seinfachen« Ministerialrat, eine Position, mit der er unter 
normalen Umständen hochzufrieden gewesen wäre. 
Schließlich beginnt das Menschsein im Ministerium, einem 
alten, müden Beamtenspott gemäß, erst ab dieser 
Rangstufe. Doch im Blick auf den Beförderungsgalopp, den 
andere hinlegten, hielt sich seine Freude in Grenzen. 

Er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, für seinen, wie 
er fand, überdurchschnittlichen Einsatz nur durchschnittlich 
entlohnt worden zu sein - eine Einschätzung, in der ihn, 
wenn auch aus unterschiedlichen Gründen, Heike und Tom 
Wiener bestärkten. Wiener hielt es seit langem für einen 
Skandal, wie formalistisch der Ministerpräsident das 
persönliche Fortkommen seiner engsten Mitarbeiter 
behandelte. Sich selbst nahm er dabei nicht aus. 

Wenn ich mir überlege, raunzte er mißmutig, daß der Drautz 
mit seinem ewigen: Grüß Gott! und: Großartig, Herr 
Ministerpräsident! ein paar Tausender mehr verdient als wir, 
wird mir ganz schlecht! 

Warten Sie ab, bis Sie Staatssekretär sind, erwiderte 
Gundelach. Dann wird sich das zumindest bei Ihnen ändern. 
Ja, sagte Wiener, aber ich weiß jetzt schon, daß es dem 
Oskar wie Spitzgras ist, mich dazu zu machen. Und wenn er 
sich am Ende doch überwindet, werd ich’s jeden Tag büßen 
müssen. 

Manchmal entwickelte Tom Wiener fast hellseherische 
Fähigkeiten. 

Am meisten störte Gundelach, daß auch Gustav Kalterer, 
der konspirative Experte des Schlosses, mit lautloser 
Regelmäßigkeit die Treppe hinauffiel. Doch inzwischen hatte 
er begriffen, daß Kalterer auf seinem Gebiet, dem der 
verdeckten Ermittlung, für Specht absolut unverzichtbar 
war. 


Es stand nämlich nicht zum Besten um die CDU. Wie vor 
einem Gewitter zogen graue, bleierne Wolken auf, in denen 
die Ausläufer der Bonner Parteispendenaffäre ins Land 
hineinleuchteten. 

Bosch, Daimler Benz und andere Firmen hatten jahrelang 
beträchtliche Summen an sogenannte Berufsverbände 
gezahlt und sie als Betriebsausgaben von der Steuer 
abgesetzt. Die Verbände wiederum leiteten einen 
erklecklichen Teil ihrer Einnahmen an diverse 
Wirtschaftsvereinigungen weiter, die damit hohe 
Geldzuwendungen an die großen Parteien finanzierten. So 
konnte, gleichsam kaskadenförmig, jede Organisation mehr 
steuersparende Spenden an die Politik abführen, als es 
sonst nach den Gesetzen möglich gewesen wäre. Etliche der 
involvierten Standes- und Wirtschaftsvereinigungen hatten 
ihren Sitz im Land. Und die personelle Verquickung zwischen 
Managern, die dem einen, und Parteifunktionären, die dem 
anderen Gremium geschäftsführend vorstanden, war innig. 
Die meisten gehörten der CDU an, und dorthin floß das Gros 
der Gelder. 

Zunächst führte die Bonner Staatsanwaltschaft die 
Ermittlungen. Bald aber gab sie eine Reihe von Verfahren an 
die Staatsanwaltschaft der Landeshauptstadt ab. 
Geschäftsräume der Konzernzentralen wurden durchsucht, 
Unterlagen beschlagnahmt, klangvolle Namen der Industrie 
galten fortan als Beschuldigte. 

Das hatte nun noch einmal eine andere Qualität als die 
argerlichen finanzgerichtlichen Besteuerungsverfahren, in 
denen nur geprüft wurde, ob die Verbände zu Unrecht das 
Steuerprivileg der Gemeinnützigkeit in Anspruch genommen 
hatten. Jetzt stand der strafrechtliche Vorwurf der 
Steuerhinterziehung durch Repräsentanten einer 
Wirtschaftselite im Raum, die aufgrund ihrer Funktion im 
öffentlichen Leben wußte oder wissen mußte, wohin die 
angeblichen Betriebsausgaben letztlich transferiert wurden. 


Und es kam noch schlimmer Auch die CDU- 
Landesgeschäftsstelle wurde staatsanwaltschaftlich gefilzt. 
Der ehemalige Schatzmeister der Partei, ein 
Zigarrenfabrikant, sah sich der Anschuldigung ausgesetzt, 
als Mitverantwortliicher des >Zweiten \Weges<: der 
Parteienfinanzierung bewußt zur Steuerhinterziehung 
beigetragen zu haben. Schließlich hatte er nicht nur die 
Spenden entgegengenommen, sondern als stellvertretender 
Geschäftsführer einer ‚Gesellschaft für 
Wirtschaftsförderung< auch dafür gesorgt, daß sie ihr 
vorbestimmtes Ziel fanden. 

Die Frage lag nahe (und sie wurde von den Medien, wenn 
auch noch vorsichtig, gestellt), was denn die hohen Herren 
des Präsidiums der Landes-CDU über diese Form der 
Kassenaufbesserung gewußt haben mochten. Ein 
Schatzmeister ist kein schweigsamer Trappistenmönch, 
auch wenn er nicht alle seine Quellen auszuplaudern 
braucht. Und doch: In jedem Dorfverein hält der Kassenwart 
den Vorstand auf dem laufenden. 

Da die Vorgänge weit in die siebziger Jahre zurückreichten, 
richteten sich die Fragen in erster Linie an Rudolf Breisinger, 
den damaligen Landesvorsitzenden. Aber Breisinger war 
politisch uninteressant geworden. Seinem wirtschaftsfernen 
Naturell entsprechend, hatte er sich vielleicht wirklich nicht 
um die schnöden Dinge des Geldeintreibens gekümmert. 
Oskar Specht hingegen, 1977 ins Präsidium gewählt und als 
Fraktionsvorsitzender zuvor schon gelegentlich zu dessen 
Sitzungen hinzugezogen, sollte gleichfalls nichts gewußt 
haben - obwohl Steuern und Finanzen erklärtermaßen zu 
seinen Leib- und Magenthemen zählten? 

Opposition und Presse meldeten Zweifel an. 

Specht bestand darauf, unwissend gewesen zu sein, und es 
war ihm nicht zu widerlegen. Er konnte auch darauf 
verweisen, nach Breisingerss Sturz den Zigarren- 
Schatzmeister in die Wüste geschickt und die Finanzierung 
der Partei auf eine neue Grundlage gestellt zu haben. Damit 


war er persönlich fürs erste aus dem Schneider. Aber er 
mußte sich, um nicht den Anschein eigener Verstrickung zu 
erwecken, mit Äußerungen zugunsten der geplagten 
Wirtschaftsklientel noch mehr zurückhalten als ohnehin. Das 
erhitzte den Grimm einiger Spender zur rachedurstigen 
Glut. Sie fühlten sich als betrogene Opfer einer 
staatstragenden Gesinnung, von der die obersten 
Repräsentanten des Staates plötzlich nichts mehr wissen 
wollten. Und schlossen daraus, daß mit Politikern solcher 
Statur kein Staat zu machen sei. 

Zu der Zeit, da Bernhard Gundelach erstmals von diesen 
Dubiositäten hörte und las, war vieles noch unklar und 
verwirrend. Entsprechend kompliziert gestaltete sich die 
Suche nach Gegenstrategien. 

Am meisten beschäftigte das Kabinett die Unbotmäßigkeit 
der Staatsanwälte. Was eigentlich nahmen sie sich heraus? 
Waren sie nicht weisungsgebunden? Konnte Justizminister 
Dr. Olbrich dem ganzen Spuk nicht mit einem Federstrich 
ein Ende bereiten? 

Specht meinte, er könnte, rein rechtlich gesehen. Ob es 
politisch klug wäre, stehe auf einem anderen Blatt. Aber 
man dürfe sich nicht von vornherein in die passive Rolle 
eines Lamms auf dem Weg zur Schlachtbank drängen 
lassen. 

Die anderen sahen es genauso. 

Dr. Olbrich rang die Hände und sagte: Leut, so einfach, wie 
ihr euch das vorstellt, isch es nun mal nit! 

Sein Ministerium besitze gegenüber der Staatsanwaltschaft 
kein umfassendes Weisungsrecht. Keinem Staatsanwalt sei 
vorzuschreiben, wie das Ergebnis seiner Ermittlungen 
auszusehen habe. Und ebensowenig liege es in der Macht 
des Ministeriums, darüber zu entscheiden, ob ein Verfahren 
eingestellt werden solle oder nicht. Aber natürlich, setzte er 
beschwichtigend hinzu, lasse er sich laufend berichten, und 
alle Beteiligten hätten ihm versichert, mit großer Sensibilität 
an die Dinge heranzugehen. 


Nun, das war nicht eben viel. Es trug nicht dazu bei, die 
Stimmung der Ministerrunde zu bessern. 

Müller-Prellwitz polterte, ihn wundere das alles gar nicht. Die 
achtundsechziger Generation sitze jetzt bei der Justiz an 
jenen Schaltstellen, die sie seit ihrer Apo-Zeit anvisiert 
hätte. Konservative Politiker und erfolgreiche Unternehmer, 
die Säulen des Systems, würden planmäßig kriminalisiert. 
Alle würden noch ihr blaues Wunder erleben. 

Specht beharrte darauf, daß es zumindest möglich sein 
müsse, dem strafprozessualen Aussetzungsantrag Zu 
entsprechen, den einige Verteidiger gestellt hatten. Sie 
wollten für ihre Mandanten bis zur finanzgerichtlichen 
Klärung der Steuerfragen Zeit gewinnen. 

Dr. Olbrich erwiderte traurig, auch das hätten seine Juristen 
bereits geprüft. Sie wären zu dem klaren Schluß gekommen, 
daß die Staatsanwaltschaft nach Paragraph 396 der 
Abgabenordnung zwar aussetzen könne, aber nicht müsse. 
Dies übrigens in völliger Übereinstimmung mit den Experten 
des Finanzministeriums. 

Specht platzte fast vor Grimm. So, fuhr er auf, habe er sich 
das vorgestellt! Die Beamten zeigen ihren Ministern, wo’s 
langgeht. So sehe die Kapitulation der Politik vor der 
Bürokratie aus. Genau so. Bei den nächsten Wahlen werden 
wir die Quittung dafür bekommen! 

Die Stirnfalte erreichte Rekordmaße. 

Tom Wiener empfahl dem Justizminister, sich stärker um die 
Pressearbeit seiner Staatsanwälte zu kümmern. Es war 
schon auffällig, wie gut die Medien über jede neue 
Durchsuchungsaktion informiert seien und wie schnell die 
SPD darauf reagiere. 

Ich wär dir dankbar, Tom, wenn du das direkt mit meinem 
Pressesprecher bereden würdest, sagte Dr. Olbrich müde. 
Die Beamten auf ihren Stühlchen an der Wand hörten den 
Dialogen verlegen zu und packten vorsorglich schon mal 
ihre Sachen. Meist wurden sie bei solchen Themen 
rausgeschmissen. Manchmal vergaß man es aber auch. 


Dann wurde deutlich, wie groß der Erwartungsdruck war, 
der auf Dr. Olbrich lastete. Etwas mehr Courage, ein bißchen 
mehr Bereitschaft, Fantasie und Flexibilität walten zu lassen 
... Woanders ging das doch auch! Mußte der Justizminister 
das mit den verbundenen Augen und der fein justierten 
Waage wirklich so genau nehmen? 

Keiner schien besser geeignet, diese Saat unterschwelliger 
Unzufriedenheit in den Köpfen von Dr. Olbrichs Mitarbeitern 
auszustreuen, als Gustav Kalterer. Er telefonierte, fragte, 
drängte. Ließ sich berichten, äußerte Unmut, sprach 
Empfehlungen aus, artikulierte Erwartungen. Nein, 
Weisungen konnte er nicht erteilen, wozu auch. Bei seinen 
Anrufen schwang das oberstinstanzliche Grollen 
unüberhörbar mit. Daß es letztlich doch ohne Widerhall 
blieb, war allerdings auch sein Verdienst: Die Penetranz 
seiner Interventionen stumpfte das Ministerium bald ab. Die 
Juristen feixten sich eins. Gustav hat wieder angerufen, 
sagten sie am Mittagstisch. Was er wollte? Das übliche 
eben. 

Zuweilen ließ Kalterer durchblicken, wie hart er an der 
Abwehr der Angriffe arbeitete, die unter der Tarnrobe einer 
linksunterwanderten Rechtspflege ausgeheckt wurden. Mit 
geheimnisvoller Miene bedeutete er dem ungeliebten 
Kollegen Gundelach, daß er wieder mit diesem und jenem 
hohem Beamten Gespräche geführt oder Dr. Olbrich selbst 
Bescheid gegeben habe. Daß ihm bestimmte Signale aus 
Unternehmer- und Verteidigerkreisen übermittelt worden 
waren und wohlmeinende Personen (solche gab es ja 
gottseidank auch noch) vor einer gefährlichen Entwicklung 
gewarnt hatte. Konkreter brauchte er nicht zu werden. Es 
genügte, dem ahnungslosen Schreiberling eine ungefähre 
Vorstellung vom weitverzweigten unterirdischen 
Beziehungsnetz zu geben, dessen er sich rühmen durfte. 

Er hätte sich die Mühe sparen können. Längst war 
Gundelach davon überzeugt, daß niemand auf Monrepos frei 
von Furcht vor Gustav Kalterers gesammeltem Wissen war. 


Niemand. 


So zog sich das hin, und es war für Oskar Specht gewiß 
nicht die vergnüglichste Seite des Regierungsgeschäfts. 
Anderes bereitete mehr Spaß: Staatsbesuche, 
bundespolitische Profililerungskampagnen, der 
Schulterschluß mit echten Unternehmerfreunden, die sich 
von den beleidigten, hochnäsigen Miesmachern nicht 
anstecken ließen. Und neuerdings die Kultur. 

Ja, Oskar Specht hatte die schönen Künste entdeckt, und er 
suchte sie dort auf, wo sie am schönsten waren: hinter den 
Kulissen des Theaters und auf dem Schwingboden des 
Balletts. Da saß er dann leibhaftig im Kreise der Tänzerinnen 
und Tänzer, ein jugendlicher Landesvater ohne 
patriarchalisches Gehabe, und diskutierte, wie er den 
Kollegen stolz berichtete, nächtelang mit jungen, 
temperamentvollen Feuerköpfen, deren politische Ansichten 
zwar wirr und naiv, aber eben auch beneidenswert 
idealistisch waren. Doch wenn er ihnen die politischen 
Zusammenhänge erklärte, hörten sie zu und wurden ganz 
zahm, und am Ende argumentierten sie oft konservativer als 
er, der progressive Schwarze, selbst. 

Die kannst du, sagte er, alle für die CDU gewinnen. Von der 
SPD sind sie restlos enttäuscht. Die ist für Künstler 
überhaupt keine Adresse mehr und gilt bloß noch als lahmer 
Bürokratenverein. Und deshalb haben wir eine unglaubliche 
Chance, da reinzukommen, wir müssen uns nur drum 
kümmern. 

Kunstminister Professor Angel sog an seiner Pfeife und 
verstand, daß hiermit auch die Schauspielerei und das 
Ballett zur Chefsache erhoben waren. 

Er täuschte sich nicht. Specht versteigerte 
Primaballerinenschuhe zu gutem Zwecke, warb für 
Restaurierungsarbeiten am ehrwürdigen Theaterhaus - 
unverdächtige - Spenden ein und betrieb die Berufung der 


ersten Tänzerin zur Ballettdirektorin, als ob es sich um eine 
Staatsaktion handelte. 

In gewissem Sinn war sie es auch. 

Denn als der Ministerpräsident gewahrte, wie sehr die Kunst 
nach Brot geht, begriff er, wie immer blitzschnell, den 
persönlichen, politischen und philosophischen Nutzen eines 
mäzenatischen Staatsverständnisses. Mit vergleichsweise 
geringem Aufwand ließ sich das Image des Landes und 
seines Lenkers ins Zeitenthobene steigern. Ein Abglanz von 
Unvergänglichkeit besonnte die schnell verbleichende 
Tagespolitik und ihren Schöpfer, ohne daß irgend jemand 
hätte wagen dürfen, daran Kritik zu üben. 

Zunächst stützte er sich noch auf die Erfahrungen und 
Ratschläge des Ministeriums, dem Professor Angel sinnend 
und paffend vorstand - ein untrügliches Zeichen, daß er sich 
in der Materie fremd und unsicher fühlte. Der Leiter der 
dortigen Kunstabteilung war ein gelernter Schauspieler und 
Jurist, der in der Kunstszene hohes Ansehen genoß. 
Behutsam und diskret wie ein Privatlehrer führte er Specht 
ins verzwickte Musengeschäft ein. Doch kaum hatte sein 
Schüler, ähnlich wie bei dem Feldzug durch die 
wissenschaftlichen Hochburgen, die ersten eigenständigen 
Vorstöße ins kunstbetriebliche Milieu unternommen und 
festgestellt, daß der landesväterliche Bonus auch hier 
Wunder wirkte, stand ihm der Sinn nach mehr. Nun suchte 
er einen Gefährten, der seinen Hang, das Normale, 
Handwerkliche glitzern und gleißen zu machen, teilte. 

In Wolfgang Bönnheim, einem gelernten Musiklehrer, der es 
zum Hochschulrektor und Festspielleiter gebracht hatte, 
fand er ihn. Bönnheim war ehrgeizig, kontaktfreudig und 
sowenig wie Specht von puristischen Zweifeln geplagt, 
wenn es um die Abgrenzung seines Fachs zu anderen 
Lebensbereichen ging. Er liebte das Spiel mit der Macht und 
vermaß die kulturelle terra incognita mit derselben 
fantasievollen Unbekümmertheit wie ein mittelalterlicher 
Kartograph Westindien. 


Spechts Entdecker- und Beuteinstinkt lag blank, wenn 
Bönnheim ihm die ungeahnten Möglichkeiten einer 
strategischen Allianz zwischen Politik und Kunst schilderte: 
Kultur, die verkannte Schwester von Politik und 
technologischem Fortschritt. Wieder einmal bot sich die 
Chance, dem Rest der Republik die Hacken zu zeigen. 

Als der Vertrag des seitherigen Generalintendanten der 
hauptstädtischen Staatstheater auslief, bestimmte Specht 
folgerichtig seinen Freund Bönnheim zum Nachfolger. 
Gundelach paßte sich der aktuellen Strömung wie immer an 
und baute vermehrt kulturphilosophische Betrachtungen in 
Spechts Festreden ein. Das entsprach zwar seinen eigenen 
Neigungen, machte aber auch neue, umfängliche Studien 
erforderlich. 

Monatelang las er, was ihm unter die Finger kam. Er las 
Klassisches und Modernes, Philosophisches und 
Anthropologisches, Sozialwissenschaftliches und 
Kulturtheoretisches, Politologisches und Physikalisches, 
Historisches und Futuristisches. Las Carl Friedrich von 
Weizsäcker und Fritjof Capra, Martin Heidegger und Hans 
Jonas, Kurt Sontheimer und Erich Fromm, Karl Popper und 
Immanuel Kant, Hilmar Hoffmann und Hermann Lübbe, Karl 
Dietrich Bracher und Klaus Haefner, Karl Marx und Oswald 
Nell-Breuning. Zeitweise hatte er das Gefühl, daß es seinen 
Schädel zu sprengen drohte; und in Augenblicken tiefer 
Verzweiflung haderte er mit seinem Schicksal, nichts zu 
wissen, während andere, durch Drucklegung ausgewiesen, 
fertige Konzepte vorzuweisen hatten. 

Allmählich aber formten sich in seinem Kopf, unscharf noch, 
Ideen, die ihm, auf die Gesellschaft übertragen, originell und 
nachdenkenswert zu sein schienen. 

Er machte sich Notizen darüber und schwieg. 


Anfang 1984 teilte Professor Wrangel dem 
Ministerpräsidenten mit, daß der Fakultätsrat der Fakultät 
für Wirtschaftswissenschaften einstimmig und ohne 


Enthaltung beschlossen habe, ihm die Würde eines Doktors 
der Wirtschaftswissenschaften ehrenhalber (Dr. rer. pol. h.c.) 
zu verleihen. Damit - schrieb der Dekan - sei das Procedere 
in der Fakultät abgeschlossen. Es müsse nur noch der Senat 
der Universität in Kenntnis gesetzt werden. 

Aus Gesprächen mit Wrangel wußte Gundelach, daß die 
Sache, nach anfänglichen Widerständen, gut lief. Trotzdem 
war er überrascht, wie schnell und geschlossen der Freund 
die Professoren, Privatdozenten und wissenschaftlichen 
Mitarbeiter seiner Fakultät hinter sich gebracht hatte. 

Das, sagte Wrangel augenzwinkernd, sind eben die Vorteile 
einer konsequenten Berufungspolitik. Außerdem haben wir 
einige einflußreiche Honorarprofessoren - Vorstände von 
Banken, Versicherungen und Bausparkassen. Der Antrag, 
Specht zum Ehrendoktor zu machen, kam aus deren Mitte, 
nicht von mir - was dachtest du? Und wer mag sich’s mit 
denen schon verderben! Du kannst übrigens deinem Chef 
sagen, daß er seit über zwanzig Jahren der erste 
Nichtwissenschaftler ist, der von uns diese Auszeichnung 
erhält. 

Wieso Nichtwissenschaftler? entgegnete Gundelach heiter. 
Du vergißt, daß Specht der Vater des berühmten 
Synthesemodells ist, das Keynes und Friedman auf höherer 
Ebene zusammenführt, mein Lieber! 

Sie vereinbarten, mit der Beratung im Senat, die laut 
Wrangel nur noch formellen Charakter haben würde, bis 
zum Beginn des Sommersemesters zu warten und die 
Ehrung dann im Rahmen eines Festkollogquiums 
vorzunehmen. Bis dahin hatte Wrangel seine Kurven und 
Diagramme und hatte Gundelach das 
Publikationsverzeichnis beisammen, mit dem Spechts 
Anspruch auf akademischen Lorbeer untermauert werden 
sollte. 

Er war froh, zu diesem Zweck auf die Schriftenreihe »Heute 
und morgen< zurückgreifen zu können, in der, um sie am 
Leben zu erhalten, immer mal wieder Aufsätze des 


Ministerpräsidenten zu Grundsatzfragen veröffentlicht 
worden waren. 

Bei meinem nächsten Besuch, nahm er sich vor, werde ich 
Sören Tendvall erzählen, daß auch dieses von ihm 
finanzierte Projekt gute politische Dienste leistet. Doch er 
war sich nicht sicher, ob der Greis ihn noch verstehen 
würde. Tendvalls leuchtende Augen begannen stumpf zu 
werden. 

Der neue Kurs, die Kunst und - in Maßen - auch die Sozial- 
und Geisteswissenschaften für monreposfähig zu halten, 
schlug sich umgehend in weiteren Zukunftskongressen und 
in den Untersteiner Gesprächen nieder. Eine von Specht 
eingesetzte Kommission befaßte sich intensiv mit der 
Analyse gesellschaftlicher Entwicklungen. Programmgemäß 
kam sie zu dem Schluß, daß den modernen Technologien 
enorme Chancen innewohnten, um Arbeit sinnvoller 
verteilen, die Umwelt schonen und den Menschen ein 
kulturell höherwertiges Freizeiterlebnis angedeihen lassen 
zu können. Specht verwendete diese Erkenntnisse mit 
Vorliebe auf Partei- und Wirtschaftsveranstaltungen, in 
denen er, dezent aber deutlich, von Helmut Kohl die 
versprochene >»geistige Wende« einforderte und gleich das 
passende Strickmuster dafür mitlieferte. 

Gundelach benützte die professorale Fleißarbeit gleichfalls 
für eigene Zwecke. Er fühlte, daß die Zeit zu drängen 
begann. Oskar Specht würde nicht mehr lange Geduld 
aufbringen, um >»das Ganze«<, wie er es nannte, als seinen 
Zukunftsentwurf in Buchform präsentieren zu können. 

Zuvor aber gönnte der Ministerpräsident sich und seiner 
Familie noch einen pfingstlichen Segelurlaub in der Ägäis. Er 
tat es auf Einladung von Dr. Mohr, dem 
Vorstandsvorsitzenden eines großen Elektronikkonzerns, der 
es geschafft hatte, in den engsten Freundeskreis Spechts 
vorzustoßen. 

Mohr unterschied sich von der herkömmlichen 
Freundesschar, den Tramp, Berghoff, Stierle, Schmiedlein 


und wie sie alle hießen, auf bemerkenswerte Weise. Er war 
vielseitig interessiert und über das gewöhnliche Maß hinaus 
zielstrebig. Noch in seiner jetzigen Spitzenposition hatte er, 
Versäumtes nachholend, zum Doktor der 
Ingenieurwissenschaften promoviert - nicht ehren-, sondern 
arbeitshalber. Die technologischen Aktivitäten Spechts 
begleitete er aufmerksam wie kein Zweiter aus dessen 
geldstrotzendem Umfeld. Erst vor wenigen Monaten hatte er 
die Staatskanzlei auf Firmenkosten mit der Pilotanlage eines 
Bildtelefons ausrüsten lassen. Zu Gesprächskreisen meldete 
er sich regelmäßig an, und seine Redebeiträge konnten sich 
hören lassen. Ging es auf Reisen nach Amerika oder Fernost, 
war er dabei. Und überall machte er eine gute Figur. 
Darüber hinaus führten die Mohrs, wie man früher wohl 
gesagt hätte, ein großes Haus. Sie gaben stilvolle 
Einladungen und entwickelten ein gesellschaftliches Leben, 
in das sie, anders als die meisten Männerfreunde des 
Ministerpräsidenten, auch dessen Familie mit einbezogen. 
Man unternahm Ausflüge mit Kind und Kegel und besuchte 
sich. Und für den Frühsommer hatte Dr. Mohr die 
verlockende Idee geboren, sich gemeinsam auf einer 
gecharterten Yacht die Sonne des Südens auf den Pelz 
brennen zu lassen. 

Specht erzählte hinterher begeistert von der großen Freiheit, 
nach Lust und Laune im Mittelmeer kreuzen und unberührte 
Buchten ansteuern zu können. Gundelach gönnte ihm das 
exklusive Erlebnis. Er war der Überzeugung, daß ein schwer 
arbeitender Politiker auch das Anrecht auf ein paar 
Vergnügungen der Extraklasse haben sollte. Außerdem 
spürte er, wie wichtig es für Specht war, gerade jetzt sein 
ungetrübtes Verhältnis zu Spitzenleuten der Industrie 
demonstrieren zu können. 

Deshalb fand er auch nichts dabei, als Specht, der 
Urlaubsvakanzen bisher nur für unnütze Politikpausen 
gehalten hatte, auf die Sommerferien hin bereits den 
nächsten Familienausflug mit Wirtschaftsbeteiligung plante 


- diesmal nach Kanada, das man in gemieteten 
Wohnmobilen zu durchstreifen gedachte. 

Kanada war, wie bekannt, Berghoffs Revier. Auch der 
Spanplattenproduzent Kuster, den Specht als Mensch und 
Unternehmer sehr schätzte, besaß dort eine Fabrik. Mit von 
der Partie sollte schließlich noch das Vorstandsmitglied von 
Daimler Benz, Walter Kiefer, sein. Auch das machte, wie 
Gundelach meinte, atmosphärisch Sinn; stritt man doch 
gerade mit der Automobilindustrie heftig über die 
frühestmögliche Einführung des geregelten Drei-Wege- 
Katalysators. Specht würde auch das regeln und in der 
frischen Waldluft Kanadas schon einen Weg finden, Kiefer 
vom Nutzen derselben zu überzeugen. 

Tom Wiener allerdings war gänzlich anderer Ansicht. Er hielt 
die Optik einer Vermischung von Politik und Wirtschaft für 
schädlich und beklagte Spechts »Instinktlosigkeit«, sich dem 
Verdacht einer Kungelei mit der Autolobby auszusetzen - 
»und das in solch einer Situation!< 

Nun gab es zwar seit geraumer Zeit Spekulationen, daß 
Oskar Specht es mit Walter Kiefer und Edzard Reuter weit 
besser könne als mit dem Vorstandsvorsitzenden 
Breitschwerdt selbst, und manche verstiegen sich sogar zu 
der Behauptung, Specht strebe insgeheim den Chefsessel 
beim Untertürkheimer Konzern an. Doch Gundelach, dem 
Gerüchte wenig bedeuteten, nahm das nicht ernst. Wieners 
Mäkelei empfand er als Ausdruck wachsender Spannungen 
mit Specht, die sich kaum mehr verbergen ließen. 

Vielleicht hatte er damit, was den psychologischen 
Hintergrund betraf, sogar recht. In der politischen 
Bewertung jedoch lag Wiener besser. Der Kanadaurlaub 
führte zu massivem öffentlichem Ärger, weil Specht nach 
seiner Rückkehr plötzlich große Aufgeschlossenheit für die 
Argumente der Autoindustrie zeigte. Das verblüffte alle, 
Gundelach eingeschlossen. Der hatte noch die markigen 
Worte im Ohr, Politik müsse der Wirtschaft definitive Ziele 
setzen, dann würden deutsche Unternehmer ungeheuer 


erfindungsreich. War Specht in Kanada von Walter Kiefer 
und den beiden Selfmademillionären >»umgedreht< worden? 
Das neueste Gerücht lautete so. Specht bestritt es 
vehement: man habe über dieses Thema gar nicht 
gesprochen. Wie das? Während zweier Urlaubswochen in der 
kanadischen Waldeinsamkeit redeten der umweltpolitische 
Chefpropagandist und sein Duzfreund, der Mercedes- 
Chefverkäufer, kein Sterbenswörtlein über das wirtschafts- 
und umweltpolitische Thema Nummer eins? 

Specht behauptete es, und es war ihm nicht zu widerlegen, 
wie bei der Parteispendenaffäre auch. Doch Gundelach 
stellte beunruhigt fest: Die Zahl der Gerüchte wuchs. Die 
Zahl der Dementis folglich auch. 


Was für eine geradlinige, wenn auch fachlich 
unverständliche Sache war demgegenüber das 
Festkollogquium im Audimax der Technischen Universität zu 
Ehren des frischgebackenen Dr. h.c. Oskar Specht! Vor der 
beeindruckenden Kulisse eines bis aus der Schweiz 
angereisten akademischen Hochadels und erstaunlich vieler 
gutwilliger Studenten trug Professor Wrangel in vollendetem 
Fachchinesisch die innovativen Induktionswirkungen des 
Specht-Modells vor. 

Auf den Folien, die der Overheadprojektor an die Wand warf, 
wies, umrahmt von Phillipskurve, Hicks-Diagramm, 
komparativen Analysen und totalen Differentialen, die 
entscheidende mathematische Funktion, die das 
Volkseinkommen versinnbildlichte, bei Anwendung der 
Spechtschen Technologieförderung unzweideutig nach oben. 
Die neue Politik zeitigte, wie Professor Wrangel formulierte, 
eine >positive Steigung«, oder, wie Tom Wiener seinem 
Nebensitzer Gundelach zuraunte: Mit Oskar geht’s immer 
aufwärts, warum und wieso ist scheißegal! 

Gundelach hatte Specht in einem Vorbereitungsvermerk die 
Grundzüge seiner politisch-wissenschaftlichen Pioniertat so 
gut es eben ging aufgeschrieben. Specht war klug genug, 


sich in seiner Dankesrede nicht auf dieses Terrain zu 
begeben. Statt dessen plauderte er über Japan und den 
Grafen Lambsdorff, der ihm vorgeworfen hatte, 
marktwirtschaftliche Prinzipien zu verraten. Ha! Er hatte, 
wie stets, die Lacher auf seiner Seite und nahm 
anschließend strahlend die Urkunde in Empfang. 

Hinterher, beim Stehempfang im Gästehaus der Universität, 
war Wrangel aufgekratzt wie ein Teenager. 

Bernardo! rief er und boxte Gundelach in die Rippen, wir 
haben es allen Hosenscheißern gezeigt, was? Guck sie dir 
an, wie sie jetzt um den MP herumschwänzeln! 

Du hast es ihnen gezeigt, Werner! 

Wir, mein Freund, beharrte Wrangel, und seine schmalen 
asiatischen Augen glänzten vor Freude und Alkohol, den er, 
da er ihn selten trank, nicht vertrug. Laß uns genau so 
weitermachen wie bisher, mit aller Brutalität und Härte. Der 
Oskar muß nach Bonn, alles andere ist dummes Zeug! Der 
Kohl schafft das nicht, du wirst sehen, in ein paar Jahren ist 
er am Ende. Dann führt kein Weg mehr an Specht vorbei -. 
Doktor Specht, bitte! 

Doktor Specht, jawohl, Bundeskanzler Doktor Oskar Specht, 
zum Teufel, das wäre doch gelacht -. 

Werner, nicht so laut! 

Ach was! Ich werde noch viel lauter, wenn’s sein muß. Und 
wenn's ihm hilft, mach ich den Oskar zum Honorarprofessor, 
du brauchst es mir nur zu sagen ... 

Tom Wiener stieß zu ihnen. 

Jungs, sagte er, macht mal Pause, sonst gerät hier einiges 
durcheinander. Mein lieber Mann, seid ihr machtgeil! 

Kurz darauf erschien der frischgebackene Ehrendoktor in 
Begleitung von Dr Pollock, dem örtlichen FDP- 
Abgeordneten, der zugleich Landes- und 
Fraktionsvorsitzender seiner Partei und einer von Genschers 
Stellvertretern war. Pollock hatte an der Technischen 
Universität, die seinen politischen Kontrahenten gerade 
ausgezeichnet hatte, Volkswirtschaft studiert. Mit Specht 


verband ihn ein unverkrampftes, fast freundschaftliches 
Verhältnis. 

Pollock begrüßte Professor Wrangel halb ehrfürchtig und 
halb belustigt. Ich habe viel gelernt heute! sagte er 
schmunzelnd. 

Specht zog Wrangel zur Seite. Wrangel nickte, stellte sein 
Glas ab und verschwand mit Specht und Pollock aus dem 
Saal. Als er wiederkam, war er nüchtern und bleckte die 
Zähne. 

Specht und Pollock sitzen in meinem Zimmer, sagte er. Sie 
haben was zu besprechen. 

Das Gespräch dauerte über eine Stunde Die 
Festversammlung löste sich inzwischen auf. Tom Wiener 
stieg in seinen Wagen und fuhr zurück ins Büro. Wrangel 
und Gundelach warteten. 

Schließlich erschien Specht, allein und bester Stimmung. Er 
schüttelte Wrangel lange und herzlich die Hand und forderte 
Gundelach auf, ihn nach draußen zu begleiten. 

So, sagte er, das wär auch geschafft. 

Specht schwieg, und es war offenkundig, daß Gundelach ihn 
fragen sollte. 

Was geschafft? Die Laudatio oder das Händeschütteln? 
Spechts Gesicht strahlte vor Zufriedenheit. 

Ach was, sagte er. Das hier ist doch Kinderkram. Nett und 
liebenswert, aber letztlich können Sie’s vergessen. Nein, ich 
meine die Sache mit Pollock. 

Welche Sache? Gundelach wußte, wie er die Rolle 
weiterzuspielen hatte. 

Oskar Specht platzte fast vor aufgestautem Behagen. 

Der Pollock geht aus der Politik raus. Dem paßt die ganze 
Richtung bei der FDP nicht mehr. Ich weiß das schon länger, 
und heut hab ich ihm das Angebot gemacht, 
Geschäftsführer unserer landeseigenen Liegenschafts- 
Gesellschaft zu werden. Er hat sofort zugestimmt und will 
jetzt nur noch die Landtagswahl abwarten, um nicht 


fahnenflüchtig zu erscheinen. Dann gibt er alle Parteiämter 
auf. 

Gundelach war sprachlos. Diesmal spielte er nicht. 

Auf die Dauer, fuhr Specht fort, wäre Pollock für uns 
gefährlich geworden. Die FDP hat eine so dünne 
Personaldecke, daß sie ihn eines Tages bestimmt als 
Bundesminister nach Bonn geholt hätten. Das wäre dann für 
die Liberalen im Land ein gewaltiger Prestigegewinn 
gewesen. Statt dessen hab ich ihnen heute den Kopf 
abgehauen. Schon dafür hat sich der Zirkus hier gelohnt! 
Gundelach biß sich auf die Lippen. So ist er, dachte er 
resigniert. Selbst wenn man ihm politisch Gutes tut, muß er 
umgehend beweisen, daß er zu noch Besserem fähig ist. Nur 
dann stimmt das Koordinatensystem seines Ichs. Wo Specht 
steht, ist immer oben. Jetzt hat er es ja sogar schwarz auf 
weiß, mit wissenschaftlichem Passepartout. 

Übrigens, wir müssen uns dringend in Ruhe unterhalten. 
Planen Sie mal für die nächsten Wochenenden, wenn’s geht, 
nichts ein. Ade! 

Gundelach hob die Hand und wandte sich ab, bevor die 
Autoeskorte anfuhr. Es würde ihm schwerfallen, dem 
glückseligen Wrangel in die Augen zu blicken. Aber, dachte 
er, das bin ich ihm schuldig, verdammt noch mal. 

Zirkus hin oder her - es dauerte keine zwei Wochen, bis der 
neue Titel Briefbögen und Visitenkarten des Dr. h.c. Oskar 
Specht zierte. 


Gärten des Menschlichen 


Das Hotel, darin waren sich die einschlägigen 
Gourmetführer einig, gehörte zum Besten, was deutsche 
Gastronomie zu bieten vermag. Im hügeligen Gelände, 
welches der Main mit gemächlichen Schleifen durchzog, 
gemahnten die ausgreifenden Grünflächen und Tennisplätze 
zwar auf den ersten Blick an die Anlage eines Tennisclubs. 
Doch wer im Innern des schmucklosen Haupthauses dem 


französischen Restaurant einen Besuch abstattete, merkte 
schnell, daß er es hier mit einer Art bewußt verschwiegener 
Behaglichkeit zu tun hatte. Unterm Dach, in den mit 
geblümten Vorhängen und honigfarbenem Zirbelkieferholz 
heimelig ausgestatteten Zimmern, setzte sich dieser 
Eindruck fort. 

Das, hatte Oskar Specht gesagt, ist der richtige Ort, um 
übers Buch zu sprechen. Ruhe, gutes Essen, erstklassige 
Weine, und die Tennissachen nicht vergessen. 

Vor Tisch plauderte er mit dem Hotelbesitzer über erlesene 
Gaumenfreuden. Große italienische Weine, bemerkte der 
bärtige, etwas scheue Mann, können es mit jedem 
Franzosen aufnehmen. Es ist ein Hobby von mir, jedes Jahr 
nach Italien zu fahren und Spitzenjahrgänge aufzuspüren. 
Solange ich denken kann, liebe ich dieses Land und 
entdecke es immer wieder neu. 

Specht war in Gönnerlaune. Ja, sagte er, die Italiener 
verwenden jetzt mehr Zeit darauf, ihre Weine sorgfältig 
auszubauen. 

Gundelach wußte, was das hieß: An meinen geliebten 
Bordeaux, den Augäpfeln meines Kellers, lasse ich trotzdem 
nicht rühren. Dabei, dachte er, hat der Herr Schmitt zu 
seinen Weinen gewiß ein anderes Verhältnis als der Herr 
Specht. Er fährt hin, sucht sie auf, sieht, riecht und 
schmeckt, wo und wie sie wachsen. Er nimmt die Landschaft 
in sich auf, spricht mit ihren Menschen, lebt unter ihnen und 
verinnerlicht ihre Kultur. Das hat etwas entschieden 
Künstlerisches. Specht dagegen, denke ich mal, kauft das 
Produkt oder bekommt es geschenkt - und vor allem achtet 
er aufs Etikett. 

Kein Zweifel: Gundelach fühlte sich stark. Es ging ums 
Schreiben, das war seine Domäne. Künstler müssen 
zusammennhalten. 

Ich würde gern einen italienischen Rotwein probieren, den 
Sie uns empfehlen, sagte er zu Herrn Schmitt gewandt. 


Einverstanden, bestätigte Specht. Wenn wir aber ein 
fünfgängiges Menu nehmen, werden wir dauernd von 
Kellnern gestört. Am besten, wir bestellen Steak vom Angus- 
Rind und gratinierte Kartoffeln. 

Der Hausherr empfahl einen klassischen Toskaner dazu. 
Also, sagte Specht, fangen wir an. Ich meine, es ist jetzt an 
der Zeit, all das, was wir in den letzten Jahren getan haben, 
und vor allem das, was die Bundesregierung machen müßte 
und nicht macht, in einen Zusammenhang zu bringen und 
den Leuten als Gesamtpolitik zu beschreiben, 
gewissermaßen als Vision und praktische Politik in einem. 
Also zum Beispiel der Hickhack um die Steuerpolitik. Statt 
zu sagen, wir gehen jetzt an eine grundlegende 
Strukturreform mit einkommensbezogenen 
Familienkomponenten, mit einer Entlastung des Mittelstands 
und der neuen technologischen Dienstleistungen, die wir 
dringend brauchen, und warum soll man nicht den jungen 
Existenzgründer und denjenigen, der ihm mit hohem Risiko 
Geld gibt, steuerlich besser stellen wie den Konzern, der aus 
seinen Zinserträgen mehr Gewinn abschöpft wie aus seinem 
Produktivkapital, und warum soll man nicht darüber 
nachdenken dürfen, ob es heute noch gerecht ist, den 


hochrationalisierten Betrieb, der ganz andere 
Maschinenlaufzeiten und eine viel größere Produktivität hat, 
der aber denselben Steuersätzen und 


Abschreibungsmöglichkeiten unterliegt wie der kleine 
Handwerker, der die Hauptlast von Ausbildung und 
Beschäftigung trägt, warum soll man da nicht differenzieren 
dürfen, ohne daß die Marktwirtschaftler in CDU und FDP 
gleich schreien: das wäre dann aber die Maschinensteuer 
und der Einstieg in den Sozialismus! Statt an diese Fragen 
heranzugehen und eine echte Steuerreform zu machen, fällt 
denen nichts weiter ein wie die zwanzigste Tarifkorrektur 
und die nächste Mehrwehrsteuererhöhung. Das nur als 
Beispiel. 

Ja, sagte Gundelach. Er kannte das Thema. 


Und damit, fuhr Specht fort, hängt natürlich zusammen, daß 
die Arbeitszeitregelung völlig neu überdacht werden muß. 
Es gibt ja dazu auch einige Ansätze im letzten 
Kommissionsbericht über die Zukunft der Gesellschaft. Das 
müßte man noch vertiefen. Es ist doch völliger Quatsch, so 
zu tun, als hätte die Arbeitszeit heute noch dieselbe 
Bedeutung wie vor hundert Jahren, als die Menschen an den 
Maschinen tausendmal am Tag dieselben Handgriffe 
gemacht haben. Der Softwareexperte und der 
Entwicklungsingenieur, denen fallt vielleicht am 
Wochenende, wenn sie vom Betrieb nicht gestört werden, 
am meisten ein, und dafür wollen sie montags und 
dienstags segeln gehn, was ist daran schlimm? In dem 
Zusammenhang sollte man auf das Beispiel Japan 
hinweisen, wo die Forschungslabors der Hightech-Firmen 
und der Universitäten an den Wochenenden knallvoll sind 
und die kreativsten Köpfe sogar für ein halbes Jahr oder 
länger völlig freigestellt werden, um in Ruhe über ein 
bestimmtes Problem nachzudenken. Der Mittelständler mit 
seinem Zwanzigmannbetrieb kann sich das natürlich nicht 
leisten, und deshalb hat für den die Arbeitszeit eine ganz 
andere Bedeutung, dem geht unter Umständen ein 
existenzwichtiger Auftrag flöten, wenn drei seiner Leute auf 
einmal krank sind. Das heißt, wir brauchen viel mehr 
Flexibilität in diesem Bereich und im Grunde ein viel 
individuelleres System wie wir’s jetzt haben. 

Genau, sagte Gundelach. Er wußte, was als nächstes 
drankommen würde. 

Zuvor jedoch kam das Essen, saftiges, zartrosa gebratenes 
Fleisch mit knuspriger Kruste. Einen guten! sagte Specht. 
Fangen Sie an. 

Er selbst schnitt sich ein großes Stück ab, kaute, legte das 
Besteck beiseite und sagte: Und damit sind wir beim 
eigentlichen Thema. Wir nutzen das Potential nicht, das uns 
die neue Technik bietet. Wir denken noch zu sehr in alten 
Ordnungen. Acht Stunden Arbeit und Schluß. Mit 


fünfundsechzig in Rente, ob man will oder nicht. Das sind 
Strukturen, die in der Industriegesellschaft des letzten 
Jahrhunderts entstanden sind und dort Sinn machten, weil 
sie die Menschen vor Ausbeutung geschützt haben, aber 
jetzt führen sie mehr und mehr zu Verkrustungen. Das muß 
man einmal darstellen, historisch, philosophisch, und dann 
aufzeigen, welche gesellschaftlichen Folgen das hat. Also 
zum Beispiel die Gewerkschaften als kollektive Antwort der 
Arbeiterklasse auf den Konflikt zwischen Arbeit und Kapital, 
die hatten ihre Berechtigung, solange es diesen Konflikt gab 
und der einzelne zu schwach war, sich zu wehren. Diesen 
Gegensatz gibt es heute nicht mehr, der Arbeiter beim 
Daimler ist gleichzeitig Kleinaktionär, und der Mittelständler 
steckt seinem Arbeiter was zu, wenn er mitkriegt, daß 
dessen Frau krank ist oder das Weihnachtsgeld dafür 
draufgeht, den Kindern neue Schuhe zu kaufen. Und darum 
tun sich die Gewerkschaften immer schwerer, überhaupt 
noch Mitglieder zu finden und die dann auch noch zum 
Streik zu bewegen, wenn’s um einen Arbeitskampf geht. Der 
Informatiker bei IBM will erstens wissen, warum gestreikt 
wird, zweitens sagt er, bei schlechtem Wetter streik ich 
sowieso nicht, und drittens hat er Gleitzeit und denkt nicht 
daran, morgens um sechs schon vorm Werktor zu stehn. 
Das meine ich mit Individualismus, verstehen Sie? 
Gundelach nickte. Auch diese Beispiele kannte er. In 
Spechts Reden kamen sie immer gut an. 

Probieren wir mal den Wein, sagte Specht und trank nach 
Kennerart. Nicht schlecht. Aber das schönste sind die Gläser. 
Unglaublich schöne Gläser. So dünne, hohe Kelche hab ich 
noch nie gesehen. Sie? 

Nein, sagte Gundelach. Noch nie. 

Und so ist es im Grunde mit allen großen Konflikten, schloß 
Specht, dessen Steak abzukühlen begann. Ökonomie gegen 
Ökologie, alt gegen jung, das sind die Konflikte von gestern. 
Die Menschen wollen weiterhin autofahren, aber sie wollen 
auch was für den Wald tun, und darum werden sie 


fünfzehnhundert Mark für den Katalysator ausgeben, ohne 
zu murren. Und die Enkel reden wieder mit den Großvätern 
über die deutsche Geschichte und machen gewaltig Ärger, 
wenn die alte Generation ins Heim abgeschoben werden 
soll. Die Gesellschaft wird immer individueller, nur der Staat 
und die großen Organisationen, die Parteien eingeschlossen, 
haben es noch nicht gemerkt und versuchen, mit den 
kollektiven Lösungen von gestern die Probleme in den Griff 
zu kriegen. Wir sollten demgegenüber das Chancenpotential 
einer neuen Gesellschaft beschreiben, die den technischen 
Fortschritt nutzt, um diese Konflikte zu überwinden. Die im 
Grunde eine Art Versöhnungsgesellschaft ist, die an die 
Stelle der industriellen Konfliktgesellschaft tritt. Das Wort 
»Versöhnungsgesellschaft« gefällt mir sehr gut, ich meine, es 
stammt von Hermann Lübbe oder von Odo Marquard, irgend 
jemand hat es verwendet beim letzten Untersteiner 
Gespräch. Ich denke, man könnte es als Oberbegriff nehmen 
für das, was wir wollen. Was meinen Sie? 

Gundelach überlegte, ob er sich als Stichwortgeber für 
weitere Fragmente aus Spechts Redenrepertoire betätigen 
oder ihn gleich befragen sollte, wie er denn damit 
dreihundert Buchseiten zu füllen gedenke. 

Er entschied sich dafür, ihn erst einmal essen zu lassen. 

Den Begriff Versöhnungsgesellschaft, sagte er, müßte man 
natürlich noch näher definieren und so konkret wie möglich 
zu beschreiben suchen. Ohne das wirkt er ziemlich unscharf. 
Ganz richtig, erwiderte Specht und speiste. 

Er sollte in vielen Lebensbereichen verwendbar sein, nicht 
bloß in der Politik. Und es darf nicht der Eindruck entstehen, 
wir wären weltferne Utopisten. Konflikte wird es immer 
geben, sie gehören zum Meinungsstreit in der Demokratie. 
Vollkommen klar, sagte Specht. Keine Eiapopeia- 
Gesellschaft. Es geht ums Grundsätzliche - Sie wissen 
schon. 

Vielleicht läßt sich der Grundgedanke am leichtesten aus 
dem Begriff der Ganzheitlichkeit herleiten, fuhr Gundelach 


fort und versuchte zu ordnen, was ihm bei der Lektüre der 
letzten Monate durch den Kopf gegangen war. Das Bemühen 
um eine ganzheitliche Sicht komplexer Zusammenhänge 
spielt im Moment in vielen Bereichen eine zentrale Rolle, in 
der Ethik zum Beispel und sogar bei den 
Naturwissenschaften. Wenn es gelänge, das auf den 
gesellschaftspolitischen Raum zu übertragen, zum Beispiel, 
indem man die gemeinsamen Wurzeln von sozialem und 
wirtschaftliichem Streben, von Arbeit und Kultur 
herauskristallisiert -. 

Trinken Sie noch was? 

Ja, bitte - dann ergäbe sich die Versöhnung scheinbarer 
Gegensätze gleichsam von selbst als Synthese, als 
geschichtlicher Auftrag, der jetzt erst, mit Hilfe 
grenzüberschreitender Technologien, erfüllt werden kann. 
Sehr gut, sagte Specht. Das ist der Punkt. Er schob den 
Teller beiseite. 

Das böte uns auch die Möglichkeit, die gegenwärtige 
politische und gesellschaftliche Diskussion, ihre 
Eindimensionalität, ihre Zersplitterung und Übersteigerung 
plastisch darzustellen, als Kontrast, sozusagen. 

Ja, sagte Specht. Nehmen Sie noch einen Nachtisch? 

Danke, nein. Aber einen Kaffee würde ich trinken. 

Specht bestellte zwei Kaffee und zwei Armagnac. 

Die Frage ist natürlich, fuhr Gundelach fort, wie weit wir uns 
mit einer derartigen Analyse vorwagen wollen. Sie könnte 
auch als Kritik an der Bundesregierung und an Helmut Kohl 
gedeutet werden. 

Das ist mir wurscht, sagte Specht. Entweder Kohl fängt an 
zu begreifen, daß er so wie bisher nicht weitermachen kann, 
oder er begreift’s nie. Strauß sagt das ja schon ganz offen. 
Ich hab einfach die Arbeitsteilung satt, daß die SPD für 
Visionen, die FDP für wirtschaftliche Erfolgsmeldungen und 
wir für den täglichen Reparaturbetrieb zuständig sind. Das 
regt unsere Leute allmählich auf, und mit Recht. Übrigens, 
mit Lambsdorff und seinem Gequatsche vom Spechtschen 


Staatskapitalismus müssen wir uns auch auseinandersetzen. 
Der hat ein total antiquiertess Verständnis von 
Marktwirtschaft, das muß deutlich rauskommen. 

Ich hab da noch eine Idee, sagte Gundelach. Sie ist aber 
noch nicht ausgereift. Selbst die konservativsten 
Marktwirtschaftler bestreiten doch nicht, daß nicht der 
einzelne, sondern der Staat für die Schaffung grundlegender 
Infrastrukturen zuständig ist - Straßen, Eisenbahnen, 
Schulen und so weiter. Aber wer bestimmt eigentlich, was 
unter Infrastruktur zu verstehen ist? Das hängt doch ganz 
davon ab, welchen Entwicklungsstand eine Wirtschaft 
aufweist. Für die Hansestädte des Mittelalters waren eisfreie 
Häfen das Wichtigste, bei der Industrialisierung des 
Ruhrgebiets spielte die Eisenbahn eine zentrale Rolle. 
Warum sollen nicht Telekommunikation, Glasfaser oder 
Breitbandverkabelung die entscheidenden Infrastrukturen 
der Zukunft sein? Wenn wir feststellen: das sind die 
Schnellstraßen der Informationsgesellschaft von morgen, 
dann bedeuten staatliche Investitionen in diese 
Technologien etwas völlig Marktkonformes, was Ludwig 
Erhard ohne Bedenken quergezeichnet hätte. Es handelt 
sich in diesem Fall, wie bei Schienen und Straßen, um die 
Bereitstellung notwendiger Öffentlicher Güter, mit dem 
einzigen Unterschied, daß es derartige 
Kommunikationsgüter zu Erhards Zeiten noch nicht gegeben 
hat. Wer aber Infrastrukturen immer nur auf den 
technischen Stand beschränken will, der sich schon 
durchgesetzt hat, macht den Staat zum Verwalter des 
Bestehenden und verzerrt damit den Wettbewerb zu Lasten 
des Neuen, Innovativen. Das ist doch ein weit größerer 
Staatskapitalismus ... 

Der Kaffee kam und, in riesigen Schwenkern, altgolden 
funkelnder Armagnac. Specht ließ ihn im Glas kreisen und 
sog genießerisch den Duft ein. Herrlich, sagte er. Der 
sowjetische Botschafter hat mir einen Krim-Armagnac aus 


meinem Geburtsjahrgang geschenkt. Habe ich Ihnen davon 
schon erzählt? 

Nein, sagte Gundelach. 

Verbunden mit der offiziellen Einladung, die Sowjetunion zu 
besuchen. Ich denk aber, ich warte damit bis nächstes Jahr 
und unternehme die Reise dann als Bundesratspräsident. 
Gundelach schwieg. Er ärgerte sich, überhaupt so viel 
geredet zu haben. 

Also, sagte Specht, das ist ein interessanter Gedankengang. 
Den können Sie an geeigneter Stelle einbauen. Aber nicht 
zu tief ins Theoretische einsteigen, und den Lambsdorff 
nicht über Gebühr herausstreichen. Der überlebt die Flick- 
Affaire sowieso nicht, da wette ich. Und jetzt sollten wir 
noch festlegen, wie wir das mit dem Buch rein praktisch 
machen. Ich werde natürlich wenig Zeit haben, selbst viel zu 
schreiben. 

Sicher nicht, sagte Gundelach. 

Vielleicht können wir’s so machen, daß Sie mir bis zu 
meinem Sommerurlaub eine Gliederung vorlegen und die 
eine oder andere These schon mal ausformulieren, so daß 
ich's mir in Ruhe anschauen kann. Danach reden wir 
darüber, und dann können Sie zu schreiben anfangen und 
ich nehme mir das, was fertig ist, jeweils in die Ferien mit. 
Im Herbst will ich eine Woche nach Irland, und über 
Weihnachten bin ich wahrscheinlich in Berghoffs neuem 
Hotel im Allgau. So müßten wir hinkommen. 

Ja, sagte Gundelach, so ähnlich dachte ich mir das auch. Ich 
müßte allerdings in den nächsten Monaten von der 
Tagesarbeit weitgehend freigestellt sein und auf einen oder 
zwei Mitarbeiter der Grundsatzabteilung für 
Recherchezwecke zugreifen können. 

Selbstverständlich, entgegnete Specht. Sie sagen, was Sie 
brauchen. Und übers Finanzielle sprechen wir noch. 
Vielleicht wird’s ja ein Bestseller, scherzte Gundelach. 
Haben wir überhaupt schon einen Verlag? 


Ich habe einen, sagte Specht und grinste vor Freude bis zu 
den Ohren. Und das ist der eigentliche Knüller! Der Spiegel 
ist bereit, das Buch zu verlegen. Die haben jetzt eine neue 
Taschenbuchreihe. Augstein, mit dem ich vor kurzem in 
Hamburg fürchterlich verhockt bin, hat es mir selbst 
angeboten. Der Tom war dabei und auch Böhme, der 
Chefredakteur. Die sind ganz heiß auf das Ding. Nicht 
schlecht, was? 

Gundelach nickte und dachte: Diese Chuzpe möchte ich 
haben. Hat noch keine Zeile geschrieben und verkauft das 
Buch schon an den Spiegel. Was macht er, wenn mir 
morgen ein Ziegelstein auf den Kopf fällt? Aber mir fällt kein 
Ziegel auf den Kopf, und Menschen wie er wissen das. 

Und weil er das Gefühl hatte, auch etwas Chuzpe zeigen zu 
müssen, ein wenig nur, versteht sich, Ministerialrats-Chuzpe 
gewissermaßen, orderte er ohne zu fragen eine Monte 
Christo, sechzig Mark das Stück, ließ die Zigarre aus der 
klimatisierten Box holen und fachmännisch über der Kerze 
vorbereiten, führte sie an den geblähten Nüstern vorbei, 
befeuchtete sie ausgiebig mit kreisrund gespitztem 
Gourmetmäulchen und war auch dadurch nicht aus der 
Ruhe zu bringen, daß Specht, der gerade mal wieder mit 
dem Rauchen aufgehört hatte, zappelig wurde und nach 
Herrn Schmitt verlangte, um ihn über den Hersteller der 
fantastischen Gläser zu befragen; beugte sich dann über die 
Flamme des Sandelholzspans, den ihm der Kellner darbot, 
und stieß mit einem Seufzer des Behagens die ersten 
Rauchwölkchen in die Luft, ihrem bläulichen Schimmer 
nachblickend, bis er verflogen war. 

Sie sagen, was Sie brauchen. Eben. 

Anderntags spielten sie Tennis und verließen das Hotel noch 
vor dem Mittagessen, ohne ein weiteres Wort über das Buch 
gewechselt zu haben. Specht freute sich auf die Gläser, die 
Schmitt in seinem Auftrag bestellen würde, und überlegte, 
wie er die Ausgabe von mehr als tausend Mark für ein 
bißchen Glas seiner Frau plausibel machen konnte. 


Heikes Reaktion war ebenfalls absehbar gewesen. 

Na wunderbar, sagte sie. Dann wissen wir ja jetzt, womit die 
nächsten Urlaube ausgefüllt sein werden. 

Doch so einfach wie beim Redenschreiben ließ sich die 
Ghostwriterei diesmal nicht an. Zwar stellte sich Gundelach 
einen Tisch und einen Stuhl in den Garten, den sie 
zusammen mit den Hausbesitzern nutzen durften, nahm zur 
Bekräftigung seines ungebremsten Arbeitswillens auch 
gleich die Schreibmaschine mit, dazu hundert Blatt 
holzfreien Papiers und mehrere Taschen voller Bücher, 
ordnete alles auf beeindruckende Weise zu einem 
intellektuellen Picknick im Grünen - dann aber starrte er in 
die Luft und horchte auf das Summen der Bienen. 

Der Wind fuhr durchs Laub der Obstbäume, Schmetterlinge 
tanzten, das Gras duftete, und Benny war begeistert, seinen 
Vater tagsüber bei sich zu haben. Was er im Kindergarten 
gelernt hatte - mit seinen fünf Jahren zählte er sich nun 
schon zu den Großen, deren Weg in die Schule einer 
gewissenhaften Vorbereitung bedurfte -, spielte er vor. 

Auch die Vermieter, denen man schwerlich vorschreiben 
konnte, wie sie sich auf ihrem Anwesen zu betragen hätten, 
bekundeten lebhaftes Interesse, das Entstehen eines Buchs 
mitzuerleben. Auf seinen Stock gestützt, setzte der alte Herr 
Gundelach auseinander, wie er mit Demonstrierern 
verfahren würde, die vor Kasernentoren gegen die 
Stationierung von Pershing-Raketen protestierten, und 
hoffte wohl, sich dereinst als Volkesstimme gedruckt 
wiederzufinden. 

Gundelach hörte zu und dachte: Zu Breisingers Zeiten 
hätten wir uns begegnen sollen! 

Die Kirschen röteten sich, die Blätter blieben weiß. 

Als er Mitte August ins Büro zurückkehrte, hatte er einen 
halbseitigen Gliederungsentwurf ausgearbeitet und die 
Überzeugung gewonnen, daß sich politische Bücher nur im 
Winter schreiben lassen. Auch Oskar Specht, der ohne den 


versprochenen Vermerk nach Kanada gereist war, brachte 
keine Notizen oder neuen Ideen mit. 

Der Sommer aber war sehr schön gewesen. Gundelach 
erinnerte sich an viele Beobachtungen, die er seinem 
spielenden Sohn gewidmet hatte; an das Gefühl 
unvermuteten, unverdienten Glücks, wenn Benny plötzlich 
auf ihn zulief, um ihm etwas zu zeigen, ein Schneckenhaus, 
einen Regenwurm, den er streicheln sollte. Das hatte es 
früher nicht gegeben. Auch daß Benny von ihm zu Bett 
gebracht werden wollte, nicht. Manchmal war sogar Heike in 
den Garten gekommen und hatte ihre Arme um seine 
Schultern gelegt. 

Dann umfing ihn die Normalität des Lebens wie das 
wärmende Licht der Sonne. Monrepos war weit weg. Darum 
ließ er den Tisch im Garten stehen und ergab sich dem 
Wohlgefühl innerer und äußerer Harmonie. 

Selbst als der Urlaub vorüber war, verfügte er noch ein 
Weilchen auf herrschaftlich-bonvivante Weise über seine 
Zeit. Ging wann er wollte, kam wann er wollte, gönnte sich 
ab und zu den Bummel ins Cafe zu vormittäglicher 
Zeitungslektüre. Das Wissen, einer außergewöhnlichen 
Aufgabe verpflichtet zu sein, die mit Maßstäben des Alltags 
und der Hierarchie nicht zu messen war, Zirkulierte in ihm 
wie eine Transfusion schon vergessen geglaubter geistiger 
Freiheit und persönlicher Souveränität. Und je mehr ihm die 
- wohl nur vorgetäuschte - Gleichgültigkeit Tom Wieners 
und das jede weitere Anteilnahme geflissentlich 
vermeidende Schweigen Oskar Spechts als 
unausgesprochene Aufforderung erscheinen mußte, das 
kleine, literarische Abhängigkeitsverhältnis, welches sein 
Chef eingegangen war, nicht mit dem großen, existentiellen 
zu verwechseln, in dem er als Untergebener stand - um so 
entschlossener übte Gundelach den Stil eines kulturellen 
Freigängertums, das Specht keinem Monrepos-Bediensteten 
sonst zugestand. 


Doch bald erlahmte dieser Antrieb wieder. Er war, genau 
besehen, auch nicht recht statthaft. Denn zu schreiben 
vermochte der Literat während des Herbstes immer noch 
nicht. 


Dr. h.c. Oskar Specht war derweil bis über die Halskrause 
mit Regieren beschäftigt. Verschiedenes lief nicht, wie es 
sollte. 

Der anfängliche Eindruck, den das Feldwaldundflur- 
Trommelfeuer der >»Ökologischen Offensive in der 
Öffentlichkeit hinterlassen hatte, war seit dem 
überraschenden Rückzieher in Sachen Katalysator verpufft. 
Vor Spechts Kanada-Urlaub las man’s anders! höhnte nicht 
nur die Opposition und vermutete hinter seiner Kehrtwende 
Sternstunden der besonderen Art. Selbst CDU-Fraktionschef 
Deusel war nicht willens, den Sinneswandel des 
Parteifreundes mitzuvollziehen. 

Der Ökolack ist ab! konstatierten Rote und Grüne 
schadenfron. 

Da half es auch nicht, daß der Ministerpräsident kurz zuvor 
das Kernkraftwerk Weihl praktisch aufgegeben hatte - 
freilich, wie es schien, weniger planvoll denn im Sinne einer 
Freudschen Fehlleistung. Fortgetragen von seiner Lust an 
seherischen Prognosen, hatte er in einer Pressekonferenz 
die vorhandenen Stromerzeugungs-Kapazitäten, unter 
Einbeziehung verfügbarer zusätzlicher Importe aus dem 
Ausland, für ausreichend erklärt und damit dem 
umstrittenen Atommeiler die letzte, schwache 
Legitimationsbasis entzogen. 

Nun hatte er in der Sache ja wohl recht; und seiner inneren 
Überzeugung entsprach der Verzicht, wie Gundelach wußte, 
schon lange. Aber der Anschein, auf Monrepos werde in 
einer hochkomplizierten Angelegenheit nebulös wie auf dem 
Dreifuß des delphischen Orakels geweissagt, führte zu der 
bei Orakeln üblichen Verwirrung und befriedigte niemanden 
- außer diejenigen, die sich in ihrer Vermutung bestätigt 


sahen, daß Specht vor lauter bundespolitischen Ambitionen 
schon nicht mehr wisse, was im engen Geviert des Landes 
los sei. 

Dem entgegenzutreten, war überlebenswichtig. Die 
Landtagswahl des nächsten Frühjahrs warf ihre Schatten. 
Meinungsumfragen sahen die CDU bei etwa fünfzig Prozent. 
In jedem Fall würde es eng werden. 

Die Leute erwarten, daß ich mich wieder mehr ums Land 
kümmere, sagte Specht in einer Abteilungsleiterrunde. Im 
Rahmen seiner Möglichkeiten war das die stärkste Form der 
Selbstkritik, die ihm zu Gebote stand. 

Also nahm er die ungeliebten Kreisbereisungen wieder auf 
und kümmerte sich. 

Eine Luft- und Raumfahrtfirma geriet in den Sog interner 
Zwistigkeiten der Gesellschafterfamilie. Specht führte 
Gespräche mit dem einen Familienstamm, der 
Wirtschaftsminister verhandelte mit dem anderen, und jede 
Seite ließ die Politik wissen, daß Hilfen des Landes für die 
Verwandtschaft als unfreundlicher Akt gewertet würden. 
Specht fühlte sein Managementtalent herausgefordert und 
warb bei den Freunden Kiefer und Reuter für eine 
industrielle Beteiligung der Daimler Benz AG. Die 
Angelegenheit zog sich jedoch in die Länge, und vorerst war 
nicht zu erkennen, daß die Spechtsche 
Unternehmensberatung bei den Betroffenen auf große 
Begeisterung stieß. Aber die Region erlebte einen um ihre 
Nöte besorgten Landesvater, und darauf kam es zunächst 
an. 

Einem anderen Landstrich bereitete seine geografische 
Randlage Kummer. Der Fördertopf der Hauptstadt war zu 
fern und Bayern zu nah, beides tat strukturpolitisch nicht 
gut. Specht besuchte die periphere Metropole und traf auf 
einen Uhniversitätsrektor, der seine Psyche offenbar 
meisterhaft kannte. Der Professor zauberte einen Plan 
»Universität 2000< aus dem Hut, solchermaßen Weitsicht 
und Werbesinn demonstrierend, und bat um ein paar 


außeruniversitäre Forschungsinstitute, an denen es, weil die 
Rahmenbedingungen unzureichend seien, mangele. 

Specht versprach Abhilfe, doch reifte in ihm schon ein viel 
größerer Gedanke: Er wollte eine ganze Wissenschaftsstadt 
bauen und auf diese Weise vor der weißblauen Haustür 
Wirtschafts- und Forschungspolitik modellhaft miteinander 
verschmelzen. Universität und Industrie sollten ein 
deutsches Silicon Valley bekommen, in dem jeder von jedem 
profitierte und die Professoren von Patent zu Patent eilten. 
Später merkte man allerdings, daß die Unternehmen 
zuvörderst von der Furcht geplagt wurden, daß jeder dem 
anderen etwas klauen könnte. 

So waren Oskar Spechts Tage randvoll ausgefüllt, wie es 
seine Richtigkeit hatte, und erst im November fragte er, 
scheinbar beiläufig: Was macht eigentlich das Buch? - 

Es wird, sagte Gundelach und errötete. 

Tatsächlich aber war immer noch nichts geschehen, um das 
mainfränkische Könnte, Sollte, Müßte wenigstens 
fragmentarisch zu konkretisieren. Jetzt rückte schon Spechts 
Allgäuer Urlaub nahe, und Gundelach spürte, daß er das 
Spiel, scheinbar auf Gedankenskizzen oder gar 
Kapitelentwürfe aus der Feder des Ministerpräsidenten zu 
warten, nicht mehr lange fortsetzen durfte. Wollte er nicht 
riskieren, daß Specht lieber das ganze Vorhaben hinschmiß 
als weiter auf die Güte seines Ghostwriters zu hoffen (was 
er ihm, schon des Gesichtsverlusts gegenüber dem Spiegel 
wegen, nie verzeihen würde), mußte er endlich mit der 
Arbeit beginnen. 

Also richtete er sich zu Hause ein neues Schreibnest ein und 
versuchte als erstes, Ordnung in seine Gedanken zu 
bringen. 

Was wollte er? Er wollte einen Gesellschaftsentwurf liefern, 
in dem die großen, kollektiven Blöcke - Arbeit gegen Kapital, 
Natur gegen Technik, Interessengruppen gegen Staat - als 
historische Relikte der ersten Industrialisierungswelle erklärt 
und Wege zu ihrer Überwindung aufgezeigt wurden. Er 


wollte zeigen, daß dies mit Hilfe der neuen industriellen 
Revolution, der Mikroelektronik, möglich sein mußte, weil 
dieser Technik ungeahnte Flexibilisierungschancen 
innewohnten; daß man aber, um diese Chancen wirklich zu 
nutzen, den Chip und den Computer nicht bloß als 
irgendeine erfolgreiche Erfindung, sondern als historische 
Korrektur der individuellen Beeinträchtigungen der ersten, 
elektromechanischen Industrialisierung zu begreifen hatte. 
Und auch dies war noch nicht genug. Erst wenn man 
verstand, daß die gegenwärtige Erstarrung, die Krise der 
großen Organisationen, die Entfremdung von Mensch und 
Arbeit, das folgerichtige Ergebnis einer bestimmten 
industriellen Produktionsweise waren, konnte man den Blick 
dafür gewinnen, daß eine grundlegend anders 
funktionierende, auf Netzwerke und mMmaterielose 
Informationen aufbauende Technik auch grundlegend 
andere politische und soziale Strukturen hervorbringen 
mußte. Überspitzt gesagt: Die Dinosaurier und Leviathane, 
die großen Konzerne, Parteien, Staatsgebilde würden 
verschwinden oder in kleinere Einheiten zerfallen, der 
regionale, wirtschaftliche und soziale 
Selbstorganisationsgrad würde zunehmen. 

Gab es dafür nicht schon Anzeichen? Wiesen nicht die 
naturwissenschaftlichen und philosophischen Diskussionen 
um Wechselwirkungen, Interdependenzen, wies nicht der 
globalethische Ansatz eines Hans Jonas, ja wies nicht auch 
die zunehmende Schwäche des Zentralstaates und der 
hierarchischen kirchlichen Instanzen in diese Richtung? War 
also >das Ganze« ein Werk der Evolution, der 
Menschheitsentwicklung, eine Fortsetzung der Aufklärung, 
oder, da es doch ohne Zweifel von einer veränderten 
ökonomisch-technischen Basis seinen Ausgang nahm, ein 
Marxismus ohne kommunistische Ideologie? 

Fröhliche Weihnachten! dachte Gundelach und beschloß, 
spätestens an dieser Stelle einzuhalten und an die Stelle der 
staatlichen und kirchlichen Aushöhlung den von Specht 


gewünschten Überbau einer Versöhnungsgesellschaft zu 
setzen, der sich ja, bei gutem Willen aller Beteiligten, 
immerhin als denkbare, optimistische Variante begründen 
ließ. 

Das war die große, die aufregende (jedenfalls ihn regte sie 
auf) Idee: daß es eine Parallelität gebe zwischen dem, was 
der menschliche Geist erfunden hatte, indem er sich auf das 
elektronische Schaltsystem Null und Eins und auf den 
unscheinbaren Werkstoff Silictum besann, und dem, was 
ganz andere Denker, Nichttechniker vermutlich, postulierten 
- die neue Verantwortung des einzelnen. Und daß beides 
sich zu einer Einheit verknüpfen ließ, nicht zu einer 
zufälligen, sondern zu einer, die in der Geistesgeschichte 
bereits angelegt und durch den mechanistischen 
Zerlegungsprozeß des letzten Jahrhunderts wieder verloren 
gegangen war. 

Ja, und dann wollte er noch ein wenig polemisieren: gegen 
stumpfsinnige politische Konfliktrituale, gegen das überhand 
nehmende Denken in Wahlzyklen, gegen qgrämliche 
intellektuelle Zukunftsängste, die sich am Orwell-Jahr 1984 
berauschten, und mit besonderem Vergnügen gegen tumbe 
Bonner Es-geht-wieder-aufwärts-Parolen - letzteres natürlich 
so, daß die Zielperson nicht allzu deutlich erkennbar wurde. 
Gundelach seufzte, als er das erste Blatt in die alte 
Schreibmaschine einspannte, auf der er schon als Student 
zu Heidelberg Pamphlete getippt hatte. Daran durfte er nun 
allerdings nicht denken. Das waren denn doch Traktate 
anderen Zuschnitts gewesen. Dennoch war es nicht nur ein 
erwartungsvolles, sondern auch ein erinnerungsschweres 
Seufzen; eines, das bei den ersten Zeilen, die er 
herunterklapperte, die Befriedigung nicht ganz zu 
unterdrücken vermochte, damals ein paar versprengte 
Kommilitonen und jetzt, fünfzehn Jahre später, Deutschlands 
größtes Nachrichtenmagazin als Multiplikator an seiner Seite 
zu wissen. 


Das war doch etwas! Das konnte sich als Aufstieg doch 
sehen lassen, auch wenn sein Name nicht erscheinen 
durfte! Aber war es seinerzeit anders gewesen? 

So begann er zu schreiben, und im Januar, Februar und März 
schrieb er immer noch. Abends und an den Wochenenden 
schrieb er, nachts lag er wach und kämpfte mit seinen 
Zweifeln. Am meisten belastete ihn, sich gegenüber 
niemandem Öffnen zu können. Sein Auftraggeber war an 
Ergebnissen interessiert, nicht am mühsamen 
Klärungsprozeß des >»trial and errors. 

Außerdem war Specht unglaublich beschäftigt. Die Wahl 
mußte gewonnen werden, sie stand auf Messers Schneide. 
Wie abgeschnitten fühlte sich Gundelach, auch wenn er 
tagsüber seinen Dienst versah. Die Gedanken kreisten ums 
Buch, um etwas nicht Existierendes also, während alle um 
ihn herum das Aktuelle, Nächstliegende, Dringliche taten. In 
Spechts Augen waren sie ungleich wichtiger als er. 

Nein, er täuschte sich nicht, er verlor an Einfluß. Tom 
Wieners gelöster Geschäftigkeit, die den alten Abstand 
wieder hergestellt sah, war es anzumerken. Und Gustav 
Kalterers frösteln machender Freundlichkeit auch. 


Als die Wahl gewonnen und Tom Wieners bevorstehende 
Berufung zum Staatssekretär durchgesickert war, 
Gundelach aber nur ein größeres Zimmer beziehen durfte, 
wußte er, daß er einen kapitalen Fehler begangen hatte: Er 
hatte sich zu weit von der Meute und ihrem Leitwolf 
entfernt. 

Er schwor sich, den Bettel hinzuwerfen und die 
hundertfünfzig Seiten, die ihm im letzten, quälenden 
Vierteljahr gelungen waren, seinem rastlos das Hier und 
Jetzt durchpflügenden Chef als Torso auf den Knoll- 
International-Schreibtisch zu knallen, mit freundlicher 
Empfehlung, den Rest selbst zu besorgen. 

Doch gerade da erging Spechts Einladung an ihn, 
gemeinsam einige Tage im Kurhotel Unterstein zu 


verbringen. 

Ein Gefühl für Gefahren hatte Specht also immer noch. Eine 
innere Stimme, die ihm riet, den Bogen nicht zu 
überspannen, sich um Menschen, die er brauchte (ob zum 
Stimmzettelankreuzen oder Buchseitenfüllen), zu kümmern, 
bevor sie enttäuscht das Lager wechselten. Der Instinkt, die 
Herde beisammen zu halten, funktionierte noch. 
Unwillkürlich mußte Gundelach an Breisinger denken, dem 
dieser Instinkt nach seinem triumphalen Wahlsieg vor acht 
Jahren abhanden gekommen war, was er bitter bezahlt 
hatte. 

Specht war in der eleganten, mit weißen Schleiflackmöbeln 
und Kristallüstern überladenen Hotelsuite wie 
ausgewechselt. Er widmete Gundelach so viel Zeit, als hätte 
er auf nichts sehnlicher gewartet als auf diese Begegnung. 
Vom Buch war zunächst nur am Rande die Rede. Specht 
wußte ja auch nichts darüber, Gundelach hatte ihm das 
Manuskript erst ausgehändigt, als sie einander in den 
weißen Ledersesseln gegenübersaßen. Specht bedankte 
sich und sagte, er sei sehr neugierig und werde abends zu 
lesen beginnen, und Gundelach antwortete, er solle nicht 
erstaunt sein, vieles anders vorzufinden, als sie es im 
letzten Sommer besprochen hätten. 

Das war alles zu diesem Thema. 

Sie hätten sich, fuhr Specht fort, in den vergangenen 
Monaten ein bißchen aus den Augen verloren, was nicht 
schlimm und ganz natürlich sei, bedenke man die 
unterschiedlichen Jobs, die jeder von ihnen zu erledigen 
gehabt hätte. Aber jetzt komme es darauf an, den Faden 
wieder aufzunehmen, der durch den Wahlkampfzirkus (mit 
einer wegwerfenden Handbewegung unterstrich er diese 
Bemerkung) etwas verlorengegangen wäre. Er wolle deshalb 
mit Gundelach vor allem besprechen, wie man die 
Regierungserklärung aufbauen müsse, um einerseits den 
programmatischen Rahmen möglichst weit, bis in die 
neunziger Jahre hinein zu stecken, andererseits aber nicht 


zuviel von dem vorwegzunehmen, was das Buch bringen 
werde. 

Aha, dachte Gundelach, das ist es also: Ich soll ihm wieder 
die Regierungserklärung schreiben. Natürlich, wie konnte ich 
das vergessen! Und nun hat er Sorge, daß mir beides 
zusammen, Buch und Regierungserklärung, zuviel wird. 
Deshalb die Seelenmassage. 

Fast bedauerte er, sich des unfertigen Werks nicht doch mit 
Aplomb entledigt zu haben. Seine Nerven waren immer 
noch nicht die besten. Sie riefen ihm ein Bild in Erinnerung, 
das ihn an den langen, dunklen Winterabenden des Öfteren 
verfolgt hatte, wenn es mit dem Schreiben wieder einmal 
stockte und hakte: das Foto eines blinden, ergebenen 
Grubenpferds, welches er in einem Buch über die Anfänge 
des Bergbaus gesehen und in einer Mischung von 
Selbstmitleid und Verzweiflung auf sich und sein Tun 
übertragen hatte. Als hätte Specht seine Gedanken erraten, 
beugte er sich vor und sagte in vertraulich werbenden Ton: 
Es wird sich einiges im Ministerium ändern, ich brauch nur 
noch Zeit, es umzusetzen. Den Tom mußte ich zum 
Staatssekretär machen, das hätte sonst seine Position bei 
den Journalisten untergraben, die ist sowieso angekrätzt. 
Aber die Sache hat einen Riesenvorteil, und deswegen hab 
ich’s eigentlich gemacht: Wir können jetzt die Aufgaben viel 
klarer zuordnen wie früher. Der Tom macht das, was er 
kann, Kontakte pflegen, den Pressebereich abdecken, und er 
wird mich von vielen Pipifaxterminen entlasten. Aber als 
Staatssekretär darf er ja keine Abteilung mehr führen, und 
deshalb können wir den ganzen Bereich neu ordnen. Ich 
denke daran, mittelfristig, also sagen wir ungefähr Mitte 
nächsten Jahres, die Pressearbeit und den Grundsatzbereich 
völlig zu trennen. Dann hört dieser Mischmasch aus kurz- 
und langfristigem Arbeiten endlich auf, und Sie können sich 
ganz dem Konzeptionellen widmen und haben viel mehr 
Freiraum wie jetzt. Und außerdem setze ich ein Signal nach 
außen, woraufs mir wirklich ankommt. 


Da war sie also, die Zuckerstange. Doch hielt Specht sie so 
hoch, daß nicht einmal die Zunge eines Chamäleons lang 
genug gewesen wäre, an ihr zu lecken. 
Und wie läuft es bis dahin? fragte Gundelach. 
Naja, sagte Specht eine Spur kühler und lehnte sich wieder 
zurück, zunächst mal müssen wir die alte Struktur noch 
beibehalten. Ich muß das erst mal von der Spitze her 
ordnen, nicht wahr? Also, den Drautz schicke ich nach Bonn 
als Leiter unserer Landesvertretung, das macht hier keinen 
Sinn mehr. Aber in Bonn ist er mit seiner Art genau der 
Richtige, zumal die Gerlinde ja ausscheiden wird -. 
Was ist in den letzten Monaten alles an dir vorbeigegangen! 
dachte Gundelach bestürzt. Wo hast du gelebt? In Utopia? 
und Olbrich in seiner Doppelfunktion als Justiz- und 
Bundesratsminister nicht die Zeit haben wird, sich bei jedem 
Stehempfang und auf jeder Gartenparty in Bonn blicken zu 
lassen. Aber Drautz schafft das locker, und er kriegt noch 
den Titel Staatssekretär, das erleichtert sein Entree. Es ist 
schon wichtig zu wissen, was in Bonn so geschwätzt wird, 
bei der bundespolitischen Position, die ich mittlerweile 
habe! 
Gewiß, sagte Gundelach und dachte: Wiener hat wirklich 
ganze Arbeit geleistet, während ich durch den Garten des 
Menschlichen lief und träumte >Der Garten des 
Menschlichen« hieß ein Buch Carl Friedrich von Weizsäckers, 
auf das er aufmerksam geworden war. Der Titel hatte ihn an 
seine kurze, unproduktive Sommervakanz im Freien 
erinnert, in der er sich den Menschen, mit denen er sonst 
auf wenige Wochenstunden zusammengedrängt lebte, so 
nah gefühlt hatte wie nie. Im Winter las er das Buch dann 
und hütete die Erkenntnisse seiner klugen, skeptischen 
Analysen aus dem Grenzland von Religion, Wissenschaft und 
Politik wie ein Geheimnis. 
Jetzt fiel es ihm wieder ein, und er sah die Realität. 
Für Drautz hole ich mir einen Ministerialdirektor von außen, 
beschloß Specht seinen Überblick, als reinen Administrator. 


Da muß ich noch Gespräche führen. Dann gibt es auch keine 
Überschneidungen mehr zwischen Staatssekretär und 
Verwaltungsspitze. Und wenn sich das ganze eingespielt 
hat, gehen wir an die nächste Stufe. 

Und wer wird Wieners Nachfolger als Abteilungsleiter? 
fragte Gundelach. Er bemerkte wohl, daß seine Penetranz 
Specht mißfiel. Aber, dachte er, der Garten ist jetzt wieder 
geschlossen. Von außen. 

Ach, Sie wissen doch, wie die Situation momentan ist, sagte 
Specht mißmutig. Schieborn ist mit dem 
Landesmediengesetz immer noch nicht fertig, und bis er 
zum Geschäftsführer der Kommunikationsanstalt bestellt 
werden kann, führt kein Weg an ihm vorbei. Er ist halt 
Leitender Ministerialrat und Sie sind’s noch nicht. Ich habe 
die Wartefristen und den ganzen beamtenrechtlichen Scheiß 
nicht erfunden. Wann sind Sie denn dran? 

Nächstes Frühjahr, antwortete Gundelach wie aus der Pistole 
geschossen. Ein Beamter kennt seine Beförderungstermine. 
Na also! rief Specht erfreut. Paßt doch alles! Dann werden 
Sie jetzt stellvertretender Leiter der Presse- und 
Grundsatzabteilung, und wenn Schieborn geht, das dürfte 
gerade so März, April 1986 sein, machen wir die Teilung in 
eine Grundsatzabteilung und eine Pressestelle, und Sie 
werden Abteilungsleiter Grundsatz und politische Planung. 
Zufrieden? 

Ja, sagte Gundelach. Vielen Dank. 

Erst abends, als er allein in seinem Zimmer lag und vor 
Erregung nicht einschlafen konnte, merkte er, daß er nicht 
nur seiner künftigen Ernennung, sondern auch der 
Halbierung seiner Kompetenzen und somit im Vorgriff schon 
seiner teilweisen Entmachtung zugestimmt hatte. 
Wahrscheinlich hatte Tom Wiener sich das ausbedungen, um 
den direkten Zugriff auf die Pressearbeit nicht zu verlieren. 
Taktisch bin ich ihm unterlegen, dachte er. Hoffnungslos. 
Specht spielte die halbe Nacht lang Skat und war am 
folgenden Vormittag für politisch Tiefschürfendes nicht 


empfänglich. Nachmittags telefonierte er, später meldeten 
sich Besucher an. Die örtlichen Mandatsträger der CDU 
brauchten ein Bild mit ihm für den Lokalteil ihrer Zeitung. 
Den künftigen Innenminister Wilfried Schwind dagegen 
hatte Specht selbst einbestellt. Schwind, derzeit noch 
Sozialminister, sollte das Innenressort stabilisieren, das 
durch die vor kurzem erfolgte Berufung Professor Dukes’ 
zum Bundesverfassungsrichter verwaist war. Zwischen 
Schwind und Müller-Prellwitz bestand ein kaum verhülltes 
Konkurrenzverhältnis. Gundelach vermutete deshalb, daß 
der Wechsel auch den Zweck hatte, Müller-Prellwitz’ Einfluß 
in der Partei einzudämmen. Der Kultusminister nutzte 
seinen Kampf gegen linke Pädagogen und Lehrerverbände 
zielstrebig, um sich zum Leuchtturm der CDU-Rechten 
aufzubauen. Vielen paßte Spechts Modernismus, sein 
Techtelmechtel mit Kunst und Umwelt, die Unbotmäßigkeit 
gegenüber dem Kanzler, kurzum die ganze Richtung nicht 
mehr. 

Also mußte Specht versuchen, konservative Themen wie die 
innere Sicherheit oder die Ausländerpolitik wieder stärker in 
die Gesamtdarstellung der Regierung einzubinden. Der 
gutmütige, stets etwas phlegmatische Dukes war dafür 
nicht das geeignete Aushängeschild gewesen. Wilfried 
Schwind dagegen würde es leisten können - allein schon 
deswegen, weil er sich so am schnellsten gegenüber Müller- 
Prellwitz profilieren konnte. 

Müßig im Wasser der feuchtschwülen, grottenförmig 
ausgekleideten Schwimmhalle treibend, ließ Gundelach die 
Gedanken schweifen. Und obwohl er sich bemühte, sie in 
jene programmatische Richtung zu lenken, deren Diskussion 
mit Specht der einzige Zweck seines Hierseins war, flogen 
sie immer wieder davon und verfingen sich in Spekulationen 
um Namen und Winkelzüge wie Vögel in den Netzen von 
Fallenstellern. 

Offenbar war es fast unmöglich, zur selben Zeit Politik zu 
machen und über sie nachzudenken. Wenn aber er, der nur 


Zaungast der Kabinettsumbildung war, dies schon so stark 
empfand, um wieviel mehr mußte die Ungleichzeitigkeit von 
Tun und Denken, der tägliche Sieg der vita activa über die 
vita contemplativa, für einen Mann wie Oskar Specht gelten! 
Keine Zeile würde Specht selbst schreiben können, weil ihm 
die innere Ruhe dafür fehlte. Weil er stets fürchten mußte, 
daß irgendein Ehrgeiziger, nicht zum Zuge Gekommener die 
Verwundbarkeit, die geistiges Ringen mit sich bringt, 
ausnutzte, um ihm in den Katakomben der Partei den Rang 
streitig zu machen oder im Minenfeld der öffentlichen 
Meinung Stolperdrähte auszulegen. 

Gundelach begriff, daß Oskar Specht gar nicht gesammelt 
nach vorn blicken konnte. Daß er sich immerfort nach rechts 
und links vergewissern mußte, ob das Geröll, auf dem er 
schritt, noch trug; ob es nicht irgendwo wegbrach, 
wegrutschte. 

Das Aufsehen aber, das er mit seinem Buch wecken wollte, 
war demnach nichts anderes als ein weiterer Sproß seines 
Urtriebs, der erste zu sein, dem das Unmögliche doch 
gelang: Ein Vordenker zum Anfassen wollte er werden. Ein 
visionärer Tagespolitiker. Das prinzipienfeste Schlitzohr. Der 
Machtmensch als homme de lettres. Das war wie klassischer 
Bordeaux in futuristischen Gläsern. 

Und dort ging es doch auch. 

Als sie sich am nächsten Morgen verabschiedeten, hatte 
Specht immer noch nichts gelesen, Gundelach noch immer 
nichts erklärt. Doch trennten sie sich in der stillen 
Übereinkunft, weiterzumachen wie bisher. 

Wenig später erreichte Gundelach ein vierseitiges Diktat 
Spechts mit viel Lob, einigen Anmerkungen, Fragen und 
Vorschlägen. Es war kein Problem, die Hinweise im Verlauf 
des Weiterschreibens einzuarbeiten. 


Mein Gott, sagte Gundelach. Doch nicht mit dieser 
Krawattel 
Wieso nicht? fragte Tom Wiener. 


Weil sie scheußlich grün ist und zum dunkelblauen Anzug 
paßt wie die Faust aufs Auge, und weil »Die Kriminalpolizei 
rät: Vorsicht!< drauf steht. So geht man nicht zur 
Vereidigung als Staatssekretär. 

Scheiße, sagte Tom Wiener. Ich hab aber keine andere 
dabei. Übrigens - was für ne Farbe haben eigentlich meine 
Socken? 

Blaulila, sagte Gundelach. Eher lila. 

Na, gute Nacht. Aber die Hose rutscht sowieso, da isses 
wurscht. 

Haben Sie heut morgen beim Anziehen noch gepennt? 
fragte Gundelach. 

Wiener machte eine hilflose Handbewegung. 

Ich bin farbenblind, sagte er. Das ist immer Glückssache, 
was ich erwische. 

Zum ersten Mal seit jener Nacht im King George-Hotel 
verspürte Gundelach wieder Mitgefühl mit Wiener. 

Sie können meine Krawatte haben, sagte er. Aber die 
Socken nicht. 

Während sie die Krawatten tauschten, fragte Wiener: Gehen 
Sie mit in den Landtag? 

Nein, keine Zeit. In einer Woche ist Abgabetermin fürs Buch, 
und ich sitze noch am Schlußkapitel. 

Die helle, warme Junisonne schien in Wieners leergeräumtes 
Zimmer. Gundelach half ihm, den Knoten zu binden. 

Hat der Specht in der Zwischenzeit mal was gelesen? fragte 
Wiener. 

Er nimmt das Manuskript mit in den Sommerurlaub. An den 
Fahnenabzügen können wir immer noch Korrekturen 
anbringen, wenn’s sein muß. Mein lieber Mann, murmelte 
Wiener. Ich bin ja einiges gewöhnt. Aber das ... 

Gundelach zuckte mit den Schultern. 

Zunächst mal bin ich froh, daß die Plackerei ein Ende hat. 
Das glaub ich. Was gibt er Ihnen denn dafür? 

Genügend. 

Wieviel? 


Sie haben Sorgen! sagte Gundelach gereizt. In einer halben 
Stunde beginnt die Sondersitzung des Landtags. 

Nun sag schon. Ich erfahr’s ja doch! 

Specht ist nicht kleinlich. Er muß schon ein paar Tausend 
verkaufen, damit für ihn was übrigbleibt. 

Tom Wiener schaute Gundelach an und lächelte. Es schien, 
als wollte er ihm einen väterlichen Rat geben. Doch dann 
sagte er nur: 

Der Oskar ... Da! Die Krawatte steht Ihnen gut, ich schenk 
sie Ihnen! Und tippte dabei leicht auf die gelbe Inschrift. 
Gundelach begleitete Wiener die Treppe zum ersten Stock 
hinunter. Er wollte in Spechts Büro dessen genauen 
Urlaubstermin erfragen. Auf dem roten Läufer vor Wieners 
künftiger Staatssekretärs-Suite stapelten sich die Kisten. 
Wiener warf einen kurzen Blick auf das Durcheinander und 
hielt inne. 

So -, sagte er gedehnt. Der Rüthers sitzt jetzt auch schon im 
Ernährungsministerium und kümmert sich um den Wasser- 
und Bodenschutz. Ich wette, der ist gottfroh, daß er das 
Theater mit dem Behindertenbeauftragten hinter sich hat. 
Gundelach schwieg. Er wartete darauf, sich verabschieden 
zu können. 

Eins sag ich euch gleich: Mich könnt Ihr nicht aushungern. 
Ich weiß, was für ein Scheißjob das ist, als Staatssekretär. 
Kein direkter Zugriff mehr auf die Abteilungen. Um jede 
Handreichung bitten müssen. Und immer die Ausrede: Wir 
sind mit dem, was wir für den MP tun, voll ausgelastet ... 
Kenn ich alles! Das Zimmer liegt nicht umsonst in der 
hintersten Ecke. Aber ich lasse mich nicht in die Ecke 
stellen. Klar? 

Klar, sagte Gundelach. Und dachte: Seit sechs Jahren hat er 
auf diesen Tag hingearbeitet, und jetzt lamentiert er, als ob 
ihm das größte Unglück widerfahren wäre. 

Er dachte aber auch an die Begründung, die Specht 
Journalisten gegenüber gebraucht hatte: Den Wiener hab ich 


nur zum Staatssekretär gemacht, damit ich ihn jederzeit 
entlassen kann! 

Es hatte lustig klingen sollen. Aber niemand fand es so recht 
zum Lachen. 

Sie müssen jetzt gehen. Wirklich. 

Okay, sagte Wiener. Also, tschüß. 

Langsam stieg er die Stufen der dunklen Granittreppe 
hinunter. Gundelach lehnte oben am Geländer. 

Auf halber Höhe blickte Wiener noch einmal hinauf, als hätte 
er etwas zu fragen vergessen. Sekundenlang verharrte er 
reglos wie die kleine Marmorgöttin, von der ihn nur der 
messingglänzende Handlauf trennte. 

Dann bog er um die Ecke, dem Ausgang zu. 


Rückkehrer 


Zwiesel war wieder da! 

Und Pullendorf ging neuerdings ein und aus und spielte den 
Verwaltungszampano. 

Also, das mußte erst mal verdaut werden. Schieborn 
schüttelte den Kopf und murmelte: Ich weiß nicht ... 
Niemand wußte so recht. Auch Dr. Weis, auf das siebte 
Lebensjahrzehnt zusteuernd und nur noch sporadisch in der 
Kantine anzutreffen, fand keine plausible Erklärung. Aber 
seine von noch mehr Röte überzogenen Wangen glänzten 
bei der Erwähnung der vertrauten Namen wie Altgold, und 
die von Würde, Kummer und Einsamkeit zerrissene Stirn 
glättete sich für Augenblicke in heiterer Dankbarkeit - als 
hätte er unter Schutt und Trümmern unversehrte Zeugen 
der Vergangenheit gefunden. 

Wieder einmal hatte Oskar Specht eine Wendung vollzogen. 
Altes kam zu neuen Ehren. Und Bernhard Gundelach mußte 
sich eingestehen, erstmals von einem Umschwung in seines 
Meisters Psyche vollkommen überrascht worden zu sein. 
Das war alarmierend. Es bewies, wie weit er sich durchs 
Schreiben vom tatsächlichen Gang der Ereignisse auf 


Monrepos entfernt hatte. In seiner siebenmonatigen Klausur 
hatte er sich in eine visionäre Welt versponnen, die auf 
Ideen gründete. Jetzt, zurückgekehrt wie nach einer langen, 
ermüdenden Reise, stellte er fest, daß Specht mehr denn je 
mit Namen und Beziehungen jonglierte. Das globale 
Zukunftsbild, mit dem er künftig identifiziert werden wollte, 
war auf rund dreihundert Seiten entworfen und dem 
Hamburger Verlag pünktlich zugesandt worden. Dort lag es 
gut. Monrepos aber war Monrepos, nicht Montparnass. 

Mit dem prüfenden, distanzierten Blick dessen, dem das 
Zuhause fremd geworden ist, weil er noch den Pulsschlag 
einer anderen Kultur in sich spürt, nahm Gundelach die 
Veränderungen wahr. Manches in Spechts Umgang mit der 
Macht erinnerte ihn inzwischen an Breisingers restaurativen 
Regierungsstil. 

Schon die Umstände, die zu Dr. Zwiesels Berufung geführt 
hatten, waren ein Beispiel dafür. Hans Henschke hatte sich 
um einen Posten als Oberbürgermeister beworben und war 
auf Anhieb gewählt worden. Zugleich gerieten Specht und 
Wiener mit dem Persönlichen Referenten Mendel über 
Kreuz, der sich, vor allem nach Wieners Geschmack, 
Journalisten gegenüber zu sehr in den Vordergrund spielte. 
Um für den Übeltäter eine angemessene Verwendung zu 
finden, verfiel Specht auf den Gedanken, ihn zum 
Regierungsvizepräsidenten zu ernennen. Das entsprach in 
etwa der Gehaltsstufe, die er jetzt innehatte. Alle vier 
Vizepräsidentenposten des Landes waren jedoch besetzt. 
Einer mußte also weichen, und nur einer konnte 
staatskanzleiliche Erfahrungen vorweisen: Zwiesel eben. So 
fand der erste Exilant aus Breisingers Zeiten den Weg 
zurück. 

Die Sache war trivial und an sich keiner Aufregung wert. 
Doch noch vor Jahresfrist wäre es undenkbar gewesen, daß 
ein blasser Verwaltungsmensch wie er in Spechts 
Überlegungen überhaupt eine Rolle hätte spielen können. 
Das Haus wunderte sich. 


Noch größer war das Erstaunen, welchen Gefallen Specht 
neuerdings an Pullendorf, dem selbstherrlichen 
Regierungspräsidenten der Landeshauptstadt, fand. Hatte 
er sich nicht wieder und wieder über dessen 
Eigenmächtigkeiten erregt? Nun bestellte er ihn sogar zum 
Vorsitzenden einer Kommission, die sich um 
Verwaltungsreformen kümmern sollte. Seit wann war das 
Bürokratische Spechts Thema? 

Auch Dr. Behrens, den er als Nachfolger des nach Bonn 
beorderten Drautz zum neuen Ministerialdirektor kürte, 
fügte sich nahtlos ins Bild. Einen leiseren, korrekteren 
Beamten konnte man sich nicht vorstellen. Mehreren 
Ministern hatte er bereits als Amtschef gedient und am 
Primat der Politik keine Sekunde lang gezweifelt. 

Es schien, als hätte Oskar Specht seinen Frieden mit der 
Administration geschlossen. Als wollte er sich, nach Jahren 
des reformerischen Sturm und Drang, in den Mauern des 
Schlosses, die ihm früher so eng und wirklichkeitsfremd 
erschienen waren, komfortabel einrichten; Gutes mit 
Schönem verbinden und die Annehmlichkeiten seines 
landesherrlichen Status’ endlich voll auskosten. 

Tom Wiener witterte Gefahr. 

Der Oskar verzettelt sich in immer mehr Kleinkram, sagte 
er. Um jeden Scheiß, den die Schickimickis an ihn 
ranschwätzen, kümmert er sich. Die große Linie geht dabei 
flöten. 

Ich hätte ein Buch über die High Society schreiben sollen, 
erwiderte Gundelach. Das wäre aktueller gewesen. 

In der Tat war es erstaunlich, wer jetzt zu Einladungsehren 
im Schloß Monrepos kam. Der genetische und der monetäre 
Adel gaben sich die Klinke in die Hand. Man schwelgte in 
Kulturellem. Überbot sich beim Scheckbuchzücken zur 
Unterstützung schöner Künste. Spenden für eine 
Kunststiftung wurden eingeworben, private Fördervereine 
zur Restaurierung von Theatern gegründet, Pläne zum 
Neubau von Museen geschmiedet, eine Künstlerakademie 


konzipiert. Kunstsammler rückten zu VIPs auf, Toto- und 
Lottomittel flossen in eine neue Denkmalstiftung. Auch der 
kleine Mann sollte das Gefühl haben, sich kulturell nützlich 
machen zu können. 

Und schon reifte in Specht der fürstliche Gedanke, die 
biedere Landeshauptstadt mit einer weltläufigen Kulturmeile 
voll Musentempeln aufzuwerten. Deren Oberbürgermeister 
baute dann aber, was er ihm nie verzieh, lieber einen 
Straßentunnel zur Verkehrsberuhigung von Wohngebieten. 
Keine Frage, Specht war zum Mittelpunkt der 
gesellschaftlichen Elite des Landes aufgerückt, und mit 
beachtlichem Gespür für den Rang des Repräsentativen 
nutzte er alle Möglichkeiten, die ihm kraft Amtes zu Gebote 
standen. Wollte er die herrschende Klasse zum höheren 
Ruhm des Landes zur Kasse bitten, so lud er mit Vorliebe in 
die Bibliothek. Eingerahmt von den lieblich 
perlmuttschimmernden Intarsiendamen der kostbaren 
Wandtäfelung, die ernstfordernden Blicke gewesener 
Landeshäupter im Nacken und den gegenwärtigen 
Majordomus gestenreich deklamierend vor sich, gab es 
wenige, die ihm zu widerstehen die Stirn oder auch nur das 
nötige Sitzfleisch gehabt hätten. 

Erst recht bei schwierigen Verhandlungen, auch wenn sie 
nichts weniger als Schönes und Gutes zum Gegenstand 
hatten, demonstrierte Oskar Specht die Kunst, Räumliches 
für Rühmliches zu nutzen, bis zum Virtuosentum. Dann 
wurde die ganze Palette hoheitlichen Prunks - Kristallüster 
und Spiegel, schwere Gobelins und goldlackierte Stühle - 
eingesetzt, um aus Ambition und Ambiente den 
gewünschten Effekt zu erzielen. 

Als die Krise um die Luftfahrtfirma kulminierte, bestellte er 
beispielsweise die zerstrittenen Familienmitglieder und ihre 
Rechtsanwälte ins Schloß und traktierte sie zwölf Stunden 
lang mit immer neuen Ortswechseln, bis sie dem 
mehrheitlichen Verkauf ihrer Anteile an Daimler Benz 
zustimmten. Zwischen Bibliothek, Eckzimmer, Blauem 


Salon, Rundem Salon und Gobelinsaal mußten die Emissäre 
hin- und hereilen, um das jeweils letzte Angebot der einen 
Gruppe an die Geschwister und Schwäger, die 
Bevollmächtigten und Testamentsvollstrecker der anderen 
Stämme und Linien zu übermitteln. Specht, Kiefer und 
Reuter dagegen hatten ihr festes Domizil, und wenn sie sich 
auch des öfteren kundschaftend und vermittelnd zwischen 
den Fronten bewegten, so war doch zu keiner Sekunde 
zweifelhaft, wer Herr und wer Fremdling, wer seßhaft und 
wer in diesen Räumen nur gelitten war. Obendrüber, im 
Vorraum zum Kabinettssaal, aber saßen die Beamten und 
warteten vor ihren Aktenstößen, daß irgendwann der 
Ministerpräsident die Tür aufstieß und mit knapper, 
herrischer Geste bestimmte Unterlagen anforderte oder eine 
neue Variante durchzurechnen befahl. Wenn die 
wechselseitigen Bedingungen und Forderungen der 
Unversöhnlichen sich aber wieder einmal krisenhaft 
zuspitzten, bat er zu Einzelgesprächen in seine Amtsräume 
und ließ die übrigen in der Unwirklichkeit eines nächtlichen 
Spiegel- und Lüsterglanzes zurück, wie ihn nur ein zur 
Unzeit illuminiertes Schloß zu verbreiten vermag - voll 
zermürbender Ungewißheit, welche Hinterhältigkeiten in 
den benachbarten Kabinetten nun wohl wieder geschmiedet 
werden mochten. 

Einzig eine energische junge Frau, Juristin und Mitbetroffene, 
zeigte sich von der pomphaften Inszenierung unbeeindruckt. 
Ein ums andere Mal preßte sie den Vorständen des 
Autokonzerns Zugeständnisse ab. Das bühnenhafte 
Spektakel mit Auftritten, Abgängen, Dekorationen, 
Ortswechseln und falschen Aktschlüssen schien sie nicht zu 
ängstigen, sondern anzuspornen. 

Da wurden dann die Regisseure plötzlich zu Gefangenen 
ihres eigenen Stücks, denn sie brauchten den Erfolg. Sie 
brauchten ihn hier und jetzt, um ihre Vision eines 
Technologiekonzerns Daimler Benz, die sie wenig später 
durch den Erwerb weiterer Firmen konkretisieren wollten, an 


der politisch würdigsten Stelle und im Beisein des 
kompetentesten Visionärs, den das Land aufzubieten hatte, 
zu begründen. Nur die ebenso gescheite wie härtnäckige 
Frau hatte gemerkt, daß niemand in der Politik es sich 
leisten kann, nach derart großem Aufwand an Kulisse und 
Lichteffekten den Vorhang einfach herunterzulassen und die 
Vorstellung abzublasen. 

Daß er sich mittlerweile in diesen Rahmen so bruchlos 
einfügte wie kaum einer seiner Vorgänger, schien Specht 
keineswegs zu beunruhigen. Zählte er nicht auch 
bundespolitisch längst zum Spitzenestablishment, 
vergleichbar allenfalls noch Strauß und Stoltenberg - nur 
daß der siebzigjährige Bayer die ganz große Zukunft schon 
hinter sich und der farblose Norddeutsche als 
Bundesverteidigungsminister den Kanzler jeden Tag vor sich 
hatte? Besaß er, der amtierende Bundesratspräsident, nicht 
Zugriffsrechte aufs Bonner Protokoll, bis hin zur 
Flugbereitschaft der Luftwaffe? Stärkten der Wahlsieg des 
jüngeren Lafontaine, die freundliche Herablassung 
gegenüber dem jüngeren Barschel nicht sein Empfinden, 
nach zwei gewonnenen Wahlen zum politischen Felsgestein 
der Republik zu zählen, das dem sedimentösen Kanzler an 
Trutz und Härte überlegen war? 

Oskar Specht fing an, dem Ordnen und Bewahren 
Aufmerksamkeit zu schenken. Ein Zug zu historisierender 
Selbsteinschätzung war unverkennbar. Es drängte ihn, sich 
um die Nachwelt und um seinen Platz in ihr Gedanken zu 
machen. Kohl hätte vielleicht gesagt: um die Gechichte und 
um die Pflicht, in die man als Patriot gestellt ist. Ihm freilich 
genügte das nicht. Geschichte mußte von 
Zukunftsentwürfen flankiert werden, auch wenn sie nur das 
Interieur der Macht schmückten, in der er, der Minister- und 
Bundesratspräsident, der Stellvertretende CDU- 
Bundesvorsitzende und Reservekanzler, der 
Wirtschaftsfachmann, Technologiepionier und Kunstmäzen, 


der schlaue Fuchs und alte Hase die Geschicke lenkte wie 
eine der Mosaikfiguren zu Fuße des Schlosses. 

Gundelach aber, der Adlat, hatte sich derweil in die Fiktion 
eines intellektuellen Neuerers hineingeschrieben, welcher 
die Welt durch Denken verändern will. Spechts Restauration 
des inneren und äußeren Machtgefüges war ihm glatt 
entgangen. Und wenn sich auch argumentieren ließ, daß es 
ein schwieriges Unterfangen ist, konservierende Tendenzen 
im Innern eines Mannes zu erkennen, dessen Ruf als 
Vordenker man nach außen gerade zu festigen bestrebt ist, 
so lag darin doch, wenn überhaupt, nur geringer Trost. Denn 
es bewies ja gerade, daß man sich so sehr mit einer 
Wunschvorstellung identifiziert hatte, daß einem die 
Wirklichkeit abhanden gekommen war. 

Hatte er, viele Jahre lag es zurück, diese Erfahrung nicht 
schon einmal machen müssen? 

Für kurze Zeit erwog er, enttäuscht, Monrepos den Rücken 
zu kehren. Der Schock, vielleicht auch nur die Ermüdung, 
saß tief. Henschkes Schritt, sich zu lösen, verlockte zur 
Nachahmung. Im Grunde war es das rationalste, von vielen 
geübte Verhalten: die Karriereleiter so weit wie möglich 
hinaufzuklettern und dann abzuspringen. 

Hätte er mit Heike darüber gesprochen, wäre das Ergebnis 
eindeutig gewesen. Sie hätte alles darangesetzt, ihm das 
Schloß, das ihr inzwischen verhaßt war wie nichts auf der 
Welt, endgültig zu verleiden. Schon sein Schwanken hätte 
sie beflügelt, den Neuanfang, den sie weitab vom 
Dunstkreis der Hauptstadt herbeisehnte, in den 
leuchtendsten Farben zu schildern. Und da Gundelach in der 
Zeit des Schreibens, die ihn oft früh nach Hause führte, 
seiner Frau in einer Art wortlosen Einverständnisses wieder 
nähergerückt war, hätte er ihrem Werben nur schwer 
widerstehen können - erst recht, wenn es durch Bennys 
offenen, den Vater nun nicht mehr scheuenden Blick 
unterstützt worden wäre. 


Doch Gundelach fürchtete sich ebensosehr vor einem 
Nachgeben, das ihn womöglich zeitlebens reuen würde, wie 
vor den schlimmen, verletzenden Folgen einer 
Standfestigkeit, die gerade erst geweckte Hoffnungen 
zerstören müßte. 

Darum verbarg er vor Heike seine Zerrissenheit. 

Statt dessen wandte er sich an seinen väterlichen Freund. 
Wrangel sagte: Du bist überarbeitet, das ist alles. Das Buch, 
die Regierungserklärung -. 

Ach, die -. Ist doch immer derselbe kalte Kaffee! 

Siehst du, wie überreizt du bist! Du mußt einfach mal wieder 
raus. Was anderes sehen als deinen Schreibtisch. Kannst du 
nicht den Oskar auf einer Reise begleiten? Falls er 
demnächst ins Ausland fahren sollte, meine ich? 

Der Oskar fährt pausenlos ins Ausland, sagte Gundelach und 
dachte daran, daß Specht in den letzten Monaten, während 
er am Buch geschrieben hatte, nach New York, Washington, 
Kansas City, Minneapolis, London, Moskau, Kiew, Oslo, Paris, 
Warschau und Los Angeles geflogen war. Jede Stadt, die ihm 
einfiel, machte ihn wütender. 

Und wenn ich richtig informiert bin, besucht er in Kürze 
Kanada und die Volksrepublik China. Aber ich wüßte nicht, 
daß meine Begleitung irgendwo vorgesehen ist. Es muß ja 
auch Grubenpferde geben, verstehst du? Wrangel schaute 
Gundelach verblüfft und besorgt an. Offenbar hatte ihn der 
letzte Satz überzeugt, daß Gundelachs Gemütszustand 
kritisch war. 

China? Warte mal. Ich habe da seit längerem eine Einladung 
von der Technischen Hochschule Kunming. Das ist die 
Hauptstadt der Provinz Yunnan im Südwesten Chinas. Es 
wäre kein Problem ... so im Oktober, November ... Was ist, 
Bernardo, fahren wir hin? 

Du ja, aber wieso ich? 

Laß das meine Sorge sein. Du bist Berater unserer 
Universität. Das kriegen wir hin. 


Gundelach blickte seinen weißhaarigen, schlitzäugigen 
Freund lange an. Er ist selbst ein Chinese, dachte er. Ein 
alter, weiser, verschlagener Chinese. Eine unbändige Lust 
überkam ihn, zusammen mit Wrangel China zu entdecken. 
Aber nicht mit Tarnkappe und nicht als Sozius. Ganz offiziell 
will ich hin, als Vertreter des Landes. Das ist Specht mir 
schuldig! 

Nein, Werner, das machen wir anders, sagte er. Du 
organisierst die Reise, okay. Und ich gehe zu Specht und 
lasse mich beauftragen, die Bedingungen für eine 
Hochschulpartnerschaft zwischen euch und - wie heißt die 
Stadt - 

Kunming! 

- und Kunming zu sondieren. Und dann führen wir offizielle 
Gespräche mit der Provinzregierung. Ich will doch sehen, ob 
Specht sich traut, mir das abzuschlagen! Was sagst du 
dazu? 

Wrangel breitete die Arme aus. 

Bernard, rief er, Mensch! Wenn das klappt! Ach was, es muß 
klappen! Notfalls rede ich selbst mit dem MP. Aber das wird 
nicht nötig sein, du schaffst es allein. Und dann - besuchen 
wir noch Kanton. Und Peking -. 

Und Xian, sagte Gundelach. Ich will die Ausgrabungen der 
Tönernen Armee sehen. 

Jawohl, auch Xian! wiederholte Wrangel begeistert. Wohin 
du willst. Siehst du, jetzt gefällst du mir wieder! 

Und Zwiesel, dachte Gundelach, darf meine 
Reisegenehmigung unterschreiben. Will doch sehen, was er 
dabei für ein spitzes Mäulchen macht! 

Ja, er wollte sehen, viel sehen. Monatelang hatte er sich 
hinter Büchern vergraben, während Oskar Specht die Welt 
durchpflügte; hatte seine Phantasie aufgeputscht, um eine 
griffige Vision der Informationsgesellschaft von morgen zu 
entwerfen, derweil Specht mit Aktienpaketen und 
Vizepräsidenten jonglierte; hatte die Abende, Wochenenden, 
Feier und Ferientage im Zeilenkampf mit der 


Schreibmaschine zugebracht und sehnsüchtig der Stunde 
geharrt, da er den letzten Satz herauspressen, den 
Schlußpunkt setzen konnte. 

Von alldem wußte Oskar Specht nichts, und es war sein 
gutes Recht. Sie hatten ein Geschäft vereinbart. Gundelach 
produzierte, Specht firmierte, der Verlag bezahlte. Aber jetzt 
war sein Teil erledigt, die Arbeit im Schacht war getan, und 
nun wollte er entdecken, erleben, um nicht blind und 
stumpfsinnig zu werden. 

Bevor er jedoch seinen Wunsch äußern konnte, verschwand 
Specht in Urlaub. Das Manuskript nahm er mit. 

Statt dessen kam der für die Buchreihe zuständige Spiegel- 
Redakteur, drückte ihm anerkennend die Hand und sagte: 
Das Buch ist gut, sehr gut sogar. Wir müssen aber auch 
noch einen passenden Titel finden. 

Sie saßen in Wieners früherem Zimmer - inzwischen hatte 
es Schieborn bezogen -, tranken Kaffee und dachten nach. 
Hat Herr Specht vielleicht schon einen Vorschlag gemacht? 
fragte der Redakteur. 

Nein, sagte Gundelach schroff. Das überläßt er uns. 
Schieborn räusperte sich belustigt. 

Ich kenne den Inhalt zwar nicht, sagte er. Aber es geht ja 
wohl um neue Technologien. Wie wär’s mit >»Anschluß an die 
Zukunft«? 

Zu unpolitisch, sagte der Redakteur. 

»Anschlußs hat auch was Unangenehmes, meinte 
Gundelach. Man fühlt sich als Objekt. Das Wort 
Versöhnungsgesellschaft sollte in der Headline vorkommen. 
Wieder schüttelte der Redakteur den Kopf. 

Das kauft dem Spiegel niemand ab, sagte er. 
Versöhnungsgesellschaft ... ausgerechnet bei uns! 

Aber im Text spielt sie eine zentrale Rolle, beharrte 
Gundelach. 

Das ist was anderes. Ein Titel soll aufreißen, nicht 
einschläfern. Kann man nicht Helmut Kohl direkt angehen? 


»Wo bleibt die Wende!< - oder so? Um Gottes willen! rief 
Schieborn. Mann, was haben Sie denn da geschrieben? 

Was fragen Sie mich? bellte Gundelach zurück. Aber gegen 
»Die Wende«< hätte ich nichts ... 

Hätten wir alle wohl nicht, sagte der Redakteur und lächelte 
anzüglich. Wenn’s denn eine wäre, die diesen Namen 
verdient. Das ist übrigens eine gute Formulierung für den 
Klappentext. 

»Programm einer Wendes, schlug Gundelach vor. Wie finden 
Sie das? 

Nicht schlecht, aber noch zu theoretisch. >Programm für 
Deutschlands<, das schon eher. 

Ist mir zu hoch gegriffen, entgegnete Gundelach. Das wird 
Herr Specht denn doch nicht für sich in Anspruch nehmen 
wollen. 

Warum denn nicht? Na gut, er ist der Autor ... 

Schieborn schmunzelte in die Kaffeetasse hinein. >»Wende« 
ist sowieso ein problematischer Begriff, befand er 
nachdenklich. Wer sich umwendet, blickt ja zurück, 
normalerweise. 

Das ist es! schrie der Redakteur. Genau! »Wende nach vorns, 
so heißt das Buch. Da weiß jeder, wer und was gemeint ist. 
Das trifft’s. 

Einverstanden, stimmte Gundelach zu. >»Wende nach vorn< 
klingt gut. 

Das mit dem >»Programm für Deutschland< kommt aber 
trotzdem auf den Umschlag, sagte der Redakteur. Es gehört 
einfach dazu. 

Gundelach erhob sich. Mir würde schon »Programm für 
Rückkehrer< genügen, murmelte er. 

Schieborn und der Redakteur sahen ihn verständnislos an. 


Der Sommer verlief ruhig. 

Der FDP-Vorsitzende Dr. Pollock trat tatsächlich von allen 
politischen Ämtern zurück und wurde Geschäftsführer der 
staatlichen Liegenschaftsgesellschaft. Specht freute sich am 


Überraschungscoup, maß der Sache aber keine allzu große 
Bedeutung mehr bei. Für die FDP interessierte er sich nur 
noch, wenn er Graf Lambsdorff oder dessen Nachfolger im 
Amt des Bundeswirtschaftsministers, Martin Bangemann, 
angreifen konnte. 

Ende Juni legte die Europäische Gemeinschaft Abgaswerte 
fest, die neun von zehn Autos auch ohne Katalysator 
erfüllen konnten. Die Landesregierung äußerte ihre 
Unzufriedenheit, ohne sich jedoch der Pauke zu bedienen. 
Seit der unerquicklichen Diskussion um die Öökopolitischen 
Folgen des kanadischen Ferienvergnügens hatte das Thema 
als Werbeträger gelitten, und der Ministerpräsident fühlte 
sich ohnedies wieder mehr zur Großtechnologie hingezogen. 
Zum dritten Mal in diesem Jahr reiste er in die USA und kam 
mit der Gewißheit zurück, daß Deutschland sich am SDI- 
Programm Ronald Reagans zur weltraumgestützten 
Raketenabwehr beteiligen müsse, um technologisch zu 
überleben. Außerdem bestellte er für die Universität der 
Landeshauptstadt einen Cray 2-Superrechner für siebzig 
Millionen Mark. Die erforderliche parlamentarische 
Zustimmung besorgte er sich im nachhinein. 

Am 16. Juli starb Heinrich Böll, was in der Politik wenig 
Widerhall fand. Axel Springers Tod, zwei Monate später, 
versammelte dagegen eine stattliche politische 
Trauergemeinde. Der Wimbledonsieg des siebzehnjährigen 
Boris Becker wiederum gab Anlaß zu überschwenglichen 
Glücksbezeugungen, denen ein kurzlebiger politischer 
Aktionismus folgte. Die Zukunft des neuen Medienstars, 
dessen Karriere durch die Einziehung zum Wehrdienst 
bedroht schien, wurde alsbald in diversen Chefgesprächen 
erörtert. Programmgemäß verlief auch der Einstieg der 
Daimler Benz AG beim Elektroriesen AEG Mitte Oktober. Das 
Unternehmen kaufte sich zum größten deutschen Konzern 
hoch. Parallel dazu begannen im Land 
Sondierungsgespräche für eine Fusion mehrerer Banken, die 
bei dem eifrig mitmischenden Regierungschef die Hoffnung 


nährten, neben dem industriellen auch einen 
finanzwirtschaftlichen Bilanzgoliath aus der Taufe heben zu 
können. Bereits im August wurde das Hauptverfahren im 
Flick-Spendenprozeß gegen Lambsdorff & Co. eröffnet. 
Kalterer bekam Arbeit und schrieb sogar, wie es hieß, 
Berichte. 

Wie gesagt, kein politisch aufregender Sommer. Helmut Kohl 
allerdings stand tropfnaß im Regen allgemeiner 
Medienschelte, weil er, wo andere Management by walking 
praktizierten, Konfliktbewältigung durch Aussitzen zu 
bevorzugen schien. Selbst in der Union grummelte es. 

Da kam Spechts Buch, nun schon im Druck, gerade richtig. 
Kaum ein Gespräch mit Journalisten, Unternehmern, 
Gewerkschaftern oder Parteifreunden ließ er noch aus, ohne 
auf das bevorstehende Ereignis andeutungsvoll 
hinzuweisen. Gundelach bedrängte deshalb den Spiegel, mit 
dem Vorabdruck zu beginnen. Die Hamburger aber warteten 
noch, bis auch Biedenkopf, der zweite Querdenker der 
Union, ein als »Neue Sicht der Dinge< annonciertes 
Manuskript zu Ende gebracht hatte. Dann endlich, Ende 
September, banden sie beide Geistesblüten als Distelstrauß 
einer offenen programmatischen Opposition gegen den 
Kanzler zusammen und machten eine hübsche 
Titelgeschichte daraus, die der CDU spätestens ab 1983 
eine >Zukunft ohne Helmut Kohl< verhieß. 

Zwei Montage in Folge konnte Gundelach, was ihm zur 
politischen Kultur einer neuen Gesellschaft aus der Feder 
geflossen, als angebliches Plädoyer für eine Große Koalition 
von CDU / CSU und SPD unter Spechts Kanzlerschaft lesen, 
und es amüsierte ihn nicht wenig. Erst recht, als FDP- 
Generalsekretär Helmut Haussmann die Eulenspiegelei 
aufgriff und Specht öffentlich vorwarf, den Koalitionswechsel 
inhaltlich vorzubereiten. Das Thema, die Diskussion, die 
kaum erhoffte bundesweite Aufregung war da. 

Binnen Tagen füllten sich die Medien mit Berichten, 
Kommentaren und Spekulationen. Ehe das Buch in der 


Bonner Spiegel-Redaktion offiziell präsentiert wurde, war die 
erste Auflage, fünfzehntausend Exemplare, verkauft. Specht 
hatte mühelos den Spitzenplatz der politischen 
Herbstliteratur erklommen. Seine Thesen wurden gelobt 
oder verworfen, in jedem Fall aber erörtert und 
ernstgenommen. Politiker und Professoren, Verbände und 
Vorstände analysierten und interpretierten. Der Blätterwald 
rauschte von Nord bis Süd, raschelte Zustimmung oder 
Tadel, Häme und Hymne; immer aber hellwaches Interesse. 
Es roch nach Kampfansage an den Kanzler. 

Der aber schwieg. Eisern. 

Specht freute sich über den Rummel und gab Interviews fast 
rund um die Uhr. Den Fehdehandschuh jedoch, den alle im 
Ring gesehen haben wollten, erklärte er für 
Sinnestäuschung. Und selbst wenn er dort liegen sollte - er 
habe ihn ganz bestimmt nicht geworfen. 

Wogegen sich wenig sagen ließ. 

Anfang Oktober stellte Spiegel-Herausgeber Rudolf Augstein 
die »Wende nach vorn«< in seinem Bonner Büro vor. Specht, 
Wiener und Gundelach fuhren zunächst zur 
Landesvertretung, wo sie von Staatssekretär Drautz 
überschwenglich begrüßt wurden. Anschließend gingen sie 
gemeinsam zum Redaktionsgebäude hinüber, das nur eine 
Querstraße entfernt lag. Gundelach trug Spechts 
Aktentasche. In der Terminmappe befand sich ein Vermerk, 
in dem der Aufbau und die Kernaussagen des Buchs 
stichwortartig zusammengestellt waren. 

Das Gedränge in dem kleinen, schmucklosen 
Empfangsraum war beachtlich. Specht wurde von 
Journalisten umlagert, suchte aber seinerseits sofort Rudolf 
Augstein, der sich mit Kurt Biedenkopf unterhielt. Die 
Begrüßung der Drei, von heftigem Fotografieren begleitet, 
war lausbubenhaft-herzlich. Lachen und Lärmen erfüllten 
das Zimmer. Kurz darauf steigerte sich die Unruhe noch, 
denn Außenminister Genscher betrat die Szene und steuerte 
mit dem Ruf »Wo ist denn der Vordenker?< auf Specht zu. 


Ein Sektglas in der Hand, stand Gundelach neben dem 
Büchertisch voller Freiexemplare und beobachtete das 
Treiben. Außer der politischen Prominenz und dem 
Redakteur, der mit Schieborn und ihm den Titel 
ausgeknobelt hatte, kannte er niemanden. Wiener dagegen 
bewegte sich zwischen den Journalisten wie ein Fisch im 
Wasser. Er redete und gestikulierte, und wenn sich jemand 
Notizen machte, registrierte er es mit wohlgefälligem 
Seitenblick. 

Dann verlas Augstein eine kurze Laudatio auf Spechts 
Veröffentlichung. Er sprach stockend und unkonzentriert und 
vermerkte mit einigem Bedauern, daß der Autor sich 
persönlicher Angriffe auf den Kanzler enthalten habe. 
Überhaupt lese sich das ganze nicht so »süffig<, wie man es 
von Spechts freier Rede her gewohnt sei. Aber, meinte er, 
der Inhalt könne sich sehen lassen und stelle eine 
Herausforderung für Politik und Gesellschaft dar. Zwar habe 
er, Augstein, mit dem Begriff »Versöhnungsgesellschaft< 
gewisse Schwierigkeiten, aber er denke doch, daß damit 
keine Aussitzgesellschaft a la Kohl gemeint sei. Eher schon 
das geistige Modell für eine Große Koalition, über deren 
Kanzler er vorerst mal noch nicht spekulieren wolle. 

Die Zuhörer lachten verständnisinnig. 

Specht antwortete nur kurz und übte sich in Bescheidenheit. 
(Bei späteren Buchvorträgen und Autorenlesungen 
schmückte er die Leiden schriftstellernder Politiker 
anschaulicher aus). Danach gab er Interviews, signierte und 
genoß den Small talk mit Genscher. 

Später zog man sich ins Weinhaus Maternus zurück, aß und 
trank und holte nach, was der >»Wende« an Süffigkeit fehlte. 
Specht sah sich unter anderem veranlaßt, seine 
Zurückhaltung in Sachen Kanzlerkritik zu rechtfertigen. 

Ich kann doch Helmut Kohl nicht schon in der Mitte seiner 
ersten Amtsperiode frontal angehen, erklärte er Augstein, 
und damit den Vorwand für die nächsten miesen 
Wahlergebnisse der CDU liefern. Das würde nur zu einer 


Solidarisierung mit Kohl führen oder Stoltenberg ans Ruder 
bringen. Das sah die Runde ein, zumal Biedenkopf, der 
professorale Stratege, zustimmend nickte. 

Im November wurde die zweite und dritte Auflage gedruckt, 
im Dezember die vierte und fünfte. Fast siebzigtausend 
verkaufter Specht-Bücher in drei Monaten und ein 
ansehnlicher Mittelplatz in den Bestsellerlisten - Oskar 
Spechts Zukunftsvisionen sorgten für Gesprächsstoff. Sie 
taugten für politikwissenschaftliche Seminare wie für 
weihnachtliche Widmungswünsche von Lieschen Müller bis 
zum Bundespräsidenten. Die zu erfüllen, kostete Specht 
Stunden, in denen er, eingemauert von silberglänzenden 
Büchertürmen, seufzend und glücklich an seinem 
Schreibtisch saß und - schrieb. 

Im November flog Gundelach mit Wrangel und dem 
Prorektor der Universität, Professor Diderichs, nach China. 
Specht hatte ohne Zögern zugestimmt und ihm sogar ein 
Empfehlungsschreiben für die Provinzregierung von Yunnan 
mitgegeben. Und Dr. Zwiesel hatte mit gar nicht mehr so 
spitzem Mäulchen einen ordentlichen Reisekostenvorschuß 
bewilligt und gutes Gelingen gewünscht. 

Ja, Zwiesel wußte, daß vieles anders geworden war, seit er 
Monrepos verlassen hatte. Sechs Jahre sind eine lange Zeit. 
Fast eine Ewigkeit, könnte man meinen. 


Schon während des Fluges fiel die Anspannung von 
Gundelach ab. Ein beinahe unirdisches Gefühl von Freiheit 
nahm von ihm Besitz und verließ ihn während der nächsten 
drei Wochen nicht mehr Die alte Welt schrumpfte 
zusammen, je länger die DC 10 an der Himalayakette 
vorbeischwebte, auf deren Gipfeln Licht und Dämmerung 
wie ein rosenfingriges Perlenspiel durch die Hand eines 
Gewaltigen glitt. 

Da wurde Zeit ganz einfach außer Kraft gesetzt. 

Auch Herr Zhao Sungyu, ihr patriotischer Begleiter vom 
»Foreign Affairs Office of the Peoples Government of Yunnan 


Province und all die anderen eifrigen, begehrlichen 
Chinesen schafften es nicht, das alte Zeitmaß wieder 
aufzurichten - so sehr sie sich, die unvermeidlichen 
Notizblöckchen in Händen haltend und die ins Gedächtnis 
eingemeißelten Produktionsziffern abspulend, darum 
bemühen mochten. Und nicht bloß der allgemeine 
Zeitbegriff war durch die alles erdrückenden Zeugnisse des 
Zeitlosen zum Schweigen gebracht - selbst die persönliche 
Zeit, das lebensgeschichtliche Einst und Jetzt, geriet in 
Unordnung. Oder sollte man es etwa für den Ausdruck purer 
Normalität halten, daß sich in der hochgelegenen, 
ewigmilden Frühlingsstadt Kunming, wenige hundert 
Kilometer von Hanoi entfernt, Menschen zur Begründung 
von Partnerschaften trafen, die vor anderthalb Jahrzehnten 
noch gänzlich anderen Ideen, Freund- und Feindbildern 
verpflichtet gewesen waren? Kommunistische Funktionäre, 
die den Nachschub für den Vietkong mitorganisiert und den 
Gepeinigten der Kulturrevolution, den Intellektuellen, weiße 
Schandhüte aufgesetzt hatten und die jetzt, den Namen 
Mao Tse-tungs schamhaft verschweigend, Seite an Seite mit 
ihren einstigen Opfern nichts Dringlicheres kannten, als 
Vertretern des Kapitalismus zu zeigen, wie gut sie das 
kapitalistische Handwerk beherrschten? Ein 
christdemokratischer Regierungsvertreter, der vor fünfzehn 
Jahren als Student >»Ho-Ho-Ho Tschi-Minh< skandiert und den 
Revolutionsimport an deutschen Hochschulen im Visier 
gehabt hatte und der jetzt, eingerahmt von zwei 
Magnifizenzen, das erfolgreiche Bildungs- und 
Wirtschaftssystem seines Landes als Garant raschen 
Wachstums und Wohlstands pries? Professoren, die mit ihren 
Bedrohern von einst Brüderschaft bei Reisschnaps und 
Pflaumenwein tranken, die Weisheit der Politik lobten und 
alles >»very tasty< fanden, geröstete Heuschrecken und 
gebratene Schildkrötenköpfe inklusive? 

Nein, das einzige, woran man sich festhalten konnte, wenn 
der in Anfällen europäischer Maßstabssuche zuckende Geist 


schwindlig zu werden drohte, war die Gewißheit, daß auch 
Zeitlosigkeit ein Ende hat, so wie die wildeste, 
berauschendste Karussellfahrt irgendwann doch einmal zum 
Stehen kommt. 

Also nahm Gundelach die Rolle an, die ein fremdes, von 
Professor Wrangel maßlos fehlinformiertes Protokoll ihm, 
dem »Counselor to the German President of the Federal 
Councik, zugedacht hatte. Ließ sich von Ministern, 
Stellvertretenden Ministern und Sektionschefs über Yunnans 
Bodenschätze, Kohleförderung, Stahlproduktion und 
Automobilbau informieren. Fuhr mit Chauffeur im Fonds der 
schwarzen Limousine, Marke »Rote Fahne< zur Besichtigung 
von Hochöfen und Walzwerken, mal mit Gouverneur He 
Zhigiang plaudernd, mal Vize-Gouverneur Zhu Kui 
lauschend, mal die schweren Vorhänge vor den 
Seitenfenstern einen Spalt weit Öffnend und dem 
gleichförmigen Gewimmel von lastentragenden Bauern und 
konzentriert radfahrenden Büroangestellten fassungslos 
zustaunend. Wurde von weißhaarigen, durch die Erlebnisse 
der Kulturrevolution schweigsam und rückgratlos 
gewordenen Rektoren vor den Portalen Technischer 
Hochschulen empfangen, durchquerte nach Urin und 
Salpeter stinkende Eingangshallen, in denen Stufenbarren 
körperliche Ertüchtigung anmahnten, und nahm die 
Wünsche nach Stipendien und Dozentenaustausch 
entgegen. Konnte sich an den Anblick gebrauchter 
Spucknäpfe so wenig gewöhnen wie an die Sitte, 


allabendlich Trinkfestigkeit bei »Gambei<-Toasts 
demonstrieren zu müssen. Unterzeichnete zusammen mit 
Professor Diderichs einen Universitäts- 


Partnerschaftsvertrag, dessen Einzelheiten vorab zwischen 
den Wissenschaftsministerien beider Länder vereinbart 
worden waren. 

Alles wie im richtigen Politikerleben. 

Sogar die Frage, ob Daimler Benz einen leichten, 
geländegängigen Lastwagen mit speziellen Einspritzventilen 


für die dünne Höhenluft liefern könne, versprach er prüfen 
zu lassen. 

Und dann stahl er sich doch frühmorgens, von krähenden 
Hähnen und polterndem Straßenbahngeratter geweckt, aus 
dem Hotel, vorbei an der mißtrauisch über ihren 
Schreibtisch lugenden Etagen-Aufseherin, mischte sich 
unter die Anhänger des Massenfrühsports auf Öffentlichen 
Plätzen, beobachtete scheu die steineklopfenden 
Straßenbauarbeiterinnen, strich durch den Markt der 
Händler und Bauern und begegnete den neugierigen Blicken 
unzähliger, von Mao Tse-tung als Morgenröte der Revolution 
gefeierter Kinder. Jetzt eher Springflut als Morgenröte. Jeden 
Tag kamen ungezählte hinzu, trotz staatlich propagierter 
Einkindfamilie und drakonischer Strafen für ungezügelte 
Fruchtbarkeit. Den Bauern, die weder studieren noch 
Strafsteuern vermeiden wollten, weil sie von dem, was sie 
schwarz verdienten, sowieso nichts abführten, war’s egal. 
Höchstens ersäuften sie erstgeborene Töchter, um die Quote 
mit mehr Söhnen ausfüllen zu können. Die Städter, 
zivilisierter, trieben ab, vor und nach dem dritten Monat. 
Schon der prüfende Blick der Blockwartin genügte meist. 
Oder die Befragung durch Parteikader in der Fabrik. Und 
trotzdem Kinder, Kinder. Und Minderheiten. Über hundert 
verschiedene Volksgruppen lebten in diesem ethnischen 
Schmelztiegel zwischen China, Tibet, Burma und Vietnam. 
Waren wie die drei großen zentralasiatischen Gebirgszüge 
Kuenlun, Tanlha und Himalaya zusammengeströmt, hatten 
sich wie die kleineren, auf gefalteten Bergrücken 
zusammengedrängt und durch die enge Pforte ins 
wirtlichere Hochland ergossen, wo Reis wuchs, Tee gepflanzt 
und Seide gewonnen und nach Kohle und Erzen geschürft 
werden konnte. 

Aber die Han-Chinesen waren schlau. Sie machten aus der 
multikulturellen Gesellschaft, die sich da auf engem Raum 
bildete, kein Problem, sondern förderten sie, hofierten sie, 
schützten Sprachen und Kulturen, räumten politische 


Beteiligung ein, gewährten den Fremden mehr Freiheiten als 
ihresgleichen und ließen sich für ihre pluralistische Toleranz 
loben. 

All das sah Gundelach, erfuhr es aus Vorträgen und Filmen, 
hörte es im vertraulichen abendlichen Geflüster der 
Dolmetscherinnen. Deren sehnsüchtiges Interesse aber 
zielte auf Deutschland, dessen Sprache und Geschichte sie 
verbissen studiert hatten, ohne reale Aussicht, je dorthin zu 
gelangen, in den goldenen westlichen Teil schon gar nicht. 
Oder doch? Sie dienten sich den Herren über Stipendien und 
Austauschprogramme an, lasen ihnen die Wünsche von den 
Augen ab und versuchten sie davon zu überzeugen, daß 
auch sie keine Maschinen waren, sondern auch Frauen aus 
Fleisch und Blut. Gundelach war froh, als >Head of the 
Delegation< ein Neutrum sein zu müssen. Werner Wrangel, 
der ins Ökonomiefach inkarnierte Chinese, kniff die Augen 
zusammen, zeigte die Zähne und feixte sich eins. 

Sie flogen nach Kanton, nach Peking und Xian. Badeten in 
heißen Quellen, erklommen ätherische, auf Bergspitzen wie 
hauchdünne Scherenschnitte balancierende Tempel. 
Tauchten ein in die Tiefe der Kaisergräber, verloren sich in 
der abweisenden, rostroten Strenge der Verbotenen Stadt, 
schoben die Leiber durchs Gedränge Tausender auf den 
Zinnen und Wehrgängen der Großen Mauer. Bestaunten des 
ersten chinesischen Kaisers Qin Shihuangdi lebensgroße 
Terrakottaarmee, die nach über zweitausendjährigem Schlaf 
einer ausgrabungssüchtigen Gegenwart gegenübertrat, 
stolz, in sich versunken, unendlich gleichgültig. 

Als Bernhard Gundelach auf der Besuchergalerie die 
stummen, dem Kaiser ergebenen Tonkrieger umrundete, 
jenen winzigen, ans Licht gezogenen Teil eines fürs irdische 
Vergessen gebauten Schattenreichs, dessen Erbauer - 
Künstler, Techniker, Arbeiter - die Totenstadt nicht mehr 
hatten verlassen dürfen, um das ewigkeitssichernde 
menschliche Vergessen vollkommen zu machen, da wußte 
er, was ihm beim nächtlichen Anblick der Pyramiden und in 


der konturenlos weißen Weite der kanadischen Wildnis nur 
wie eine undeutliche Ahnung überkommen war: daß nichts, 
was auf Zeit und Leben setzt, Bestand hat, daß Geschichte 
mit dem Tod beginnt und nicht mit den Werken Lebender. 
Und daß von seinen wie von Oskar Spechts Bemühungen 
nichts übrig bleiben würde, weil sie beide werkgläubig 
waren und sonst nichts. 

Gerne hätte er sich auf dem Rückflug, bevor sie wieder von 
Europas Geschäftigkeit umfangen wurden, mit Professor 
Wrangel darüber unterhalten. Vielleicht hätte sein Freund 
ihm widersprochen, was immerhin tröstlich gewesen ware. 
Doch Wrangel schlief oder träumte, mit einem spöttischen 
Lächeln, das sich in die Falten seines hageren Gesichts 
eingegraben hatte. 


Wetter. Leuchten 


Die Tante war gestorben, die mütterliche Tante. Heikes 
Mutterersatz. Während Gundelach China bereiste, erreichte 
die Todesnachricht im fernen Deutschland die wenigen 
Verwandten. 

Zu Gundelach drang sie nicht. Weil niemand zu sagen 
wußte, wie gut oder schlecht telefonische Verbindungen mit 
chinesischen Provinzen funktionieren, hatte er mit seiner 
Frau vereinbart, sich nur im Notfall und telegrafisch mit ihr 
in Verbindung zu setzen. An den umgekehrten Fall, daß zu 
Hause etwas passieren könnte, hatten sie nicht gedacht. 
Nun war die Tante, achtundsechzigjährig, gestorben. 
Plötzlich, ohne Anzeichen einer Krankheit. Achtundsechzig, 
sagt man, ist kein Alter fürs Sterben. 

Doch rasch stellte sich heraus, daß, wie so vieles, auch die 
Plötzlichkeit dieses Ereignisses nur Schein gewesen war. 
Clara Wittmann hatte wohl gewußt, wie es um sie stand. Ein 
handgeschriebenes Testament, auf ihrem Schreibtisch 
vorgefunden, begann mit dem Satz: >Die letzte 
Untersuchung hat zweifelsfrei ergeben, daß der Krebs schon 


auf andere Organe übergegriffen hat. Trotzdem werde ich 
weiterhin keine Chemotherapie oder irgendwelche sinnlosen 
Operationen zulassen. Nach Auskunft der Ärzte habe ich 
dann noch eine Lebenserwartung von höchstens einem Jahr. 
In Kenntnis dieser Tatsache erkläre ich, Clara Luise 
Wittmann, folgendes zu meinem letzten Willen...< Das 
Testament trug das Datum des 24. Juni 1985. Genau fünf 
Monate später war sie tot. 

Als Gundelach hörte, an welchem Tag die Tante ihre 
Verfügung getroffen hatte, schauderte ihn ein zweites Mal. 
Am 24. Juni 1985 hatte er das Manuskript der »Wende nach 
vorn< abgeschlossen. Zur Feier war er abends mit Heike 
essen gegangen. 

Niemandem hatte die Todkranke von ihrem Schicksal 
erzählt, auch nicht andeutungsweise. In den wenigen 
Telefonaten, die sie mit Heike geführt hatte, vier- oder 
fünfmal zwischen Juli und Oktober, war es stets um 
Alltägliches gegangen: Familie, Beruf, Wetter. Am meisten 
hatte sie sich für das Buch interessiert. Als es erschienen 
war, erbat sie ein Exemplar mit Gundelachs Widmung. 
Obwohl er sich genierte, erfüllte er ihren Wunsch. 

Hinterher ist stets Zeit der Spurensuche. Versäumtes wird 
schmerzhaft ausgeleuchtet. Hatte sie nicht stiller gewirkt als 
sonst? Weniger resolut, ohne die gewohnte Selbstironie, 
beinah wehmütig? Unsinn wahrscheinlich. Doch Heike 
klammerte sich mit verzweifeltem Starrsinn daran. 
Wenigstens für ihre Selbstvorwürfe brauchte sie eine sichere 
Grundlage. 

Sie habe, behauptete sie, sogar zu Bernhard gesagt: Clara 
ist irgendwie anders als sonst. Ob sie sich über uns geärgert 
hat? Im August oder September sei das gewesen, nach 
einem Telefonat. Gundelach erinnerte sich nicht, aber er 
wagte auch nicht zu widersprechen. Eines, immerhin, traf 
zu: Im allerletzten Gespräch, Ende Oktober, hatte Clara 
Wittmann auf die Einladung, Weihnachten bei ihnen zu 


verbringen, leise und zögernd geantwortet: Vielen Dank, ihr 
Lieben. Ja, mal sehen ... 

Ende November fand auf dem Friedhof Hamburg-Ohlsdorf 
die Beerdigung statt. Heike fuhr mit Benny im Nachtzug hin. 
Sie traf auf ein Dutzend Trauergäste, von denen sie allein 
ihren Bruder und einen Onkel kannte, den sie zum letzten 
Mal gesehen hatte, als sie sechzehn Jahre alt gewesen war. 
Gundelachs Eltern ließen sich, der weiten Fahrt und des 
Wetters wegen, entschuldigen. Dafür hatten sie einen Kranz 
in Auftrag gegeben: >Unserer lieben Clara, ein letzter Gruß. 
Familie Gundelach«. 

Zu der Zeit, als Heike und Benny im Regen vor dem frisch 
ausgehobenen Grab ausharrten - Heike mit einem 
Mimosenstrauß in der Hand, den sie nach des Pastors 
witterungsgemäßem Gebet als erste hinabwarf -, befand 
sich Gundelach, wie er penibel nachrechnete, von Peking 
kommend in einer klapprigen >Iljuschin< im Anflug auf Xian. 
Er erinnerte sich deshalb genau, weil die hohen und steilen 
Berge Shaangsis der Maschine bedrohlich nahe gekommen 
waren. Die »Iljuschin< hatte vibriert und gedröhnt und ein 
paar Mal ruckartig die Flughöhe gewechselt. In solchen 
Augenblicken geht einem manches durch den Kopf. 

Heike und Benny waren dann allein, Hand in Hand, durch 
den novemberkahlen Park die aufgeweichten Wege entlang 
zum Taxistand zurückgegangen, und Benny hatte nicht 
geweint und nichts gefragt, sondern nur die Hand seiner 
Mutter gedrückt und auf die Pfützen geachtet. Wie ein 
Erwachsener. 

Im McDonald’s nahe dem Hauptbahnhof waren sie dann 
aber doch eingekehrt, weil er so sehnsüchtig durch die 
Scheiben ins Innere geblickt und auf Heikes Frage, ob er in 
Hamburg ‘nen Hamburger essen wolle, das Näschen 
gekräuselt und verhalten gelacht hatte. Das erste Mal, seit 
er die Mutter nach dem Anruf des unbekannten Onkels hatte 
weinen sehen. 


Gundelachs Erzählungen aus und über China beschränkten 
sich vor diesem Hintergrund auf das Nötigste. Vom 
Steinernen Wald Yunnans und den spielenden Pandabären 
im Pekinger Zoo berichtete er, Benny zuliebe, und das 
Knacken gerösteter Heuschrecken, die man aus der Tüte 
knabbert wie bei uns Pommes frites, schilderte er so 
anschaulich, daß Heike sich schüttelte. Die riesigen Gold- 
und Jadeschätze des Kaiserpalastes erwähnte er, aber die 
ungeniert vor den Vitrinen auf den Boden spuckenden 
Besucher ließ er weg. Der kleine knieende Bogenschütze, 
das Andenken aus Xian, landete im Bücherregal neben der 
kobaltblauen Cloisonnevase, die er für Heike in einem 
kunsthandwerklichen Betrieb Kantons erstanden hatte. 
Bennys T-Shirt mit dem Aufdruck >I climbed the Great Walk 
wanderte fürs erste in den Wäscheschrank, es war einige 
Nummern zu groß. 

Eine seltsame Atmosphäre distanzierter Höflichkeit griff 
nach Bernhard Gundelachs Rückkehr aus der Ferne in der 
kleinen Familie Platz, ein gesittet sich informierendes 
Nebeneinander, das die im Frühjahr und Sommer während 
des Schreibens neu aufgekeimte Vertrautheit überfror. 

Als Bernhard Heike darauf ansprach, sagte sie: Ach, weißt 
du - du hast mich allein gelassen, als ich mein Kind 
bekommen habe, und du hast Benny und mich allein 
gelassen, als wir meine zweite Mutter beerdigten. Ich sage 
das ohne Vorwurf, denn du kannst nichts dafür, aber so ist 
es eben. Und nun stellen wir uns halt darauf ein, notfalls 
auch ohne dich zurechtzukommen. Was willst du anderes 
erwarten? 

Kurz vor Weihnachten traf ein Schreiben des 
Nachlaßgerichts ein. Es besagte, daß Heike von Clara Luise 
Wittmann zur Alleinerbin eingesetzt worden sei. Sie besaß 
nun eine Eigentumswohnung in Hamburg-Uhlenhorst und 
ein Barvermögen von rund dreihunderttausend Mark. 


Spechts Wahrsager hatte für 1986 reichlich Probleme 
prophezeit, und er hatte nicht übertrieben. Am 20. Januar 
fegte ein Orkan übers Land und schlug in Wälder und 
Siedlungen Schneisen der Verwüstung wie seit 
Menschengedenken nicht. 

Doch anders als beim großen Erdbeben des Jahres 1978 
folgte dem Aufruhr der Natur nicht der Rotorlärm eines 
helikoptergestützt regierenden Ministerpräsidenten. Specht 
durcheilte in der zweiten Januarhälfte Indonesien, Thailand 
und Indien, und mehr als die atmosphärischen Luftwirbel 
daheim beunruhigten ihn, den Weltpolitiker, die explosive 
Lage auf den Philippinen und die gewaltigen religiösen und 
sozialen Spannungen, denen sich sein 
Ministerpräsidentenkollege Rajiv Gandhi gegenübersah. 

Die Rückreise unterbrach er deshalb schon in Amsterdam 
und ließ sich mit einer Privatmaschine, die Freund Stierle 
gechartert hatte, zur CDU-Bundesvorstandssitzung nach 
Bonn fliegen, um den Kanzler ins Bild zu setzen. Das war, 
wenn man so wollte, seine nationale Pflicht. Immerhin lag er 
nunmehr auf der Beliebtheitsskala des ZDF-Politbarometers 
gleichauf mit Stoltenberg an der Spitze - 0,9 Punkte vor 
Kohl. Mit solchen Werten gehört man nicht mehr nur einem 
Bundesland, sondern dem ganzen Volk. 

Anderntags allerdings mußte er heim in die 
Landeshauptstadt. Das Auto feierte hundertsten Geburtstag. 
Aus diesem Anlaß versammelten sich die Konzernchefs von 
Detroit bis Tokio und die politische Prominenz der Republik 
an der Wiege neuzeitlicher Mobilität. Erstmals seit langer 
Zeit hatte Gundelach wieder intensiv an einer Rede gefeilt, 
und erstmals hielt sich Oskar Specht wieder daran. Der 
Beifall für seine optimistische Verknüpfung von Technik, 
Umwelt und Freiheit war allgemein. Am Abend jenes 
schönen, von einer Galaaufführung des Balletts gekrönten 
Tages aber explodierte in Cape Canaveral die amerikanische 
Raumfähre Challenger und schleuderte sieben Menschen ins 
Meer. 


Wie ein Menetekel stach der riesige weiße Rauchpilz ins 
Blau des Himmels und ins Gemüt Millionen Technikgläubiger. 
Kaum vierundzwanzig Stunden später produzierte Daimler 
Benz vor Millionen wütender Zuschauer mit einer 
dilettantischen, aus den Fugen geratenen Jubiläumsshow 
den Fernsehflop des Jahrzehnts. Tausende eingezwängter, 
gemarterter Ehrengäste fluchten in der Enge der 
hauptstädtischen Festhalle, und selbst der allzeit 
beherrschte Bundespräsident verlor die Contenance. Es war 
zum Verrücktwerden. Oskar Specht schämte sich 
abgrundtief für das Versagen seines Vorzeigekonzerns. Nach 
diesem Debakel, entschied er, sei dessen 
Vorstandsvorsitzender nicht mehr zu halten. Und er kannte 
auch schon den geeigneten Nachfolger. Die Deutsche Bank, 
vertraute er Wiener und Gundelach an, werde ihren 
Widerstand gegen den Sozialdemokraten Edzard Reuter 
bald aufgeben. Und das sei nötig, denn nur Reuter denke in 
strategischen Dimensionen. Freund Kiefer bleibe, bei aller 
Wertschätzung, ein Autobauer, ein Macher. Für den Umbau 
zum weltweit operierenden High-tech-Konzern aber bedürfe 
es eines ebenso politischen wie visionären Kopfes. 
Gundelach sah Specht fragend an. 

Specht lächelte und sagte, er werde in Kürze mit Alfred 
Herrhausen, dem neuen Vorstandssprecher der Deutschen 
Bank, über das Thema beraten. Herrhausen und er hätten 
dieselbe Wellenlänge. Auch Herrhausen sei ein unglaublich 
guter Typ. Wenn die kleinkarierten Bänker des Landes doch 
nur etwas von seiner Dynamik und Weitsicht besäßen! Dann 
wäre die Bankenfusion längst unter Dach und Fach. 

Die Bankenfusion war Spechts zweites großes Thema. 
Ähnlich wie Daimler Benz durch Firmenkäufe zum führenden 
deutschen Produktionsbetrieb aufgestiegen war, sollte eine 
aus vier bislang selbständigen Unternehmen 
zusammengeschweißte Landesbank bundesweit für Furore 
sorgen. Wenn es gelang, die Dachinstitute des 
Sparkassenverbandes und die größte Girokasse der 


Landeshauptstadt mit der Förderbank des Landes zu 
vereinigen, besaß man auf einen Schlag ein 
Finanzierungsinstrument, das über hundert Milliarden Mark 
Bilanzsumme aufwies und hinter der Westdeutschen 
Landesbank Platz zwei im öffentlich-rechtlichen 
Geldgeschäft belegte. Selbst die starken Geschäfts- und 
Hypothekenbanken in Frankfurt und München, die jetzt 
unter den wohlhabenden Mittelständlern des Landes reiche 
Beute fanden, mußten eine solche Konkurrenz fürchten. Und 
welche Perspektiven eröffneten sich erst zur Finanzierung 
kultureller und infrastruktureller Projekte, mit denen die 
Kramerseelen des Landtags den Haushalt nicht belasten 
wollten! 

Doch die Krämerseelen hockten überall, nicht nur im 
Parlament. Als Landräte, Vorstände und Direktoren saßen 
sie in den Gremien und bangten um ihre Pfründe. Dachten 
in Zweigstellen- und Regionalproporz, hatten den 
verbandsinternen Klüngel im Kopf und die 
Personalvertretungen im Nacken. Gundelach, der den zähen 
Verhandlungen in der Bibliothek des Schlosses als stummer 
Beobachter beiwohnte, bewunderte Spechts Gabe, mit 
Zahlenspielereien sogar Zahlenmenschen konfus zu 
rechnen. Genauso staunte er allerdings über die Fähigkeit 
der blaubetuchten Herren, wortreich Wohlwollen zu 
beteuern, ohne konkret etwas zu sagen. Sie kopierten die 
Politik perfekt. 

Am Ende jeder Sitzung hatte man den Eindruck, der 
Wurstzipfel, nach dem der Ministerpräsident schnappte, 
hänge schon unmittelbar vor seinen manikürten Fingern. 
Man roch ihn förmlich. Beim nächsten Treffen jedoch stellte 
sich heraus, daß die meisten von der Wurst, um die es ging, 
noch nie etwas gehört haben wollten. 

Dann teilte der Stirngraben wie eine Gletscherspalte 
Spechts fahles, übernächtigtes Gesicht. Doch er beherrschte 
sich. 


Er wußte, daß er im Land endlich wieder einen 
durchschlagenden Erfolg brauchte, um dem Gerede, ihm sei 
mit der Lust am klein parzellierten Regierungsgeschäft auch 
das Geschick dazu abhanden gekommen, ein Ende zu 
bereiten. Deshalb war es gerade jetzt und auf diesem Feld 
wichtig nachzuweisen, daß sich große Ideen auch mit einem 
Haufen Erbsenzählern verwirklichen lassen. Das strengte an. 
Es war, wie Specht zu seufzen sich angewöhnt hatte, nicht 
vergnügungssteuerpflichtig. Der Umgang mit der CDU- 
Fraktion war es im übrigen auch nicht. Ständig mußte man 
sie, wie ein Dompteur mit drohend erhobener Peitsche, in 
Schach halten. Denn die Zahl der Unzufriedenen wuchs. 
Zum einen waren da die Anhänger Helmut Kohls, die 
Spechts Attacken auf die Bonner Koalition als unsolidarische 
Profilierungskampagne verurteilten und sich durch das 
»Wende«<-Buch neuerlich bestätigt fühlten. Verwerflicher 
noch als der Inhalt, den die meisten gar nicht kannten, war 
die Tatsache, daß das Buch beim Spiegel erschienen war. 
Der Kanzler weigert sich, das Blatt zu lesen, und sein 
Stellvertreter schreibt sogar darin! Auch die Parteirechten, 
denen Spechts Reformeifer von jeher zu weit ging, nährten 
ihren Argwohn. In ideologischen Fragen hielten sie ihn stets 
für einen unsicheren Kantonisten. Bestärkt wurden sie von 
Apparatschiks, die Spechts nachlässigen Umgang mit der 
Landes-CDU als Mißachtung der Partei rügten, und Ländlich- 
Bodenständigen, denen der Ministerpräsident zu oft in der 
Luft weilte. Das traf, in übertragenem Sinne, auch auf jene 
Mittelständler zu, die in Spechts Hinwendung zu Kunst und 
Konzernen den Beweis sahen, daß er abgehoben und den 
Sinn fürs Schwarzbrot mühsamen Geldverdienens eingebüßt 
hatte. 

Offen ins Gesicht sagte ihm das freilich niemand. Wer wollte 
sich auch um Kopf und Kragen reden? Dafür lud man es bei 
Fraktionschef Deusel ab. Dem aber trieb schon der Gedanke 
an die frustrierenden Frühstückstreffen im Blauen Salon des 
Schlosses die Zornesröte auf die Stirn. 


Gundelach fühlte, daß es hohe Zeit wäre, Spechts Bitte zu 
entsprechen, die er vor sieben Jahren geäußert hatte: Warnt 
mich rechtzeitig, bevor ich so werde wie Breisinger! 

Aber war das damals überhaupt ernst gemeint gewesen? 
Und warum sollte ausgerechnet er die undankbare Aufgabe 
übernehmen? 

Warum nicht Tom Wiener, der sich mehr und mehr aufs 
Reisen und Repräsentieren verlegte, um dem verletzenden, 
herablassenden Umgangston, den Specht ihm gegenüber 
anschlug, zu entfliehen? Wiener, der sich zum 
Landesbeauftragten für die Siebenhundertfünfzig-Jahrfeier 
Berlins hatte bestellen lassen und jede freie Minute nutzte, 
seiner alten Heimatstadt und allen Kumpeln aus früheren, 
glücklichen Tagen nostalgische Besuche abzustatten. Der zu 
Ostberlins Kirchen-Staatssekretär Gysi verschwiegene 
Kontakte knüpfte, in dem Wunsch, Spechts emotionslose 
Festschreibung der deutschen Teilung allmählich 
aufzuweichen. Der auf eigene Faust mit der 
oberitalienischen Region Friaul-Julisch Venetien 
Partnerschaftsgespräche aufnahm, bis Specht die Sache 
platzen und ihn im Regen stehen ließ, zur Warnung und 
Erinnerung, wo seine Grenzen lägen. Der seinen 
Pressekonferenzen zu zweitrangigen Verwaltungsthemen 
immer weniger Gewicht beimaß und Gundelach des öfteren 
vor dem Termin fragte: Zu was für nem Scheiß red ich 
nachher überhaupt? 

Warum also nicht Tom Wiener, der von seinem Nimbus als 
Specht-Intimus doch immer noch ganz gut lebte? Oder der 
stille Ministerialdirektor, der sich aus allen Streitereien fein 
heraushiell? Oder Minister Müller-Prellwitz, der bei 
Journalisten ohnehin als Mann des furchtlosen Wortes galt? 
Gundelach kam zu dem Schluß, daß es genügend 
Berufenere und besser Besoldete gäbe, denen die Pflicht, 
Specht die Wahrheit zu sagen, vor ihm, dem einfachen 
Ministerialrat, abzuverlangen war. Wenn die sich nicht 
mucksten, bestand für ihn auch kein Anlaß, den Helden zu 


spielen. Zumal er seit dem anhaltenden Bucherfolg einen 
Gipfelpunkt landesväterlichen Wohlwollens erklommen 
hatte, den zu gefährden blanke Idiotie gewesen wäre. Das 
Landesmediengesetz hatte endlich auch die letzte 
parlamentarische Hürde genommen, die Berufung 
Schieborns zum Direktor der neuen 
Landeskommunikationsanstalt stand kurz bevor. Dann war 
Specht am Zug, sein Versprechen einzulösen und Gundelach 
zum Abteilungsleiter zu befördern. 

Specht würde es nie und nimmer verstehen, wenn ich ihm in 
dieser Situation vors Schienbein träte, sagte er sich und 
schwieg. Doch nahm er sich vor, in seiner künftigen 
Funktion für Korrekturen zu sorgen. Das Richtige zu tun und 
nicht bloß darüber zu reden, war ohnehin die beste Form 
von Loyalität. 

So beruhigte er sein Gewissen. Wenn man es lange genug 
versucht, gelingt es, wie man weiß, fast immer. 


Am 1. April 1986 brachte der Landesdienst der Deutschen 
Presse-Agentur eine kurze Meldung: 

Der Chef-Ghostwriter von Ministerpräsident Oskar Specht, 
Ministerialrat Bernhard Gundelach, ist zum neuen Leiter der 
Abteilung Grundsatz und Planung der Staatskanzlei bestellt 
worden. Gundelach löst damit Ministerialrat Schieborn ab, 
der vor kurzem zum Direktor der Landesanstalt für 
Kommunikation gewählt wurde. Ausgegliedert aus der 
Grundsatzabteilung der Regierungszentrale wurde die 
Presse- und Öffentlichkeitsarbeit. Für sie wurde eine 
Stabsstelle eingerichtet, die Regierungssprecher Thomas 
Wiener direkt unterstellt ist. 

Die Nachricht war insofern unvollständig, als sie zu 
erwähnen vergaß, daß Gundelach zugleich mit seinem 
neuen Amt auch die Ernennungsurkunde zum Leitenden 
Ministerialrat erhalten hatte. Ansonsten stimmte alles. 

Einer der ersten Gratulanten war Andreas Kurz. 

Darf ich noch Du oder muß ich jetzt Sie sagen? 


Sei nicht albern, erwiderte Gundelach. Setz dich. Doch der 
Oberamtsrat blieb stehen. 

Weißt du, Bernhard, sagte er, das ist nicht so einfach für 
mich. Bisher warst du ein Kollege, dessen enge Beziehung 
zum MP zwar allgemein bekannt ist. Aber du hattest formal 
keine Funktion inne, die dich heraus gehoben hätte. Seit 
heute ist das anders. Du bist Chef einer wichtigen Abteilung 
und Vorgesetzter etlicher Kollegen. Man wird im Haus genau 
beobachten, zu wem du besondere Kontakte unterhältst. 
Und viele fänden es wahrscheinlich ... na ja, sagen wir: 
merkwürdig, wenn du weiterhin Duzfreundschaft mit 
jemandem wie mir pflegen würdest, der rangmäßig so weit 
unter dir steht. Deshalb ... bin ich gekommen, um dir von 
Herzen zu gratulieren und dir das Sie wieder anzubieten. 

Er stand gerade wie ein Soldat und zuckte verlegen mit den 
Fingern. 

Gundelach packte ihn an den Schultern. Andreas, alter 
Schafskopf, sagte er leise. Haben dich die Jahre hier so 
verbogen und krumm gemacht, daß du nur noch in 
Hierarchien denkst? Ausgerechnet du? Der mich damals so 
menschlich aufgenommen hat wie sonst keiner? 

Das ist lange her, antwortete Kurz. Seitdem ist viel passiert. 
Selbst das Loch in den Bäumen, durch das man den Landtag 
sehen konnte, ist zugewachsen. 

Ist das wahr? Das tut mir leid. Das ist schade, wirklich! 

Einen Augenblick lang empfand Gundelach ein 
Schuldgefühl, als hätte er persönlich es versäumt, über die 
Fortführung der skurrilen Tradition zu wachen. Dabei hatte 
vermutlich nur jemand aus der Verwaltungsabteilung im 
Zuge der zahlreichen personellen Wechsel vergessen, sein 
Wissen als verschwiegene Verpflichtung weiterzugeben. 
Vielleicht schon Dr. Zucker, dem freie Durchblicke stets ein 
Greuel gewesen waren. 

Aber sonst, Andreas, sagte Gundelach bittend. Sonst ist 
doch vieles beim alten geblieben. So wie du es mir gezeigt 


hast. Das meiste. Eigentlich fast alles, oder? Selbst Zwiesel 
ist wieder da ... 

Der Oberamtsrat löste sich aus seiner starren Haltung und 
lächelte. 

Weißt du, was man sich im Haus erzählt? Daß es nicht mehr 
lange dauern wird, bis du in die erste Etage umziehst. 

Und wohin dort? 

Na, in Wieners Zimmer natürlich. Daß es zwischen Specht 
und ihm nicht mehr stimmt, merkt doch jeder. Es heißt, 
Specht wolle dich gezielt zu seinem Nachfolger aufbauen 
und deine jetzige Position sei nur der erste Schritt dazu. 
Unsinn! sagte Gundelach heftig. Mit solchem Geschwätz 
wird mir meine Arbeit nur erschwert. Und ins Eckzimmer 
gehe ich sowieso niemals. Dort habe ich bisher nur Politiker 
sterben sehen. Kahlein, Schreiner, Rüthers - - und Wiener, 
wolltest du sagen. 

Nein. Wollte ich nicht. 

Im übrigen vergißt du Müller-Prellwitz. Der erfolgreichste 
deiner Vorgänger in dem Amt, das du jetzt bekleidest. 
Müller-Prellwitz ... Für Sekunden schien es, als stünde die 
gedrungene Gestalt mit dem scharf geschnittenen Gesicht 
leibhaftig im Zimmer. Nein, als fliege die Tür auf und eine 
herrische Stimme riefe: Günter, ich brauch dich eben mal 
dringend! Und wie damals am Tag seiner Bewerbung, 
umringt, eingekesselt von den Herren Bertsch, Brendel, 
Bauer und Wickinger, hinabgedrückt in die demütigende 
Polstertiefe des schwarzen Ledersofas, erschreckt von der 
breit pendelnden, zitronengelben Krawatte jenes Mannes, 
dem er als Chef der politischen Planungsabteilung 
nachzufolgen sich anschickte, wie damals, da er ein Nichts, 
ein Parzifal voll naiver Gralssehnsucht gewesen war, fühlte 
Gundelach die Angst wieder in sich aufsteigen, die Angst vor 
der Allwissenheit einer Behörde, in deren mächtiger 
Grundsatzabteilung alle Informationsströme über 
sozialistische und außerparlamentarische Umtriebe 
zusammenflossen ... Fühlte die Angst, entdeckt, 


davongejagt zu werden, als wäre eine unruhige, schlaflose 
Nacht seither vergangen und nicht die kleine Ewigkeit eines 
Dezenniums mit all seinen lindernden, heilenden, Erfolg und 
Mißerfolg in die Waagschale werfenden Ereignissen ... 
Müller-Prellwitz ist nicht mein Vorgänger, sagte er trotzig. 
Und schon gar nicht mein Vorbild. Das waren andere Zeiten. 
Ich will keinen ideologischen Kaderverein, sondern 
intelligente Sachpolitik. Die Bürger glauben hohlen Phrasen 
ohnehin nicht mehr. Wenn die Politik das nicht begreift und 
sich nicht von innen heraus wandelt, jagt man uns 
irgendwann zum Teufel. 

Andreas Kurz schwieg und griff nach der Türklinke. 

Das ist ein guter Vorsatz, Bernhard, sagte er, sich 
umwendend. Und ich wünsch dir Glück bei dem Versuch, ihn 
auszuführen. Aber dazu mußt du viel härter werden, gegen 
dich und gegen alles, was noch vom alten Holz ist. Wie ich, 
zum Beispiel. Sag dir immer wieder: Nichts ist geblieben, 
wie es war. Gar nichts. Sag dir das immer wieder und schau 
nicht zurück. 


Andreas? 

Ja? 

Ich weiß, daß du gerne in der Grundsatzabteilung gewesen 
bist, bevor man dich zum Protokoll ... versetzt hat. Würdest 


du zu mir zurückkommen? Ich hab eine freie Stelle. Du 
könntest sogar zum Regierungsrat aufsteigen! 

Der Oberamtsrat öffnete die Tür. 

Vielen Dank, sagte er. Vielen Dank, Herr Gundelach. Ihr 
Angebot ist ehrenvoll. Aber ich möchte es doch lieber nicht 
annehmen! 


Intelligente Sachpolitik. Wandel von innen heraus. Das ließ 
sich hübsch und gefällig sagen und auch flott 
niederschreiben wie in der Regierungserklärung vom 23. 
April, in der Gundelach den Apparat, der ihm jetzt zur 
Verfügung stand, erstmals voll nutzte. Die Flut aller 
ökonomischen, wissenschaftlichen und technischen 


Maßnahmen der letzten Jahre wurde zu einem 
beeindruckenden Gewässer aufgestaut, in dem sich die 
Spitzenpositionen des Landes spiegelten wie Berggipfel in 
einem Gletschersee. 

Das Land hatte den strukturellen Wandel der achtziger Jahre 
unter allen Bundesländern nachweislich am besten und 
schnellsten bewältigt. Punktum. Wer etwas anderes 
behauptete, mußte Zahlen und Statistiken, die ein Heer von 
Beamten und Forschern auf Weisung des Abteilungsleiters 
Politische Planung in Windeseile in die Fangnetze der 
Grundsatzabteilung geschwemmt hatte, widerlegen. 

Die Opposition konnte einem fast leid tun. 

Die Qualität des Parlaments verkommt immer mehr, sagte 
Specht zufrieden und schaffte es so wenig wie sein Gehilfe, 
eine staatspolitische Sorgenfaltenmiene aufzusetzen. 

Doch drei Tage später explodierte in der fernen Ukraine das 
Kernkraftwerk Tschernobyl. Und zwei Wochen danach waren 
Wiesen, Äcker und Spielplätze verstrahlt, und in den Dörfern 
des Landes mußten Polizisten wie Amtsbüttel des 
neunzehnten Jahrhunderts Warnungen an die Bevölkerung 
ausschellen, weil es kein schnelles, direktes 
Kommunikationsnetz innerhalb der Verwaltung gab. 
Immerhin half die Katastrophe, ein schwärendes 
Begründungsproblem zu lösen. Das 
Bundesverwaltungsgericht hatte letztinstanzlich 
entschieden, daß das Kernkraftwerk Weihl gebaut werden 
dürfe. Die Justiz bescherte der Politik einen unerwünschten 
Etappensieg. Bisher hatte man sich hinter dem Argument, 
die Rechtslage sei ungeklärt, verstecken können. Nach dem 
Richterspruch ging das nicht mehr. Jetzt drängten die 
Energieversorgungsunternehmen zum Handeln. Besonders 
das >Rhein-Werk«, Antragsteller für die Genehmigung des 
umstrittenen Atommeilers, tat sich dabei hervor. Ungerührt, 
als hätte es zu Breisingers Zeiten in und um Weihl nicht 
schon bürgerkriegsähnliche Zustände gegeben, beharrte es 
auf seinem Vorhaben und argumentierte, scheinbar 


unpolitisch, mit Grundlastdeckung und Kostendruck. Die 
deutsche Steinkohle wurde zu teuer. 

Der Vorstandsvorsitzende des >Rhein-Werks< aber war 
niemand anders als jener Dr. Renz, der bis 1977 die 
Bundesratsabteilung auf Schloß Monrepos geleitet hatte. 
Renz machte keinen Hehl daraus, daß er nicht daran dachte, 
Specht, den er wenig schätzte, auf billige Weise aus dem 
politischen Obligo seines Vorgängers zu entlassen. Natürlich 
sagte er das nur unter der Hand. Offiziell operierte er mit 
Zahlen und Prognosen. Daß dies sonst Spechts ureigenstes 
Metier war, steigerte sein Vergnügen. Umgekehrt trug 
Specht sich mit dem Gedanken, den Landesanteil am 
Aktienkapital des >»Rhein-Werks< zu verkaufen, um einige 
hundert Millionen Mark Liquidität in die Staatskasse zu 
schwemmen und Renz der kalten Zugluft eines rein 
privatwirtschaftlichen Unternehmens auszusetzen. Doch 
dann hätte wiederum der Finanzminister sein dortiges 
Mandat als Aufsichtsratsvorsitzender verloren. 

Die Sache war kompliziert. 

Tschernobyl entschärfte die Lage. Selbst die 
hartgesottensten Atommanager sahen ein, daß Forderungen 
nach neuen Reaktoren nicht in eine radioaktiv verseuchte 
Landschaft paßten. Hätte Renz weiter nach einem baldigen 
Baubeginn in Weihl verlangt, wäre er bei seinen Kollegen, 
die in der öffentlichen Diskussion mit dem Rücken an der 
Wand standen, untendurch gewesen. 

Specht ergriff die Chance unverzüglich und konnte acht 
Wochen nach dem Unglück in Übereinstimmung mit allen 
Energieversorgungsunternehmen bekanntgeben, daß das 
Land in den nächsten zehn Jahren kein neues Kernkraftwerk 
brauche. Damit hatte er die leidige Angelegenheit endgültig 
vom Hals. 

Schau nicht zurück ... Andreas Kurz, der wie ein Partisan 
nach der Brückensprengung ins unerreichbare Hinterland 
zurückgekehrte Ex-Gefährte, hatte gut reden. Das Alte, 
Unabgeschlossene schien wie Moos in die Ritzen eines 


Gemäuers einzudringen, hinter dem man den 
gesellschaftlichen Übergang in die neunziger Jahre plante. 
Zwar wurde der graue Stein des Schlosses von Handwerkern 
mit Sandstrahlgebläsen entschlackt und in den hellen, 
gelblich-rötlichen Urzustand zurückversetzt, in dem er, als 
das Jahrhundert noch jung gewesen, die Dächer der 
Hauptstadt frisch und provozierend überglänzt hatte. 

Doch so einfach ging es mit der politischen Entschlackung 
nicht. Nicht immer treibt eine apokalyptische Wolke von 
Osten her und setzt neue Maßstäbe. 

Gegen Jean Tramp, den langjährigen Freund und 
Reisegefährten Spechts, lief seit Ende 1985 ein 
staatsanwaltschaftliches Ermittlungsverfahren. 
Subventionsbetrug und Bestechung bei 
Grundstücksgeschäften, lautete der Anfangsverdacht. 
Specht erklärte erregt im Kabinett jeden für verrückt, der 
glaube, daß ein Unternehmer, welcher Milliardenumsätze 
mache und jährlich Millionengewinne nach Steuern 
verbuche, es nötig hätte, wegen zehn Millionen 
Subventionen krumme Touren zu reiten. 

Alle sahen das so, auch der Justizminister. Aber die 
Staatsanwälte ... Man wußte es ja inzwischen. 

Bald, sagte Specht, sind wir in diesem Staat so weit, daß 
jeder, der noch was bewegen will, mit einem Bein im 
Gefängnis steht. Unerträglich ist das. Hört euch doch mal 
bei den Unternehmern um. Die Stimmung war noch nie so 
schlecht. Und dann noch die Bonner Politik! 

Dr. Olbrich war bereit, einiges an Schuldzuweisungen auf 
sich zu laden. Aber doch nicht alles. 

Leut, sagte er, ich hab das, was jetzt passiert, nit erfunden. 
Das einzige, was ich tun kann isch, im Rahmen von 
Dienstgesprächen mit den zuständigen Beamten die Frage 
zu klären, ob es im Einzelfall wirklich zur Anklage kommen 
muß oder ob sich die Sache nit mit einem Strafbefehl aus 
der Welt schaffen läßt. Nur - sagte Dr. Olbrich und hob 
beschwörend beide Zeigefinger - dann müssen eben auch 


die Herren Unternehmer mitspielen und dürfen nit von 
vornherein erklären, daß sies auf jeden Fall auf ein 
Gerichtsverfahren ankommen lassen wollen, um möglichst 
viele Politiker und am Ende gar den Ministerpräsidenten als 
Zeugen vorführen zu können. Das isch dann freilich nit mir 
oder den Staatsanwälten anzulasten! 

Wenn der Justizminister aufgeregt war, sagte er >isch« und 
»nit<. Das klang, fand Gundelach, auf rührende Weise hilflos. 
Lästige Staatsanwälte, murrende Abgeordnete, renitente 
Unternehmer ... Selbst Kahlein, der passionierte 
Zeitungsleser, war neuerdings wieder im Gespräch. Manche 
meinten, er, der von der Politik enttäuschte Firmeninhaber, 
werde aus seiner Kenntnis als CDU-Präsidiumsmitglied der 
siebziger Jahre in der Parteispendenaffaire noch etliches 
nach außen tragen, was die Presse interessieren und die zur 
Schau gestellte Ahnungslosigkeit gewisser Politiker 
erschüttern dürfte ... 

Überhaupt, die Presse. Sie zeigte deutliche 
Abstumpfungserscheinungen gegen Erfolgsmeldungen aus 
dem Olymp. Daß das Land überall >»spitze< und die Politik 
Spechts >»glasklar< sei, wie Tom Wiener somnambulisch 
wiederholte, war hinlänglich bekannt und oft genug zitiert. 
Weitere Spitzenmeldungen hatten den Neuigkeitswert eines 
bayerischen Jodlers. 

Spechts privatwirtschaftliche Aktivitäten in der Frühzeit 
seiner politischen Karriere reizten da schon mehr. Immer 
wieder mal tauchten überraschende Querverbindungen auf. 
Wie jetzt bei Jean Tramp. Reporter entdeckten, daß Specht 
in jungen Jahren Mitglied im Beirat seines Unternehmens 
gewesen war. 

Na und? Das lag lang zurück und mußte nach den damals 
gültigen Landtagsregeln nicht offengelegt werden. 

Oder die Sache mit Spechts »Projecta<-Beteiligung zwischen 
1970 und 1972. Uralte Kamellen. Die >»Projecta« kaufte 
treuhänderisch Grundstücke für die »Neue Heimats, die als 
Erwerber nicht direkt in Erscheinung treten wollte, weil 


sonst die Preise sofort anzogen. Klar. Später erfolgte die 
Weiterveräußerung an den Gewerkschaftskonzern. Specht, 
sowohl bei der »Neuen Heimat< als auch bei der »Projecta« 
engagiert, legte Wert darauf, daß die »Projecta< der »Neuen 
Heimat« nur Zinsen und Bearbeitungsprovision in Rechnung 
stellte. Als er erfuhr, daß sie darüber hinaus erhebliche 
Gewinnausschüttungen an die Gesellschafter vornahm, 
verzichtete er auf seinen Anteil und schied aus. 

Saubere Sache: Gehalt von der »Neuen Heimat und 
»Projecta-Gewinn< geht zusammen nicht. 

Oder die Verbindung zur städtischen 
Wohnungsbaugesellschaft, die Specht als rühriger 
Bürgermeister gegründet hatte. Weder als >Projecta<- 
Gesellschafter noch als Vorstandsmitglied der >Neuen 
Heimat< hat er je Grundstücke von seiner früheren 
Wohnungsbaugesellschaft erworben. 

Glasklare Trennung: Auch während der Hamburger 
Vorstandstätigkeit bei der »Neuen Heimat« hat Specht mit 
der >Projecta< kein neues Geschäft mehr getätigt, nur noch 
laufende Verpflichtungen abgewickelt, obwohl er da bei der 
»Projecta< schon ausgeschieden war. 

Überkorrekt, beinahe. Und als er sich 1974 entschloß, dem 
Gewerkschaftskonzern zugunsten der Politik den Rücken zu 
kehren, verlangte er nicht mal eine Abfindung; dabei wäre 
sein Vertrag noch bis Ende 1977 gelaufen. 

Wo gibt’s das sonst noch! 

Wahrscheinlich war es gerade die Fugenlosigkeit dieser 
Beweisführung, die Journalisten immer wieder zu 
Recherchen über Spechts berufliche Aufstiegsperiode 
anstachelte. Das ewige sich-rechtzeitig-gelöst-Haben ging 
ihnen auf die Nerven. Seine Aussage, finanzielle Vorteile, die 
ihm eigentlich zugestanden hätten, wieder und wieder 
verschmäht zu haben, widerstritt gewöhnlichem 
menschlichen Empfinden so sehr, daß nicht wenige sich 
fragten, ob hinter so viel Edelmut die traumwandlerische 


Sicherheit eines Glückskinds oder die furchterregende 
Cleverness eines Glücksritters zu suchen sei. 

Denkbar schien beides; sicher war nichts. Deshalb wurde oft 
spekuliert, doch selten etwas geschrieben. Nur wenn man 
es auf irgendeine andere Geschichte draufpacken konnte, 
fielen ein paar vorsichtige Zeilen über Spechts 
außerparlamentarische Geschäftstüchtigkeit ab. Gundelach 
verstand die Nervosität, die sich dann ausbreitete, nicht. 
Wenn doch alles in Ordnung war? 

Trotzdem legte er sich einen Handordner an, in dem er 
Spechts privatwirtschaftliche Ein- und Ausstiege und die 
jeweiligen Begründungen, wie sie offizieller Lesart 
entsprachen, dokumentierte. Für alle Fälle, und weil es ja 
nun noch mehr als früher zu seinen Aufgaben gehörte, 
wachsam zu sein und auf das Knacken im Unterholz zu 
horchen. Auch wollte er in diesen Dingen nicht stärker von 
Gustav Kalterer abhängig werden als unbedingt nötig. 
Kalterer war jetzt, als Mitglied der Grundsatzabteilung, 
formal Gundelachs Mitarbeiter. Er nahm an 
Abteilungsbesprechungen teil und hielt bei Reise- und 
Urlaubsanträgen den Dienstweg korrekt ein. Doch im 
übrigen ließ er sich so wenig in die Karten gucken wie zuvor. 
Von Specht war in dieser Hinsicht keine Hilfe zu erwarten. 
Warum auch? Gundelach war, wie er es gewollt hatte, in 
eine Führungsposition aufgerückt. Nun mußte er damit 
klarkommen. Auch mit Altlasten, Anfeindungen und Intrigen. 
Das ist Ihr Problem, hätte er achselzuckend gesagt, wenn 
Gundelach ihn gefragt hätte. Oder auch: Wem es in der 
Küche zu heiß wird, der muß aus der Küche rausgehen. 
Darum fragte Gundelach erst gar nicht, sondern nahm sich 
vor, soviel wie möglich selbst zu kochen. Zum Selbstschutz, 
nicht des Genusses wegen. Der war, bei realistischer 
Betrachtung, kaum höher zu veranschlagen als der Verzehr 
verkochter Nudeln. 


Dennoch; es war eine produktive Zeit, dieses 
katastrophengeschüttelte, am Horizont wetterleuchtende 
erste Halbjahr 1986. Themenkreise aus Vergangenheit und 
Zukunft überschnitten sich wie Wellenringe. An den 
Schnittstellen entstanden neue, die Fantasie anregende 
Muster. 

Aus dem letzten »Zukunftskongreß< über das Verhältnis von 
Umwelt, Wirtschaft und Gesellschaft zueinander war die 
Idee überkommen, den Wasserverbrauch zu verteuern und 
das Geld den Landwirten für eine nitratarme, Ökologisch 
verträgliche Bodenbewirtschaftung zur Verfügung zu stellen. 
Fast alle waren dagegen: Industrie, Bauernverbände, 
Kommunen, Bürger. 

Also mußte im Kern etwas dran sein an dem Modell. 
Während die Landespolitische Abteilung in zäher Kleinarbeit 
die Details des >»Wasserpfennigs< ausarbeitete, nahm die 
Grundsatzabteilung schon die Planungen für den nächsten 
Kongreß auf. Architektur, Städtebau, 
Landschaftsentwicklung« hieß der Generalnenner. 
Gundelach, der die Sitzungen der Vorbereitungskommission 
leitete, merkte rasch, daß er es mit einer Ansammlung 
empfindsamer Individualisten zu tun hatte, deren Kreativität 
erst im Stadium gekränkter Eitelkeit und wechselnder 
Zerwürfnisse voll erblühte. Ihm gefiel das. Es hatte etwas 
Künstlerisches, das der Bürokratie sonst fremd war. Um der 
Sache zusätzlichen Pep zu verleihen, schrieb man gleich 
noch einen internationalen Wettbewerb für die fernere 
bauliche Gestaltung der Landeshauptstadt aus. 


Deren geduldiger, philosophisch gefestigter 
Oberbürgermeister ließ es mit unterdrücktem Seufzen 
geschehen. 


Europa war ein anderes Objekt ihres expandierenden 
Betätigungsdrangs. Daß die Bundesländer von der EG 
überhaupt nicht zur Kenntnis genommen wurden, 
widersprach dem Selbstbewußtsein Spechts. Zwar hatte 
sich vor kurzem ein Kränzchen europäischer Regionen und 


Provinzen zu einer >»Vereinigung der Regionen Europass, kurz 
VRE genannt, zusammengefunden, und das Land war darin 
in der würdigen Gestalt des Parlamentspräsidenten 
vertreten. Doch der Ministerpräsident hatte für dieses 
Konglomerat nur wenig übrig. Reise- und Spesentourismus 
das Ganze, nichts weiter. Keine angemessene Bühne für 
einen, der gerade erst das protokollarische Zepter des 
Bundesratspräsidenten aus der Hand gelegt, mit Polens 
General Jaruzelski und Frankreichs Premier Fabius im Laufe 
einer Woche, in einem Aufwasch sozusagen, konferiert, 
Indonesiens Suharto und Indiens Gandhi beraten und den 
türkischen Regierungschef Özal sowie die widerborstige, 
ausländische Gäste mit protokollarischer Pinzette 
auswählende Margret Thatcher fest im Terminplan hatte. 
Europas Regionalismus, wenn er erfolgreich sein wollte, 
mußte von wenigen, aber starken Partnern vorangetrieben 
werden. Industrielle Macht, wissenschaftlich-technisches 
Know how und eine konstitutionelle Eigenständigkeit, die, 
wo nicht verfassungsmäßig verbürgt, doch wenigstens an 
einer eingewurzelten Streitlust gegenüber jeder Art 
zentralstaatlicher Gewalt erkennbar sein mußte - das waren 
die Kriterien, anhand deren er Auftrag gab, den alten 
Kontinent zu durchforsten. 

Vergleichende Tabellen über Bruttosozialprodukte, 
Forschungskapazitäten, hochtechnologische Einrichtungen 
entstanden. Gliedstaatliche Eigengewichte wurden mit 
kritischem Blick überprüft. Am Ende blieben drei für 
ebenbürtig erachtete Motoren einer subnationalen 
Widerstandsbewegung gegen Brüssels Zentralitätspolitik 
übrig: das traditionell madridzwistige Katalonien mit seiner 
vor Wirtschaftskraft berstenden Hauptstadt Barcelona, die 
reiche, ständig am Rande des Verfassungskonflikts 
lavierende Lombardei, in deren pulsierender Metropole 
Mailand das Herz Norditaliens schlägt, und die französische 
Region Rhöne-Alpes, deren Doppelzentrum Lyon und 


Grenobles genügend industrielles Potential besaß, um in 
Paris Sonderrechte beanspruchen zu können. 

Specht nahm erste, tastende Kontakte auf und buchte, vom 
Zuspruch ermutigt, für Juni einen Kurzbesuch in Lyon. 

Der Gedanke, den deutschen Föderalismus europaweit als 
ein Modell erfolgreichen regionalen 
Selbstbehauptungswillens anzuempfehlen, war zweifellos 
eine Frucht vom Baume seiner Präsidentschaft im 
Bundesrat. Eine Frucht, deren vielseitige Verwendbarkeit 
rasch deutlich wurde, weshalb sich Gundelach sofort mit ihr 
anfreundete. 

Man konnte, zum Beispiel, eine Philosophie daraus machen, 
daß die Nationalstaaten a la longue gesehen immer 
entbehrlicher würden, weil die fürs Staatsganze wichtigen 
Entscheidungen ohnehin in europäischer, wenn nicht gar in 
globaler Kooperation getroffen werden mußten. Die den 
Bürger unmittelbar berührenden Angelegenheiten aber 
sollten tunlichst vor Ort, im bewährten Zusammenspiel von 
Kommunen und Ländern, geregelt bleiben. Deshalb 
brauchte es für einen langfristig denkenden Politiker kein 
unbedingt erstrebenswertes Ziel sein, ein Bonner 
Ministeramt oder gar die Kanzlerschaft ins Auge zu fassen - 
jedenfalls dann nicht, wenn er, wie Oskar Specht, auf 
souveränes Regieren allergrößten Wert legte. Das wiederum 
traf sich vorteilhaft mit der unbestreitbaren Tatsache, daß 
Helmut Kohl, dem publizistischen Dauerfeuer zum Trotz, fest 
und scheinbar ungerührt im Sattel saß und die Rufe nach 
einem Herausforderer a la Specht seltener zu vernehmen 
waren als noch vor einem halben Jahr. Doch Specht, so ließ 
sich jetzt von hoher geschichtsphilosophischer Warte herab 
begründen, wollte ja gar nicht nach Bonn. Andere, erst im 
Aufbau befindliche und mehr Kreativität verheißende 
zwischenstaatliche Ebenen boten reizvollere Perspektiven. 
Man konnte, des weiteren, mit neuer Argumentation vom 
Bund Geld fordern, für grenzüberschreitende 
Glasfaserstrecken und multilaterale Forschungsstätten. Das 


diente Europa und nützte dem Land. Man konnte, nebenbei, 
das Auswärtige Amt mit eigenen, quasi-völkerrechtlichen 
Verträgen ärgern und der EG-Kommission lästig fallen. Und 
schließlich bot sich auch für die ermüdete Presse neues 
Futter. 

Das Zusammentreffen so vieler Vorzüge machte es 
Gundelach leicht, Grundsatzreden zu entwerfen, die den 
neu entdeckten Regionalismus als listige Form 
identitätsbewahrender Zukunftsgestaltung in einem 
vereinten Europa feierten. Die bundesstaatlichen Organe 
samt ihren Amtsinhabern nahmen sich demgegenüber wie 
Auslaufmodelle des neunzehnten Jahrhunderts aus. 

Helmut Kohl war jetzt übrigens drei Jahre im Amt. Oskar 
Specht gratulierte ihm dazu im »Deutschland Union Dienst« 
der CDU. Auch diesen Artikel verfaßte sein Chefschreiber, 
und er tat es mit leichter Hand. 


Als der radioaktive Regen den aufbrechenden Frühling 
apokalyptisch verpestete und dem becquerelgeängstigten 
Volk vitaminarme Wochen bescherte, kreuzte die Familie 
Specht auf Einladung der Familie Mohr zum zweitenmal an 
Bord einer Motoryacht durch die blauen Fluten der Ägäis. 
Die Reise war, anknüpfend an den fabelhaften Törn des 
Jahres 1984, lange geplant gewesen und konnte einer Wolke 
wegen nicht verschoben werden. 

Spechts Terminkalender war randvoll gefüllt. Noch im Mai 
wollte er nach Ostberlin, um der wachsenden Hoffähigkeit 
Erich Honeckers Tribut zu zollen. Zuvor hatte er mit Ewald 
Moldt, dem Ständigen Vertreter der DDR in Bonn, eine 
Ausstellung >Kunst in der DDR in den achtziger Jahren« 
eröffnet. Eine Delegation des Dresdner Volkseigenen 
Betriebes >»Robotron< hatte ihren Besuch auch schon 
angesagt. 

Ostpolitisch tat sich was, seit Michail Gorbatschow 
Generalsekretär der KPdSU war. An ihn möglichst schnell 


heranzukommen, war das eigentliche Ziel des plötzlichen 
Interesses an Kommunisten jeder Couleur. 

So weilte ein gewisser Alexander Fjodorwitsch Kamenew, 
seines Zeichens stellvertretender Vorsitzender des 
sowjetischen Staatskomitees für Wissenschaft und Technik, 
zu einstündigem Politplausch auf Schloß Monrepos. Das 
Mitglied des Zentralkomitees der KPdSU, Alexander 
Tschakowsij, brachte es auf anderthalb Stunden. 
Sowjetbotschafter Wladimir Semjonow erhielt zum 75. 
Geburtstag ein Glückwunschtelegramm Spechts, in dem 
sich der alte Fuchs als »Homme de lettres< umschmeichelt 
sah (im Ostblock gab es sie offenbar, die literarisch 
beschlagenen Machtpolitiker!). Sein Nachfolger 
Alexandrowitsch Kwizinskiji empfing wenig später eine 
persönliche Einladung, das Land zu besuchen. Und die 
Sowjetrepublik Tadschikistan rüstete sich, eine Woche lang 
Kultur, Folklore und Küchenspezialitäten in der 
Landeshauptstadt zu präsentieren. 

Wie immer, wenn Specht Kurs aufnahm zu neuen Ufern, tat 
er es unter vollen Segeln. 

Etwas verloren wirkten dazwischen die Delegationen der 
chinesischen Provinzen Jiangsu und Liaoning, die dem 
Besuchsangebot gefolgt waren, das Specht während seiner 
letzten Chinareise ausgesprochen hatte; aber die lag ja auch 
schon ein halbes Jahr zurück. Der Westen war, sah man von 
einer Stippvisite des portugiesischen Regierungschefs 
Cavaco Silva und dem kurzen Aufenthalt des schwedischen 
Königs Carl XVlI. Gustaf ab (der Specht bei dieser 
Gelegenheit in die Königliche Akademie der 
Ingenieurwissenschaften aufnahm), eher spärlich vertreten. 
Nur ein republikanischer Kongreßabgeordneter aus New York 
namens Jack Kemp machte seine Aufwartung. Doch Specht 
hielt große Stücke auf ihn: seiner Meinung nach konferierte 
er mit dem Nachfolger des amerikanischen Präsidenten 
Reagan. 


Angesichts dieses Reigens war Gundelach nicht wenig 
verblüfft, als der Ministerpräsident ihn, von hoher See ans 
Steuer des Staatsschiffes zurückgekehrt, mit der Idee 
konfrontierte, ein neues Buch auf Kiel zu legen. Ein Buch 
über Kulturpolitik. Nicht über irgendwelche Kulturpolitik, 
versteht sich, sondern über eine neue Art Kulturpolitik. 

»High cultures hieß sie im Spechtschen Sprachgebrauch. 
Und er hatte auch schon die zentrale »message« parat: High 
culture mußte hinter High tech geschaltet werden. Was, in 
gängiges Deutsch übersetzt, wohl heißen sollte: Nachdem 
die Sache mit der Technologieförderung sich selbst zwischen 
Ems und Weser herumgesprochen hatte, drohte sie fad und 
langweilig zu werden. Eine künstlerische Überhöhung mußte 
her. 

Gundelach war wild entschlossen, dem Ansinnen nicht zu 
folgen. 

Wie dachte sich Specht das Bücherschreiben eigentlich? So 
nebenher und querdurchdengarten, wie er sprach? 

Kaum war es um seinen Erstling ruhiger geworden, dürstete 
ihn nach neuem Literatenruhm. Und gleich das subtilste, 
den Robustheiten der Tagespolitik am weitesten entzogene 
Thema wollte er anpacken! Vermengt womöglich mit der 
Trivialphilosophie seiner Unternehmerfreunde, die 
kulturelles Sponsoring als Werbemittel entdeckt hatten und 
den verständlichen Wunsch, Gewinne zu machen, in den 
Rang einer ethischen Großtat zu heben suchten! 

Schon das jüngste Untersteiner Gespräch hatte sich, 
Spechts Drängen folgend, mit dem Verhältnis von Kultur und 
Gesellschaft befaßt. Nicht auszuhalten war es gewesen. 
Sofort ein allgemeines Gejammer über Gewerkschaften und 
linke Ideologen. Vorndran Spechts staatsmännische 
Monologe zum Mäzenatentum. Und immer dieselben 
buchhalterischen Diskussionen, ob sich’s denn 
volkswirtschaftliich auszahle, wenn eine Gesellschaft 
arbeitenden Menschen mehr Freizeit zugestehe. 


Einzig der elsässische Paradiesvogel Tomi Ungerer, als 
sachverständiger Zeuge hinzu geladen, hatte für Farbtupfer 
gesorgt. Die quälend dilettantische Suche nach dem Sinn 
der Kunst beendete er dadurch, daß er einen Stiefel vom 
Fuß zog, ihn auf den Tisch hieb und schrie, das größte 
Kunstwerk, das er kenne, sei ein nackter Weiberarsch. 

Den neben ihm sitzenden Weihbischof, welchem er ins 
wohlgefaßte Wort gefallen, haute es dabei fast vom Stuhl. 
Nein, Gundelach war nicht willens, sich der trophäenartigen 
Einverleibung der Kunst in Spechts Sammlung aufgespießter 
Themenexponate zu unterwerfen ... Warum begnügte sich 
der Ministerpräsident nicht damit, eine Theaterakademie zu 
gründen und Wolfgang Bönnheims Festkonzerten 
beizuwohnen? Warum ließ er nicht den ministeriellen 
Schauspielerjuristen und dessen bienenfleißige 
Kunstabteilung in Ruhe ein neues Konzept entwickeln, das 
Förderung und Risiko, Zuspruch und Zurückhaltung fein 
ausbalancierte, wie es seit langem angestrebt und auch 
vonnöten war? Warum reichte es ihm nicht, sich an den 
strahlenden Dankesblicken der Ballettmitglieder, die er mit 
Orden schmückte, zu erfreuen? Warum mußte er auch noch 
im letzten Reservat, das zu durchstreifen sein ungeheurer 
Betätigungs- und Bestätigungstrieb sich anschickte, den 
geistigen Okkupator spielen wollen? 

So dachte er und grollte. Grollte grundsätzlich, und weil die 
elende Plackerei im Kampf mit der Schreibmaschine schon 
wieder beginnen sollte. 

Auf der anderen Seite wußte er aber auch, daß er Spechts 
ungestillte Liebe zum gedruckten Wort (die vielleicht gerade 
deshalb so groß war, weil er bei allem Erfolg die 
Flüchtigkeitswirkung seiner für den Augenblick geborenen 
Reden schmerzlich empfand) nicht einfach ignorieren 
konnte. Wie grober Undank würde es wirken; als hielte 
Gundelach, gerade mal zum Abteilungsleiter aufgestiegen, 
es schon nicht mehr für nötig, seinem Chef mit den Gaben, 


um derentwillen er begünstigt worden war, hilfreich zur 
Seite zu stehen. 

Specht würde ihn seine Enttäuschung spüren lassen. 

Also sann er auf Möglichkeiten, neue publizistische 
Aktivitäten zu entfalten, ohne selbst zur Feder greifen zu 
müssen. Zwar hatte er keinen Lohnschreiber wie Specht. 
Aber konnte man nicht trotzdem andere zum Ruhme des 
Ministerpräsidenten und zur eigenen Entlastung 
einspannen? 

Als erstes fiel ihm ein, daß die >»Wende nach vorns, im 
deutschen Sprachraum dem politisch Interessierten nun 
hinlänglich bekannt, eigentlich ganz gut eine englische 
Übersetzung gebrauchen könnte. Oder eine französische. 
Auf jeden Fall eine dem Autor angemessene 
Internationalität. 

Gundelach fragte Werner Wrangel. Wie nicht anders zu 
erwarten: Wrangel wußte Rat. 

Weißt du, sagte er, das ist ganz einfach. Ich kenne den 
Geschäftsführer eines deutsch-amerikanischen Verlages. 
Der veröffentlicht in New York immer mal wieder 
qualifizierte Arbeiten hiesiger Wissenschaftler. Wenn es sich 
um Angehörige unserer Universität handelt, unterstütze ich 
das zuweilen durch Druckkostenzuschüsse aus meinem 
Drittmittelfonds. Ganz legal, im Rahmen der Zweckbindung 
unserer Geldgeber. 

Ich verstehe, sagte Gundelach. Man könnte gewissermaßen 
vom ersten wissenschaftlichen Werk des Ehrendoktors eurer 
Fakultät sprechen. 

Man könnte nicht nur, erwiderte Wrangel. Man muß. 

Wenig später begannen die Übersetzungsarbeiten für 
»Towards the futures. Specht war zufrieden, Wiener 
vermeldete der Presse, eine amerikanische Ausgabe des 
Spechtschen Bestsellers sei in Vorbereitung. 

Auch für die zweite Idee lieferte Wrangel die Vorlage. 

Im nächsten Jahr, sagte er, wird der MP doch fünfzig. Macht 
Ihr da was? 


Wie - was? fragte Gundelach nicht eben intelligent. 

Na, eine große Geschichte, um ihn zu ehren. Also, ich hab 
zum Beispiel vor, eine Festschrift für ihn herauszugeben. 
Das wird eine fulminante Sache, sag ich dir. Mit Beiträgen 
von Kohl, Strauß, Herrhausen und dem ganzen Who’s who 
der Wissenschaft. Und keiner wird sich getrauen abzusagen, 
das geb ich dir schriftlich! 

Ich glaub’s auch so. Tolle Idee! Und wo erscheint die 
Festschrift? 

Du kannst fragen! sagte Wrangel amüsiert. Natürlich in 
demselben Verlag, der »Towards the future< druckt. 

Oh, Werner ... Manchmal denke ich, wir sollen dich zum 
Chefpropagandisten machen. Ehrlich! 

Du widersprichst dir selbst, antwortete der Professor streng. 
Das ist nicht gut. Laß mich im Hintergrund arbeiten, das ist 
mein Part. Ihr schießt an der Front, ich rücke nach. So führt 
man Krieg. 

Krieg? 

Krieg. Oder glaubst du, Ihr könnt Bonn im Spaziergang 
einnehmen? 

Gundelach erinnerte sich, in einer Biografie gelesen zu 
haben, daß Werner Wrangel schon als Zwanzigjähriger 
Panzerkommandant gewesen war und an der Schlacht um 
Arnheim teilgenommen hatte. Der unbedingte, 
messerscharf vorausplanende Siegeswillen seines Mentors 
beschämte ihn. 

Du mußt viel härter werden! Es war wohl doch etwas dran 
am Abschiedsgruß des anderen, verlorenen Gefährten. 

Ob aber Specht selbst die notwendige Härte aufbrachte? 
Rücksichtslos, verletzend konnte er sein. Doch fast immer 
traf es Schwächere. Mut vor politischen Königsthronen hatte 
Oskar Specht bisher nur selten zeigen müssen. Wenn einer 
mal Ministerpräsident ist, gibt es auch nicht mehr viele 
Königsthrone über ihm; eigentlich nur noch einen ... 

Spechts Fünfzigster! Daß er nicht selbst darauf gekommen 
war! Der ideale Anlaß für eine Biografie. Die einfachste Art, 


andere schreiben zu lassen und doch etwas fürs 
Nachweltgelüste des Chefs zu tun. 

Gundelach nahm umgehend Kontakt zu Verlagen auf. Das 
Interesse war groß, die Ratlosigkeit, wer außerhalb der 
Staatskanzlei etwas Authentisches zuwege bringen konnte, 
allerdings auch. Noch während er grübelte, löste sich das 
Problem mit spielerischer Leichtigkeit. Ein erfolgreiches 
Autorengespann aus Köln, im Hauptberuf beim Fernsehen 
tätig, begehrte dringlich einen Termin. 

Die Herren wollten ein Buch über Specht schreiben - oder 
über Biedenkopf. Den Bundespräsidenten, den 
Bundeskanzler und den SPD-Kanzlerkandidaten Johannes 
Rau hatten sie schon vermarktet. Mit respektablen 
Auflageziffern jeweils. Aus der Kohl-Reportage hatten sie 
gleich noch einen Fernsehfilm >»gemostet«. Absolut 
professionell das Ganze. 

Schon während des ersten Treffens sagte Gundelach zu. Er 
wußte, daß Specht diesem Angebot nicht widerstehen 
würde. Die »Rahmenbedingungen« waren einfach zu gut: der 
nächstwichtige nach Präsident, Kanzler und Kanzlerkandidat 
zu sein, oder jedenfalls dafür gehalten zu werden! Vor 
Genscher und allen Bundesministern, vor Strauß und den 
übrigen Landesfürsten. Da war der Hinweis auf die drohende 
Alternative Biedenkopf nur Formsache. 

Trotzdem erwähnte Gundelach das biografische 
Konkurrenzverhältnis sicherheitshalber, als er einen betont 
unterkühlten Informationsvermerk an den 
Ministerpräsidenten abfaßte. Und Specht tat so, als müßte 
er eine Menge Bedenken ausräumen, ehe er sich die 
Zustimmung abringen konnte. Das gehörte einfach zum 
Ritual zwischen ihnen. 

Dann aber legten die Herren Autoren los. Sie forderten 
Reden und Adressen von »Zeitzeugen< an, die sie zu 
befragen wünschten, und ließen sich etliche Gesprächs- und 
Begleittermine reservieren. Schließlich hatten sie Routine in 
dem Geschäft. Und Gundelach stellte belustigt fest, daß 


auch diese Profis Teile ihres Buchs durch Dritte schreiben 
ließen: Journalisten, die sich ein Zubrot verdienen wollten, 
Prominente, die den Auftrag, Specht zu charakterisieren, an 
ihre Referenten weiterreichten. >»Mosaiktechnik< nannten es 
die Herausgeber - eine Tarnbezeichnung für literarische 
Arbeitsteilung, die, fand Gundelach, zu merken sich lohnte. 
Sie klang nach Kunst und Mühsal und versprach doch rasche 
Resultate. 

Mit diesen, seine Person und sein Wirken umkreisenden 
Projekten war Spechts Veröffentlichungsdrang fürs erste 
gestillt. Das Buch über >»High culture: wurde einvernehmlich 
auf spätere Zeiten verschoben. Es entstand nie, was 
Gundelach sich stets als Verdienst anrechnete. Je länger er 
mit Specht zusammenarbeitete, um so mehr kam er zur 
Überzeugung, daß es wichtiger war, Überspanntheiten zu 
bremsen, als in den Chor derer, die sie bejubelten, 
einzustimmen. 


Im Juni starb Sören Tendvall. 

Fast achtundachtzig war er geworden und zuletzt nur noch 
ein winziges, skelettiertes Menschenkind gewesen, dessen 
Geist sich schon zwischen den Zweigen seiner geliebten 
Parkbäume verflüchtigt hatte. In deren Wurzelwerk 
wünschte er verewigt zu werden, an einem nur durch einen 
granitgrauen Findling bezeichneten Fleck. 

Trotzdem war die halbe Stadt auf den Beinen, als der Sarg in 
der Marienkirche aufgebahrt wurde. 

Wiener und Gundelach nahmen am Trauergottesdienst teil. 
Specht hatte sich entschuldigen lassen. 

Sie sangen: Lobe den Herrn, den mächtigen König der 
Ehren! und folgten unsicher der Liturgie. Klein unter dem 
hohen Kreuzgewölbe der Kirche stand der Sarg, und noch 
kleiner ruhte darin, was von Sören Tendvalls Erdentagen 
übrig geblieben. Gundelach hätte gerne gewußt, wie es jetzt 
um Tendvalls große, dunkle Augen bestellt war; Augen, die 
immer etwas mehr und durch die Menschen hindurch zu 


sehen schienen, bis sie zum Schluß ermattet waren von der 
Mühe, das störend Leibliche vor der Vision hinwegzublicken. 
Ja, so isser, sagte Tom Wiener halblaut. 

Wer? flüsterte Gundelach. 

Er. Oskar. 

Wieso? fragte Gundelach, dem die Erwähnung Spechts in 
diesem Augenblick, da alle Andacht dem Toten gebührte, 
unpassend erschien. 

Heute hätte er doch wenigstens hier sein können, sagte 
Wiener und verwandte wenig Mühe darauf, die Stimme zu 
dämpfen. Das wäre doch das mindeste gewesen nach allem, 
was Sören Tendvall für ihn getan hat. 

Naja, murmelte Gundelach. Schon, ja -. Aber nach dem 
Kladderadatsch der letzten Tage ... 

Die Seitenblicke der Nebensitzer auf der Kirchenbank 
genierten ihn. 

Ach was, entgegnete Wiener laut und bestimmt. Oskar wär 
auch nicht gekommen, wenn er zu Hause in Filzpantoffeln 
rumsäße. Hat jemand ausgedient, interessiert er nicht mehr. 
Pssst! sagte Gundelach und war froh, sich erheben und des 
Pastors Aufforderung zum Gebet folgen zu können. 

Sie beteten: Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts 
mangeln. 

Kaum saßen sie, fing Wiener wieder an. 

Wenn man'’s zusammenzählt, sind es Hunderttausende, die 
Tendvall für ihn lockergemacht hat. Alles dafür, daß Specht 
jetzt dort steht, wo er ist. 

Er sieht das wahrscheinlich anders, erwiderte Gundelach 
tonlos. 

Er sieht gar nichts, sagte Wiener. Er sieht nur sich. 

Wir haben uns zuletzt auch nicht mehr um Tendvall 
gekümmert, wandte Gundelach ein. 

Aber wir sind hier und nehmen Abschied von ihm. Darum 
geht es. Um ein Minimum an Menschlichkeit und Anstand. 
Wiener wollte in seinen Betrachtungen fortfahren, doch ein 
scharf gezischtes: Ganz recht, meine Herren, ganz recht!, 


dessen Urheber, ein älterer Herr in schwarzem Anzug, 
erbost den Kopf nach ihnen wandte, ließ ihn verstummen. 
Sie beendeten die Zeremonie schweigend und trennten sich 
vor dem Kirchenportal. 

Wiener war mit Dr. Gerstäcker verabredet. Gundelach 
durchquerte ziellos die Straßen. Die Erinnerung an Sören 
Tendvall lastete auf ihm. Erinnerung, die eine Nicht- 
Erinnerung an die letzten Monate war, in denen man ihm 
bedeutet hatte, daß weitere Besuche angesichts des 
raschen Verfalls des Moribunden zwecklos wären. Nur zu 
bereitwillig hatte er es akzeptiert: keine quälenden 
Sitzungen mehr, kein Feilschen um Programme und Texte, 
kein Vorspiegeln eines politischen Interesses, das über 
Eigennutz hinausreichte. 

Doch jetzt, da er an den alten Patrizierhäusern 
emporblickte, die alle den stolzen, störrischen Geist 
überlebter Geschichte in sich trugen, wurde ihm bewußt, 
daß er Sören Tendvalls adeliges Menschsein vermißte. Und 
daß er mit dem Vorwurf leben mußte, im Unwahren vom ihm 
geschieden zu sein. 

In der Ratssttraße wäre er fast mit einem 
schwarzgekleideten Mann zusammengestoßen, den er, um 
Entschuldigung bittend, verlegen als jenen wiedererkannte, 
der Wiener und ihn in der Marienkirche zurechtgewiesen 
hatte. Auch sein Gegenüber erinnerte sich sofort und 
versuchte, die Peinlichkeit zu mildern. Höflich verbeugte er 
sich und sagte: Ich hoffe, Sie verzeihen meine heftige 
Reaktion vorhin. Es war nur ... ich habe Herrn Tendvall sehr 
geschätzt. 

Ich auch, sagte Gundelach. Nein, Sie hatten schon recht 
damit. Wir waren sehr laut. 

Darf ich fragen ... Sie wollten nicht zufällig dem Tendvall- 
Haus einen Besuch abstatten? 

Nein, erwiderte Gundelach verblüfft. Ich kenne kein 
Tendvall-Haus. 


Nicht? Sie stehen direkt davor. Darf ich es Ihnen, um 
Vergangenes vergessen zu machen, kurz zeigen? 
Entschlossenen Schrittes ging er voraus, Öffnete eine 
schwere geschnitzte Tür und ließ Gundelach in eine 
geräumige Diele eintreten, die mit zwei wuchtigen, 
vorspringenden Mahagonischränken eingerichtet war. 
Wäscheschränke aus dem späten 18. Jahrhundert, sagte der 
alte Herr erläuternd. Seinerzeit ein fester Bestandteil jedes 
vornehmen hanseatischen Bürgerhauses. Wir halten uns, 
bitte, rechts. 

Es zeigte sich, daß der Führer, der sich unter nochmaligem 
Verbeugen als >»Plönersdorf« vorstellte, Verwalter eines 
kleinen Museums war, welches niemand anderer als Sören 
Tendvall gestiftet hatte. 

Während der Kustos nun also mit einer zuweilen 
wunderlichen Mischung aus Sachkunde und altertümlich- 
geschraubten Redewendungen Ausstattung und 
Zweckbestimmung der einzelnen Räume vortrug, dabei 
sogar, weil man sich zwischen Rokoko und Louis-Seize 
bewegte, in ein norddeutsch-näselndes Französisch 
verffallend von >»Antichambre< und >Cabinet< sprach, 
entstand vor Gundelachs Augen ein neues, sozusagen in die 
kulturelle Tradition seiner Vaterstadt eingepaßtes Bild Sören 
Tendvalls, das ihn in eine Reihe stellte mit jenen romanhaft 
verklärten Senatoren und Konsuln, über die eine eigene 
kleine Sammlung im Obergeschoß des Hauses literarisch 
Auskunft gab. 

Und das, bemerkte Plönersdorf, als hätte er Gundelachs 
Gedanken erraten, mit erhobenem Zeigefinger und vor 
Ergriffenheit gerötetem Gesicht, obwohl noch der 
Urgroßvater des verehrten Verstorbenen nichts weiter 
gewesen ist als ein Ziegenhirt, der sich nicht einmal in die 
Nähe unserer Patrizierhäuser getraut hätte! Der Großvater 
hielt dann freilich schon einen Kutscher in Lohn und Brot 
und machte bedeutende Erfindungen, die den Reichtum der 
Familie begründeten. Niemand aber hat unserer Stadt mehr 


Gutes getan als der Urenkel jenes Ziegenhirten, und wenn 
Sie aus diesem Haus, das seinen Namen trägt, wieder 
hinaustreten und im Sonnenlicht etliche Kirchtürme der 
Stadt in hellem Gold erstrahlen sehen, so ist auch das sein 
Werk. Es ist, möchte ich meinen, ein Glanz, der sinnbildlich 
für ein großherziges Leben steht, das wirken und nicht 
blenden wollte. Sie werden verstehen - schloß er etwas 
unvermittelt -, daß mich die akustische Störung in Sankt 
Marien in einem Zustand tiefsten Schmerzes traf, der mich 
freilich nicht dazu berechtigte, Sie und Ihren Begleiter 
dergestalt zu rügen, was ich hiermit nochmals zu 
entschuldigen bitte. 

Damit beendete Herr Plönersdorf die Führung und geleitete 
Gundelach zur Tür. 

Der aber verharrte noch lange im Freien und schüttelte 
ungläubig den Kopf. Zwei-, dreimal entfernte er sich von 
dem Gebäude mit dem hohen, barocken Stirngiebel und 
kehrte, wie von einem Magneten angezogen, wieder vor die 
kleine Messingtafel zurück, auf der in schön geschwungener 
Schrift der vertraute Name leuchtete. 

Schließlich mußte er sich sputen, um den Zug nach 
Hamburg und von dort das Flugzeug in die Heimat zu 
erreichen. Noch auf dem Bahnsteig aber überkam ihn die 
Idee, daß Sören Tendvall selbst, den man jetzt im 
Familienkreis zu Grabe trug, ihm Plönersdorf geschickt 
haben mochte, um ihrer beider Beziehung einen milden, 
versöhnlichen Ausklang zu gewähren. Ein Ausklang, dem 
ganz sicher eine Prise nachsichtigen Spottes über die 
Unwissenheit süddeutscher Überflieger beigemischt war; 
eine Idee aber auch, die sich bei der Ausfahrt des Zuges mit 
jedem Turm, der im klaren Sommerlicht aufschien, zu 
tröstlicher Gewißheit verdichtete. 

Der Kladderadatschh, von dem zwischen Wiener und 
Gundelach im harten Gestühl des Gotteshauses die Rede 
gewesen, war, bei Licht betrachtet, weit mehr als das. Eine 
Katastrophe hatte sich in den mittleren Junitagen ereignet, 


wieder eine in diesem düster prophezeiten Krisenjahr, und 
daß es vorderhand nur um einen politisch-regionalen und 
nicht um einen weltweitökologischen Schicksalsschlag ging, 
machte die Sache zwar für die Menschheit, nicht aber für 
den unmittelbar Betroffenen erträglicher. 

Die Bankenfusion war mit lautem Knall geplatzt. 

Man hatte Specht hintergangen, geleimt, sein Ruf als 
gewiefter Zahlen- und Menschenjongleur war ernstlich 
beschädigt. 

Wenn Parteifreunde tagen, soll man nicht reisen. Diese 
einfache, in West und Ost gültige Regel hatte er sträflich 
mißachtet. Seinen Fuß in die europäische Kooperationstür 
setzend, war er mit etlichem Gefolge nach Lyon 
aufgebrochen, um dort eine gemeinsame Erklärung zu 
unterzeichnen, die das Land und die französische Region 
Rhöne-Alpes zu einer zentraleuropäischen Technologieachse 
zusammenschmieden sollte. Freund Kiefer und ein 
frischgebackener Nobelpreisträger waren dabei und alles, 
was sich in Wirtschaft und Wissenschaft Rang und Namen 
beimaß, dazu Tom Wiener und eine ausgewählte Schar 
Journalisten (Gundelach lag mit Sommergrippe im Bett und 
äargerte sich). 

Mit Charles Beraudier, dem beliebt-beleibten Präsidenten 
der Region, saß man in Paul Bocuses Schlemmertempel 
zusammen, als der niederschmetternde Anruf aus der 
Landeshauptstadt eintraf, daß der Traum vom großen 
Bankenfressen fürs erste ausgeträumt sei. Mit der Stimme 
des Oberbürgermeisters hatte der Verwaltungsrat der 
mächtigen städtischen Girokasse beschlossen, bei Spechts 
Grand mit Vieren auszusteigen. Die Erbsenzähler hatten den 
Gourmet, der sich seines Erfolges sicher gewesen war, aufs 
Kreuz gelegt. Spechts Geringschätzung für Gremien - er 
hatte sie zumeist als führungsfixierte Kollektive 
kennengelernt - rächte sich. Auch parteipolitisch, denn der 
Verwaltungsrat galt eindeutig als CDU-dominiert. Nun lag 


offen zutage, daß die Treue maßgeblicher Parteifreunde zu 
ihrem Landesvorsitzenden nur eine sehr bedingte war. 
»Wertberichtigung< überschrieben Wirtschaftsmagazine ihre 
schadenfrohen Kommentare, und sie bezogen sich nicht 
bloß auf Bankbilanzen. 

Specht reagierte über die Maßen erzürnt und ließ jedermann 
wissen, daß der provinzielle Bankensektor künftig für ihn 
erledigt und gestorben wäre. Demonstrativ traf er sich nach 
dem Eklat mit Alfred Herrhausen und Sparkassenpräsident 
Geiger, um die Ebene kenntlich zu machen, derer er sich 
fortan bei geldpolitischen Gesprächen zu bedienen 
gedachte. Dennoch blieb niemandem auf Monrepos 
verborgen, daß es politisch höchste Zeit wurde, den 
Mißerfolgen, Mißstimmungen und Verdächtigungen der 
letzten Monate mit einer klaren, unzweideutigen 
Erfolgsmeldung Paroli zu bieten. Und wirklich: Kurz darauf 
landete Oskar Specht den allfälligen Coup, und er tat es mit 
Verbündeten, auf die mehr Verlaß war als auf hasenfüßige 
Pfeffersäcke. 

Noch vor der parlamentarischen Sommerpause überraschte 
er das Kabinett vertraulich mit der frohen Botschaft, daß es 
ihm nach harten Verhandlungen gelungen sei, Daimler Benz 
zum Bau eines neuen PKW-Werks im Lande statt in 
Frankreich oder in Norddeutschland zu bewegen. Er ließ 
keinen Zweifel daran, daß die Konzernspitze ihre 
Entscheidung letztlich ihm zuliebe, und weil man sich dem 
Land eben doch auf besondere Weise verpflichtet fühle, 
getroffen habe. 

Aber, sagte Specht, es war ein schweres Stück Arbeit, bis 
ich die soweit hatte, das kann ich euch sagen! Die 
Norddeutschen und auch die Franzosen haben unglaublich 
gute Konditionen für die Ansiedlung geboten! Das mindeste, 
was jetzt von unserer Seite kommen muß, ist natürlich, daß 
Daimler Benz nicht auch noch Geld in die Aufbereitung eines 
Geländes zu stecken braucht, das sie sonst überall fix und 
fertig erschlossen auf dem Tablett serviert bekommen. 


Hundertzwanzig bis hundertvierzig Millionen werde die 
Erschließung schätzungsweise kosten, schloß Specht, auf 
diesen Preis habe er die Herren, die ursprünglich weit 
höhere Vorstellungen gehabt hätten, heruntergehandelt. 
Wenn man demgegenüber die Milliardeninvestition, die 
Folgeaufträge für den Mittelstand, die zusätzlichen 
Arbeitsplätze und die Steuermehreinnahmen rechne, sei es 
eines der besten Geschäfte, die das Land je getätigt hätte. 
Das sah der Ministerrat genauso und beglückwünschte den 
Ministerpräsidenten emphatisch. Und auch die Vertreter der 
SPD- und der FDP-Fraktion, die Specht Anfang August zu 
sich lud, waren beeindruckt und teilten seine Auffassung, 
das Geld fließe im Endeffekt nicht einem reichen Konzern, 
sondern einem strukturschwachen Raum zu. 

Die Pressemeldung, von Daimler Benz und der Staatskanzlei 
gemeinsam herausgegeben und günstig im publizistischen 
Sommerloch plaziert, schlug ein wie eine Bombe. Specht 
fuhr gestärkt und zufrieden in Urlaub. 

Doch die Welt war nicht mehr wie früher. 

Erst mäkelte der Mittelstand, einem Krösus, der hundert 
Millionen aus der Portokasse aufbringen könne, werde 
hintenrein geschoben, was jeder Handwerksbetrieb, der 
bauen wolle, selbst bezahlen müsse. Dann kamen die 
Naturschützer und beklagten den drohenden Verlust 
seltener Fauna und Flora. Als die Chefs der 
Oppositionsparteien aus den Ferien zurückkehrten, erklärten 
sie, ihre Stallwachen seien von Specht überrumpelt und 
unzureichend informiert worden. Danach verwahrte sich der 
Autokonzern Öffentlich gegen die Unterstellung, man habe 
die Landessubvention zur Bedingung für die 
Standortentscheidung gemacht. Im Landtag mußte sich 
Specht gegen den Vorwurf, schlecht verhandelt oder 
lobbyistisch geschachert zu haben, verteidigen. Der 
Bundeswirtschaftsminister nahm Revanche für manche 
erlittene Kränkung und kritisierte die Subvention als unnötig 
und schädlich. Schließlich leitete die EG-Kommission in 


Brüssel ein Prüfungsverfahren ein, ob es sich bei alldem 
nicht um eine unzulässige Wettbewerbsverzerrung handle. 
Specht stand auf einmal ziemlich allein. Mehr noch: Er hatte 
Stimmungen falsch eingeschätzt, Risiken übersehen, sich in 
der Standfestigkeit scheinbarer Verbündeter - wieder einmal 
- getäuscht. Seine Gereiztheit entlud sich an vielen; aber 
über niemandes Haupt heftiger als über dem seines 
Staatssekretärs. 

Er fühlte sich von Wiener im Stich gelassen. Während er für 
die Bankenkonfusion Prügel bezog, für Daimler Benz die 
Kastanien aus dem Feuer holte, für den »Wasserpfennig< mit 
Bauernverbänden und Industriebonzen stritt, reiste sein 
Pressechef zehn Tage lang durch die USA, eröffnete das 
Oktoberfest eines deutsch-amerikanischen Vereins nahe Los 
Angeles, dinierte mit Unternehmern in San Francisco und 
geruhte, in New York mit dem Vorsitzenden der 
Gouverneursvereinigung, Mr Earl S. Mackey, zum 
politischen Meinungsaustausch zusammenzutreffen. Und tat 
das alles via Pressemitteilung dem deutschen Zeitungsleser 
kund, damit niemandem die Bedeutung dieser 
transatlantischen Ereignisse verborgen bliebe. 

Nach seiner Rückkehr erhielt Wiener eine Abmahnung. 
Specht stellte ihn vor die Alternative, sich entweder auf die 
dienende Funktion eines Mitarbeiters zurückzubesinnen 
oder sein Amt zu quittieren. Sollte keiner glauben, ein Oskar 
Specht wäre nach ein paar Rückschlägen schon so 
geschwächt, daß man ihm auf der Nase herumtanzen 
konnte. 


Lauf jetzt! Sonst kommst du noch zu spät! 

Bernhard Gundelach gab seinem Sohn einen aufmunternden 
Klaps auf den Rücken. 

Benny packte die Schultüte fester und hob die Schultern. 
Der ungewohnte Ranzen drückte. Noch immer aber stand er 
unentschlossen auf dem Bürgersteig, obwohl Heike seine 
Hand gefaßt hatte und ungeduldig zog. 


Kannst du nicht doch mitkommen? fragte er. Nur so ne 
halbe Stunde vielleicht? 

Ich hab’s dir doch erklärt, Schatz. Grad heute muß ich 
wegfahren, zu einer wichtigen Sitzung. Gleich kommt der 
Wagen und holt mich ab. Ich hab ihn extra später bestellt, 
damit ich dir noch Tschüß sagen kann, an deinem großen 
Tag. 

Ach, sagte Benny. Großer Tag ... Lesen kann ich schon, und 
rechnen auch. 

Na hör mal, sagte Gundelach. Ich denke, du freust dich auf 
die Schule! 

Nö. Hab ich das gesagt? 

Nicht direkt ... Ich hab’s aber fest angenommen, weil Mami 
mir immer davon berichtet hat, wie toll du ihr vorliest - und 
so. 

Das ist was anderes. Das macht Spaß. 

Hört mal, ihr Zwei, schaltete sich Heike ein. Wie wäre es, 
wenn ihr euch abends mal Zeit nehmen würdet für ein 
Schwätzchen? Ich habe keine Lust, im Dauerlauf zur Schule 
zu rennen. 

Ein weißer Mercedes bog um die Ecke und rollte neben 
ihnen aus. 

Siehst du, sagte Gundelach. Da kommt schon der Fahrer. 

Na gut, sagte Benny. Dann eben nicht. 

Der Fahrer stieg aus, grüßte und verstaute Gundelachs 
Aktentasche und den kleinen, blauen Koffer im Wagen. 

Die Aktentasche auf den Rücksitz! rief Gundelach. Ich 
brauche sie unterwegs. 

Also, tschüß, sagte Benny, ohne sich umzudrehen. Vielleicht 
bin ich noch wach, wenn du heimkommst. 

Ich ... übernachte heute auswärts, weißt du? Aber morgen 
abend, bestimmt! 

Sie waren schon einige Schritte entfernt. 

Benny? 

Er wollte einfach, daß sein Sohn noch einmal den Kopf nach 
ihm wandte. 


Ja? 

Soll ich euch bis zur Schule mitnehmen? 

Au ja! Benny riß sich los und rannte auf ihn zu. 

Heike holte ihn ein. 

Kommt nicht in Frage, sagte sie scharf. Mein Sohn fährt an 
seinem ersten Schultag nicht mit Chauffeur vor. 

Der Fahrer sah auf die Uhr. Benny senkte den Kopf. 
Gehorsam nahm er Heikes Hand. Die Schultüte berührte fast 
den Boden. 

Gundelach stieg ein. Das letzte, was er von Benny sah, war 
das leuchtende Blau seiner neuen Jeansjacke. 


Zwölf Jahre, um auf die andere Seite des Tischs zu gelangen 


Orkanböen, zerstörte Häuser, verwüstete Waldschneisen im 
Oktober. Vergiftetes Rheinwasser, massenhaft tote Aale und 
bäuchlings treibende Barben im November. 

Ungestüm, bedrohlich, wie es begonnen, verstrich das Jahr. 
Nach Tschernobyl hatte Landwirtschaftsminister Reiser im 
Radio allmorgendlich Becquerelgrenzwerte und 
Empfehlungen für den Verzehr von Gemüse, Milch, Fleisch 
und Eiern durchgegeben. Etliche Male mußte er sich danach 
wieder korrigieren, weil das Bonner Gesundheitsministerium 
Gegenteiliges verlautbarte. Seinem Ansehen bekam das 
nicht sonderlich gut. Jetzt, nach einem Lagerhallenbrand im 
Schweizer Chemiekonzern Sandoz, war der Rhein mit 
pestizidhaltiger Löschwasserbrühe vollgeschwemmt; und 
wieder stand Reiser im Kreuzfeuer. Er mußte eingestehen, 
über Hergang und Ausmaß des Desasters wenig bis nichts 
zu wissen. Die Schweizer mauerten und vertuschten. 
Tausende toter Fische trieben an der Wasseroberfläche und 
erklärten sich nicht. 

Der Durcheinander, hätte Specht wohl gesagt, war 
riesengroß. 

Doch Specht zeigte wenig Neigung, zu den Unfällen und 
Katastrophen, die übers Land hereinbrachen, überhaupt 


etwas zu sagen. Tote Fische schwimmen unterhalb der 
Erklärungspflicht eines Regierungschefs. Seine 
Richtlinienkompetenz setzte dort ein, wo es darum ging, 
grenzüberschreitende, computergesteuerte Umweltnetze für 
Wasser, Boden und Luft anzukündigen. Das klang gleich 
ganz anders - perfekt, zukunftsweisend, international. Im 
Landtag warf ihm die Opposition deshalb vor zu kneifen, 
wenn es brenzlig werde. Natürlich bestritt er das mit 
Vehemenz. Aber, dachte Gundelach, es ist schon auffällig, 
wie einsam Reiser jedesmal dasteht, wenn etwas schief 
gegangen ist. 

Nicht das destruktive Wüten der Elemente, sondern eine mit 
kulturellen Arabesken konstruktiv angereicherte 
Außenpolitik war Spechts Element. Ende Oktober führte er 
das lang ersehnte Kamingespräch mit Margret Thatcher, 
drei Wochen später war er bei Österreichs Bundespräsident 
Waldheim und Kanzler Vranitzky zu Gast. Er flog in einem 
von sStierle gechartertem Privatjet nach Wien, mit 
kunstverständiger Begleitung. Der unentbehrliche Wolfgang 
Bönnheim war dabei und die Ballettdirektorin, deren 
Compagnie gerade auf Vermittlung Spechts die >XXX. 
Berliner Festtage: der DDR durch eine Premiere beglänzt 
hatte. In Wien erwartete die Reisegruppe, zu der auch 
Staatssekretär Wiener zählte, neben politischen 
Repräsentanten eine Galeristin,. die mit Stierle eng 
befreundet war und ihre neueste Vernissage durch 
Prominenz aufzuwerten wünschte. 

Auch international ließ sich also Gutes mit Schönem 
verbinden. Erst recht, seit Specht nun noch der Titel des 
deutsch-französischen Kulturbeauftragten schmückte. Die 
Vorbereitungen zum Antrittsbesuch bei Staatspräsident 
Mitterrand und Premierminister Chirac liefen bereits. 
Gundelach sah in diesen Ausflügen ein Ventil, mit dem 
Oskar Specht den Überdruck hypochondrischer 
Unlustgefühle, die nach den Fehlschlägen der jüngsten Zeit 
von ihm Besitz ergriffen hatten, auszugleichen suchte. Um 


sich selbst wieder zu motivieren, mußte er ab und zu der 
heimatlichen Enge entfliehen. Wo Geld keine Rolle spielte 
und Fantasie sich ausleben durfte, sollte ihm jene 
Selbstgewißheit neu zuwachsen, die im mäkeligen 
politischen Umfeld mürbe zu werden begann. 

Es gelang nur unvollkommen. Er stand sich selbst im Weg. 
Seine wesensgemäße Vorliebe für Schwarzweißmalerei, die 
ihm rhetorisch griffig und plakativ-witzig formulieren half, 
verführte ihn, die Welt so cassandrisch zu sehen, wie er sie 
dem Publikum schilderte. Der Staat - reformunfähig. Die 
Gesellschaft - ein Haufen Egoisten. Die Konjunktur - kurz 
vorm Kippen. Der Kanzler -. 

Störrisch wie ein enttäuschtes Kind übertrug Specht die 
Schatten seiner Seelenlage aufs politische Panorama. Und 
wie bei jeder Wendung, erwartete er auch hierbei 
unbedingte Gefolgschaft. 

Er bekam sie. Dem Kabinett bereitete es keine Mühe, die 
neue, grau-in-graue Periode des Meisters mit einem 
hübschen kulturpessimistischen Passepartout zu unterlegen, 
so wie man es, als die Grundstimmung noch rosa gewesen, 
mit erfolgsgesättigten Hurrameldungen gehalten hatte. 

Der Finanzminister erhob homerische Klagelieder über die 
Ungerechtigkeit des Länderfinanzausgleichs, der 
Kultusminister gefiel mit psychosozialen Studien über die 
Erziehungsunfähigkeit der Eltern, der Innenminister erging 
sich in apokalyptischen Visionen angesichts des wieder 
wachsenden Zustroms von Asylbewerbern, der 
Justizminister brauchte nur auf die laufenden 
Parteispendenverfahren zu verweisen ... Eine endzeitlich 
getönte Färbung zeichnete nicht nur das Laub im Park von 
Monrepos. 

Wollte Specht seinem ins kollektive Ungemach behaglich 
eingebetteten Weltschmerz besonders frönen, kokettierte er 
auch schon mal mit der Möglichkeit, zurückzutreten und 
»was ganz Neues< zu beginnen. 


Man muß sich das mal vorstellen, sagte er dann elegisch. 
Ich bin noch nicht fünfzig und nach dem Johannes Rau schon 
der dienstälteste Ministerpräsident ... Doch, doch - Strauß 
kam nach mir. Wenn ich heute zurücktrete, krieg ich 
fünfundsiebzig Prozent meines Gehalts. Ich arbeite also für 
fünfundzwanzig Prozent, und wenn man das nachrechnet 
ist's weniger wie ein kleiner Regierungsrat verdient. Da 
darfst du eigentlich gar nicht drüber nachdenken .... 
Irgendwo wird man müde, bestätigte Müller-Prellwitz, der 
sich zur Unterstreichung seines erschlafften Zustands noch 
breiter auf den Kabinettstisch fläzte, als er das ohnehin zu 
tun pflegte. Schau dir demgegenüber die Gehälter in der 
Wirtschaft an ... Und das Schlimmste ist, daß du dich für das 
bißchen, was du kriegst, auch noch pausenlos Öffentlich 
entschuldigen mußt. Politik ist bald nur noch für 
Oberstudienräte interessant - und so sieht sie dann auch 
aus! 

Genau das ist der Punkt, nickte Specht. Die guten Leute 
wandern aus der Politik ab, und was nachkommt, kannst du 
vergessen. Sieh dir doch bloß an, was in unserer Fraktion - 
und bei den anderen ist’s ja noch schlimmer - los ist. Da 
weißt du doch schon alles. Und Deusel ist halt auch nicht 
der Mann, der Leute mitreißen und motivieren kann, junge 
gleich gar nicht. Wenn du heut wirklich noch was gestalten 
willst, mußt du zu einer internationalen Organisation gehen, 
am besten außerhalb Europas, nach Südostasien ... 

Wir bitten, sagte Finanzminister Dr. Kramer mit feinem 
Lächeln und ebensolchem Gespür für den auffordernden 
Charakter bestimmter Stichworte, wir bitten den 
Ministerpräsidenten aber doch herzlich, etwaige 
Abwanderungsgelüste noch ein Weilchen zu verschieben. Er 
wird bei uns nämlich dringender gebraucht als in Asien! 
Dann schmunzelte Specht versonnen und ein wenig 
spöttisch, und die Runde war froh, ihn schmunzeln zu sehen. 
Die stumm beiwohnende Beamtenkulisse hingegen zeigte 
wenig Neigung, Spechts selbstverliebten Mollgesängen 


nachzupfeifen. Anders als ihr dem Alltag überhobener 
Vormann wußte sie genau, daß jedes aus der Zentrale nach 
außen dringende Krisensymptom zu einer Schwächung ihrer 
Position gegenüber den Ministerien führte. Das solidarische 
Mitleiden der Minister war in ihren Augen lediglich eine 
trickreiche Variante des immerwährenden Bestrebens der 
Ressorts, den eigenen Spielraum gegenüber der 
Staatskanzlei auszubauen. Und wer hätte den Mechanismus 
dafür besser gekannt als der angeblich so müde 
Kultusminister oder der die Geschicke des 
Finanzministeriums lenkende Günter Bertsch! 

Auch Gundelach machte sich Sorgen. Gewohnt, von einer 
Spechtidee zur nächsten gehetzt zu werden, verunsicherte 
ihn das Ausbleiben genialisch-spontaner Entwürfe mehr als 
jeder noch so krause Gedankensprung, dessen behutsames 
Abfedern Stand der staatskanzleilichen Umsetzungstechnik 
war. Als Leiter der Grundsatzabteilung und Spechts 
Vertrauter fühlte er sich gefordert, der aktuellen 
Formschwäche des Ministerpräsidenten zu begegnen. 

Das darf ja wohl nicht wahr sein, dachte er, daß jetzt, 
anderthalb Jahre vor der Landtagswahl, bei Specht der 
große Frust ausbricht! 

Also ging er mit seiner Abteilung in Klausur, und als sie die 
Abgeschiedenheit ihres Tagungsorts, eines Waldhotels, 
verließen, hatten sie einen Fahrplan ausgearbeitet, um den 
Ministerpräsidenten wieder mehr auf die Probleme des 
Landes zu fixieren. 

Der Grundgedanke war einfach. Alle Regionen des Landes 
sollten einer »Strukturanalyse<s unterzogen werden. Den 
theoretischen Teil lieferten die Beamten, den praktischen 
die Politiker. Aufbauend auf einem Situationsbericht, in dem 
alle wichtigen sozialen und wirtschaftlichen Kennziffern der 
Region aufgelistet waren, erhielt jedes Kabinettsmitglied 
eine Art Pflichtenheft für Gespräche und Besuche vor Ort. 
Bevor die Minister und Staatssekretäre ihre 
Inspektionsreisen antraten, verkündete Regierungssprecher 


Wiener das Programm. \Wenn sie pro Tag drei bis vier 
Termine absolvierten, kamen gut und gerne fünfzig 
Visitationen zusammen. Zum krönenden Abschluß fand 
dann, im Zentrum des politisch durchpflügten Terrains, eine 
Kabinettssitzung unter Leitung des Ministerpräsidenten 
statt, auf der alle regionalen Probleme erörtert und konkrete 
Beschlüsse zur Abhilfe gefaßt wurden. In einer 
nachbereitenden Aktion hatten die Ressortchefs zwei bis 
drei Monate später an Ort und Stelle zu überprüfen, wie es 
um die Realisierung ihrer Zusagen bestellt war. 

Regierung auf Rädern« nannte Gundelach dieses Konzept. 
Andere sprachen respektlos von Ministerverschickung. Bei 
insgesamt zehn Regionen und einer durchschnittlichen 
»Bearbeitungsdauer< von drei bis vier Wochen konnte man, 
die Ferienzeiten ausgenommen, während des ganzen Jahres 
1987 öffentlichkeitswirksam unterwegs sein. Natürlich 
handelte es sich in den meisten Fällen um Termine, die auch 
ohne das neue Konzept stattgefunden hätten. Aber jetzt 
galten sie als Teil einer Gesamtstrategie, mit der das Land 
politisch vermessen wurde. Das hinterließ einen ungleich 
nachhaltigeren Eindruck. 

Das Fundament für die nächste Landtagswahl war damit 
lange vor dem eigentlichen Wahlkampf und früher, als die 
Opposition es ahnte, gelegt. Und die Staatskanzlei bekam 
ein einzigartiges Kontrollinstrument an die Hand: In 
regelmäßigen Abständen mußten die Ministerien fortan über 
ihre Arbeit berichten und die Terminpläne ihrer Chefs, zum 
Zwecke der Koordinierung, offenlegen. 

Oskar Specht war von dieser Strategie sofort angetan. Sie 
enthielt genügend Elemente, die ihn reizen konnten: 
kontinuierliche öffentliche Resonanz, Minister und 
Staatssekretäre, die wie eine Vorhut durchs Land preschten 
und ihm Meldung erstatteten, ein Pressesprecher, der 
handwerklich saubere Basisarbeit leisten mußte, eine 
Opposition, die kalt erwischt und eine CDU-Fraktion, deren 


eigene Wahlkreisarbeit publizistisch in den Hintergrund 
gedrängt wurde. 

Nur in einem Fall verweigerte er seine Zustimmung. Die 
zehnte und letzte Regionalbereisung sollte dem 
Ballungsraum rund um die Landeshauptstadt gelten. 
Gundelach hatte vorgesehen, aus diesem Anlaß eine Stadt- 
Umland-Konferenz ins Leben zu rufen. Sie sollte Lösungen 
für einen besseren wirtschaftlichen Interessenausgleich der 
benachbarten Kommunen erarbeiten. Damit, so sein Kalkül, 
hätte man zugleich den ersten inhaltlichen Schwerpunkt für 
die nächste Legislaturperiode setzen können. 

Specht bestritt die Notwendigkeit nicht, den 
Finanzproblemen der Hauptstadt und der industriellen 
Abhängigkeit ihres dichtbesiedelten Umfelds mehr 
Aufmerksamkeit widmen zu sollen. Aber sein Verhältnis zum 
Oberbürgermeister war seit der geplatzten Bankenfusion 
getrübt. Umgekehrt zeigte sich der Rathauschef gegen 
Spechts kulturpolitische Einmischungen zunehmend 
dünnhäutig. Beide konnten und wollten derzeit nicht 
miteinander. 

Es ist zu früh, sagte Specht. Später. Das machen wir später. 
Das Kabinett akzeptierte die Planungen lustlos, aber ohne 
ernsthafte Gegenwehr. Müller-Prellwitz knurrte ein wenig, 
doch meinte Gundelach, noch aus seinem Knurren einen 
Unterton professioneller Anerkennung herauszuhören. 
Möglich, daß sich der Kultusminister an die Kreisbereisungen 
erinnert fühlte, die unter seiner Regie erfolgreich inszeniert 
worden waren. Oder nahm er, wie seine Kollegen auch, 
befriedigt zur Kenntnis, daß die Wahlkampflokomotive 
Specht nun wieder mehr auf inländischen Gleisen unter 
Dampf stehen sollte. Das war schon ein Stück politisches 
Landfahrertum wert. 


Gleichsam gegenläufig zur politisch angeratenen 
Wiederentdeckung heimatlicher Parzellen machte sich 
Spechts Buch auf den Weg in die weite Welt. Freilich: anders 


als daheim, war es ein schwieriges Geschäft. >Towards the 
Future< erschien in New York, doch der amerikanische Markt 
reagierte nicht so, als hätte er auf die Visionen eines 
deutschen Governors dringlich gewartet. Mit Hilfe der 
Tendvall-Stiftung, die seit kurzem über einen 
transatlantischen Ableger verfügte, und Spechts 
Verbindungen gelang es immerhin, in universitären Kreisen 
der Ostküste gemäßigtes Interesse hervorzurufen. Amerika, 
so zeigte sich wieder einmal, war selbst für einen wie Oskar 
Specht ein paar Nummern zu groß. Aber es gab ja noch 
andere Weltmächte. 

Auf der Frankfurter Buchmesse, die er als Erfolgsautor 
besuchte, begegnete Specht durch Wrangels Vermittlung 
einem alerten chinesischen Übersetzer, der sich umgehend 
erbot, das »für alle Chinesen sehr wichtige Werk« im 
Pekinger »Aufbau<-Verlag herauszubringen. Specht reagierte 
erfreut und übertrug die weiteren Verhandlungen 
Gundelach. 

Der merkte schnell, daß Herr Zhiang Hui-wen im Umgang 
mit Kapitalisten bei Gott kein heuriger Hase war. 

Die Marktwirtschaft in der Volksrepublik, sagte Herr Zhiang 
mit bedauerndem Augenaufschlag, sei leider noch nicht so 
weit entwickelt, daß man auch bei außerordentlich 
bedeutsamen Produkten allein auf das Zusammenspiel von 
Angebot und Nachfrage vertrauen könne. Darum werde es 
sich nicht vermeiden lassen, für die Druck- und 
Vertriebskosten und für seine eigenen Aufwendungen einen 
bescheidenen, natürlich ausschließlich an den Selbstkosten 
orientierten Zuschuß zu benötigen, dessen Kalkulation er 
selbstredend genauestens offenlegen werde. 

Dann nannte er einen fünfstelligen Betrag und die 
Kontonummer einer Pekinger Bank. 

Als Gundelach ablehnte, erklärte Herr Zhiang, keineswegs 
irritiert, die Angelegenheit lasse sich auch anders regeln. Er 
habe sich, wie der hochgeschätzte Professor Wrangel ja 
wisse, auf Einladung hiesiger Universitäten bereits mehrfach 


in Deutschland aufgehalten, um seine Sprachkenntnisse zu 
verbessern. Wenn man ihm einen mehrwöchigen 
Studienaufenthalt in der Bundesrepublik finanziere, werde 
das der Qualität der Übersetzung außerordentlich zugute 
kommen, da etliche vom Autor verwendeten Fachbegriffe in 
keiner chinesischen Bibliothek zu finden seien und deshalb 
eingehender Diskussionen, am besten mit einem 
kompetenten Ökonomen, bedürften. Dabei heftete er seine 
Blicke kindlich-unbefangen auf Professor Wrangel. 

Wieder wollte Gundelach abwinken. Doch Wrangel erklärte, 
er halte diesen Weg im Rahmen der bestehenden 
akademischen Austauschprogramme für gangbar und werde 
umgehend mit Professor Diderichs reden. 

Worauf Herr Zhiang die Adresse einer Pekinger Hochschule 
aus der Tasche zog, an welche die Einladung zu richten sei, 
und seinen Terminkalender nach der nächstmöglichen 
Reisegelegenheit befragte. 

So erfuhr die »Wende nach vorn< eine - wie immer geartete 
- ostasiatische Verbreitung, die später sogar auf Nordkorea 
und Vietnam ausgedehnt wurde, weil deren Staatsverlage 
gewohnheitsmäßig nachdruckten, was der »Aufbau<-Verlag 
in Peking herausbrachte. 

Der Himmel mochte wissen, was die Söhne Ho Tschi Minhs 
mit dem Idealbild einer deutschen Versöhnungsgesellschaft 
anfangen konnten. 


Bedienen wir uns - die wir lange geschwiegen und des 
Assessors Gundelach zähen, windungsreichen Aufstieg bis 
zu diesem Punkt in stummer Zeugenschaft beigewohnt 
haben - der einfachen Möglichkeit, die Zeit zu 
beschleunigen und ein Jahr im Fluge zu betrachten, so wie 
Oskar Specht es zuweilen mit den zahllos wechselnden und 
sich am Ende doch immer gleichenden Landschaftsbildern 
tat, die er aus flüchtiger Reisehöhe nach einfachen, 
vertrauten Erkennungsmustern abzusuchen schien: so 
sehen wir, daß beinahe alles, was in den Jahren zuvor sich 


angedeutet hatte, seine bestimmungsgemäße Fortsetzung 
fand; daß aufging, was lange gekeimt, und abstarb, was 
lange gewelkt hatte, ohne daß es dazu noch einer großen, 
merklichen Erschütterung bedurft hätte ... Denn insgesamt 
verlief dieses Jahr im äußeren Ablauf eher ereignisarm, als 
müsse nun ausgetragen werden, was das vergangene 
Zeugungsgeschehen bewirkt hatte. 

Die ersten Tage des Januars verbrachten Oskar Specht und 
Tom Wiener fernab vom klirrenden Frost der nördlichen 
Hemisphäre auf einer Luxusyacht in der Karibik. Ein reicher, 
krankelnder Industrieller hatte sie eingeladen. Während 
Specht schon nach kurzer Zeit die Nase voll hatte und froh 
war, in die heiße Phase des deutschen 
Bundestagswahlkampfs entfliehen zu können, kostete 
Wiener die Traumreise aus. Und wo Specht über die 
Misanthropie seines Gastgebers entnervt Klage führte, 
schilderte Wiener den bonvivanten Lebensstil, den ein 
großes Vermögen gestattet, voll wehmütigen Bewunderns. 
Nach mehr als zwei Wochen Südseeromantik ins winterlich- 
strenge Hinterland zurückgekehrt, empfand er die 
Verhältnisse hier, wie er Gundelach anvertraute, als eng und 
kleinkariert, und nahm die Politik und deren Repräsentanten 
davon keineswegs aus. 

Fortan entwickelten sich die Dinge immer schneller und 
entschiedener auseinander. Daß die Landes-CDU bei der 
Bundestagswahl vom 29. Januar 1987 auf 46 Prozent 
absackte und alle Welt bereits über das bevorstehende Ende 
seiner Alleinregierung spekulierte, schien Specht gerade 
jenen Kampfeswillen wiederzugeben, der an ihm zuletzt so 
schmerzlich vermißt worden war. Er verschärfte die Tonart 
seiner Angriffe gegen Bonn und lehnte alle Anbiederungen 
der FDP, die sich bereits als künftiger Koalitionspartner 
wähnte, brüsk ab. Im Mai entzog er dem unglücklichen 
Reiser kurzerhand einen Teil seiner Zuständigkeiten und 
schuf ein neues Umweltministerium, zu dessen Leiter er 
einen ehrgeizigen Oberbürgermeister berief. Das war zwar 


ungerecht, aber wirkungsvoll. Die Regionalbereisungen 
absolvierte er exakt und diszipliniert. Seine 
Auslandsaufenthalte konzentrierten sich auf europäische 
Nachbarländer und machten wirtschaftspolitisch Sinn. 

Mit Verwunderung und Sympathie vermerkte die Presse, 
Specht habe die Lust am Landespolitischen wiedergefunden. 
Wiener dagegen schlingerte. Er wußte - jeder Tag zeigte es 
ihm deutlicher -, daß er den dominierenden Einfluß auf 
Specht endgültig verloren hatte. Auch nach außen ließ es 
sich nicht mehr verheimlichen. Wolfgang Bönnheim stieg in 
den engsten Beraterkreis auf und führte, unbekümmert um 
ministerielle Kompetenzen, kulturpolitische Verhandlungen, 
vom Erwerb zeitgenössischer Kunstsammlungen bis zum 
Bau einer Theaterakademie. Nach Moskau und Leningrad 
flog er als Spechts Sonderbeauftragter und verabredete 
Gastspielreisen und »Joint Cultures«. 

Seine Begabung, Spechts technologisches 
Lieblingsvokabular bruchlos INS Bühnenfach zu 
transponieren, war beängstigend groß. Selbst in der 
Fähigkeit zur Plakation hatte Wiener jetzt einen 
Ebenbürtigen gefunden. Nirgends war er mehr unersetzlich. 
Ohne das Bewußtsein aber, einem anderen so zu Diensten 
sein zu können, daß aus der eigenen Aufopferung eine 
exklusive Abhängigkeit des Größeren resultierte, schien 
seine Identität zerbrechlich wie Glas. Fehlte diese 
Zweierbeziehung, in der sich seine Psyche sogar noch im 
Leiden an der Gewißheit einer symbiotischen 
Schicksalsgemeinschaft aufrichten konnte, lagen seine 
besten Talente brach. Denn Wieners besondere Gabe war 
nicht, etwas Außergewöhnliches zu können, sondern es zu 
sein: das kleine Ebenbild eines großen Gegenüber. Entzog 
sich der, traf es ihn, den Zulebenden und nicht bloß 
Zuarbeitenden, ins Mark. 

Das war ihm jetzt geschehen. Immer öfter saß er in seinem 
Eckzimmer, das mit einer schwarzrotgoldenen Fahne 
pathetisch drapiert war, und wartete vergebens darauf, 


gerufen zu werden. Weniger als zehn Meter Entfernung 
trennten ihn von Spechts Arbeitszimmer. Aber der Abstand 
zwischen ihnen wuchs mit der Schnelligkeit eines 
vorbeibrausenden Zuges, der das am Rande liegende 
Bahnwärterhäuschen hinter sich läßt. 

Irgendwann im Frühjahr entschloß er sich, ein 
Landtagsmandat anzustreben. Es war der letzte, 
verzweifelte Versuch, Specht an seine Seite zu zwingen. Als 
Mitglied der CDU-Fraktion hätte er mehr politisches Gewicht 
besessen und Specht vor die Alternative stellen können, 
entweder weiter mit ihm zu regieren oder aber einen 
gefährlich gut informierten Gegenspieler im Parlament 
fürchten zu müssen. 

Specht tat nichts, um Wieners Kandidatur zu stützen. 
Schweigend, die Lippen zusammengepreßt und die bleiche 
Stirn gekerbt, ließ er den Freund in eine Falle laufen, die er 
nicht gebaut hatte, zu deren Beseitigung er aber 
ebensowenig beitrug. Er sah zu, wie sich Wiener, der in der 
Provinz dank seiner Position noch leidlich gute Chancen für 
eine Nominierung besessen hätte, in der Landeshauptstadt 
bewarb - und einbrach. Ein unbekannter Wirtschaftsprüfer 
schlug ihn haushoch. Die urbane Parteibasis will entweder 
den Ersten oder einen Hoffnungsträger - aber keinen, 
dessen Vollmacht nur abgeleitet ist. 

Keinen Finger hat Specht für mich gerührt, brach es aus 
Wiener heraus, als Gundelach ihn nach der Schlappe 
aufsuchte. Er wirkte aufgelöst und gealtert. Dem Jüngeren 
fiel sowenig Tröstendes ein wie bei einem Kondolenzbesuch. 
Keinen Finger ... wiederholte er. Zum ersten Mal in fünfzehn 
Jahren hätte er wirklich etwas für mich tun können. Nichts. 
Absolut nichts ... Es kotzt mich an. 

Das ist allein Toms Angelegenheit, bedeutete Specht dem 
erschrockenen Gundelach knapp. Wer sich auf dieses Feld 
begibt, muß wissen, was er tut. 

In den folgenden Monaten fehlte Wiener des Öfteren. Saß er 
im Büro, telefonierte er noch häufiger als sonst oder las den 


Wirtschafts- und Börsenteil überregionaler Zeitungen. Das 
Pressegeschäft versah er routiniert, aber lustlos. 

Im Herbst erschien die Specht-Biografie des cleveren 
Autorengespanns. Sie erregte auch deshalb Aufsehen, weil 
die Rechercheure viele Details über eine zerbrochene 
Aufstiegsgemeinschaft zusammengetragen hatten. Kurz 
darauf begannen die Vorbereitungen zum fünfzigsten 
Geburtstag des Ministerpräsidenten. Wrangels 
tausendseitige Festschrift für Oskar Specht kam pünktlich in 
die Buchläden. Von Helmut Kohl bis Franz Josef Strauß und 
Alfred Herrhausen waren alle, die er um Mitwirkung gebeten 
hatte, mit lobenden Beiträgen vertreten. Wrangel hatte wie 
immer ganze Arbeit geleistet. Im September erhielt 
Gundelach seine Ernennungsurkunde zum 
Ministerialdirigenten. Wenig später holte Specht seinen 
früheren Persönlichen Referenten Mendel, den er im Tausch 
gegen Zwiesel strafversetzt hatte, wieder in die 
Staatskanzlei zurück. Er brauche Mendel, um die Fülle 
internationaler Kontakte und die Reisen besser als bisher 
koordinieren zu können, erklärte er den konsternierten 
Abteilungsleitern. Früher war das Wieners Aufgabe gewesen. 
Jetzt hatte Specht ihn nicht mal mehr befragt. 

An einem regnerischen Oktobertag rief Tom Wiener 
Gundelach wiederum zu sich. Sein Schreibtisch war 
aufgeräumt wie immer in letzter Zeit. 

Es ist soweit, sagte er. Ich gehe. 

Er stand an der Glastür, die zu einem Balkon führte, als 
beobachte er das Aufspritzen der Tropfen in den Pfützen. 

Ich werde Direktor für Öffentlichkeitsarbeit bei Daimler 
Benz, sagte er, ohne sich umzudrehen. Für den ganzen 
Konzern, weltweit. Eine fantastische Aufgabe, sage ich 
Ihnen, eine unglaubliche Herausforderung. Gleich unterhalb 
der Vorstandsebene. Ich hab mit Edzard Reuter selbst 
verhandelt und werde ihm direkt zuarbeiten. Und von dem 
Gehalt können Sie bloß träumen ... Als ich meinem Sohn 
davon erzählte und ihn fragte, ob ich’s machen soll, wissen 


Sie, was er gesagt hat? Papa, wat frachste da noch, hat er 
gesagt. 

Eine Pause trat ein. Wieners Aufmerksamkeit galt noch 
immer dem Regen. 

Glückwunsch, sagte Gundelach schließlich. Und der MP weiß 
Bescheid? 

Der MP weiß Bescheid, ja ... 

Mit einem abrupt einsetzenden und ebenso endenden 
Schwung drehte sich der Staatssekretär um. 

Wenn er ein Wort gesagt hätte, flüsterte er. Wenn er nur ein 
Wort gesagt hätte! Nur das Wort: Bitte! Ich wäre geblieben, 
ich wäre in alle Ewigkeit geblieben. 

Gundelach konnte Wieners verletzteem Blick nicht 
standhalten. Er schloß die Augen und sah Spechts 
verhärtetes Gesicht, den scharfen, abweisenden Mund, die 
durchschnittene Stirnmauer, die keinem Gefühl erlaubte, 
sich ihr zu nähern. 

Wahrscheinlich hatte Specht gesagt: Du mußt wissen, was 
du tust, und mit den Schultern gezuckt. 

Erst als ihm schwindlig wurde, öffnete er die Augen wieder. 
Wiener saß in seinem Sessel und tat geschäftig. 

Ich muß mich jetzt natürlich um einen Haufen Kleinkram 
kümmern, sagte er. Die ganzen Fragen der Überleitung aus 
dem öffentlichen Dienst in die Privatwirtschaft und so. 
Trotzdem werde ich meinen Job hier bis zum letzten Tag 
machen, ganz klar. Deshalb darf auch noch nichts nach 
außen dringen. Einfach business as usual, 
Pressekonferenzen, die Regionalbereisungen, all der Scheiß. 
So ist's mit dem MP auch abgesprochen. Sie halten absolut 
dicht, ja? 

Natürlich, sagte Gundelach. - Wann gehen Sie? 

Zum Jahresende. Anfang Dezember geben wir’s bekannt, 
dann nehm ich meinen restlichen Urlaub, und das war’s 
dann. 

Träumer, dachte Gundelach. In spätestens einer Woche weiß 
es alle Welt. 


Da Wiener zum Telefonhörer griff, fühlte er sich entlassen. 
Dennoch zögerte er, sich zu verabschieden. 

Es tut mir wirklich leid, sagte er. Wir werden Sie vermissen. 
Und Specht -. 

Jaja, schon gut, sagte Wiener Ich bin etwas in Eile. 
Übrigens: Über meine Nachfolge haben wir nicht 
gesprochen. 

Er macht’s einem leicht, dachte Gundelach. Und wußte 
nicht, ob er sich freuen oder ärgern sollte. 

Nach wenigen Tagen stand die Neuigkeit in den Zeitungen. 
Tenor der Kommentierung: Nun werde es für Oskar Specht 
noch schwerer, die nächsten Wahlen zu gewinnen. Und es 
werde einsam um ihn, nachdem sich der letzte Freund aus 
seiner unmittelbaren Umgebung zurückziehe. Tom Wieners 
Diktion war in der Berichterstattung unverkennbar. Das 
glaubten die Journalisten ihrem langjährigen Duzkumpel, 
auch wenn sie ihn zuletzt eher bemitleidet als bewundert 
hatten, schuldig zu sein. 

Specht reagierte zunächst nicht. Im Haus wagte niemand, 
ihn auf die Nachfolge anzusprechen. In der Gerüchteküche 
aber brodelte es. Auch die Medien ergingen sich in 
Spekulationen, und immer rangierte Gundelach, der Chef- 
Ghostwriter, der politische Berater, unter den engsten 
Anwärtern. 

Sein Name tauchte jetzt des Öfteren auf, er wurde 
zeilenweise Öffentlich. 

Gundelach las die Berichte mit einer merkwürdigen, ihm 
selbst nicht ganz erklärlichen Distanz. Vielleicht wollte er 
sich davor schützen, enttäuscht zu sein, wenn Spechts Wahl 
auf einen anderen fiel? Eigentlich rechnete er nicht damit, 
berufen zu werden. Warum gerade er? Karrieren, von denen 
man in der Zeitung las, waren immer fremde Karrieren, 
Lebensläufe Dritter, für die eigene Person ohne Belang. Die 
Vorstellung, es könnte nun gegen alle Regel ihn selbst 
betreffen, hatte etwas Irreales. 


Und außerdem wußte er nicht, wie Heike eine solche 
Entscheidung aufnehmen würde. In letzter Zeit sprach sie 
nicht mehr viel mit ihm. Gerade war sie mit dem Zug nach 
Hamburg gefahren, wo sie eine Woche in ihrer Uhlenhorster 
Wohnung verbringen wollte. Benny war dabei, er hatte 
Herbstferien. 

Gundelach vermißte seine Frau und seinen Sohn. Er lag 
nachts wach und fühlte sich elend. Aber er wußte, daß er 
auch nach ihrer Rückkehr die richtigen Worte für seine 
Gefühle nicht finden würde. Eisbrecher-Worte hätte er 
gebraucht, doch die standen ihm nicht zur Verfügung. 
Bücher, dachte er bitter, kannst du schreiben, aber eine 
einfache Bitte kriegst du nicht hin. Sowenig wie Specht es 
gegenüber Wiener vermocht hat ... Vielleicht habe ich 
inzwischen viel mehr von Specht übernommen als ich weiß, 
und merke es gar nicht mehr. Wenn ich dann noch sein 
Sprecher würde, stünde für Heike wohl endgültig fest, daß 
mir an ihr nichts mehr liegt. Wenigstens das muß ich 
vermeiden, nahm er sich vor. Und wünschte sich, erst gar 
nicht in diesen Erklärungszwang zu geraten. 

Nachts wünschte er sich das. Nachts spielte er auch mit 
seinem Sohn und half ihm bei den Hausaufgaben. Nachts, 
wenn er allein lag, nahm er seine Frau in den Arm. 

Anfang November bat Specht Gundelach, ihn nach Bonn zu 
begleiten. Der Anlaß - Bundesratssitzung, abends Treffen 
mit der Landesgruppe der Abgeordneten - war eher 
zweitrangig. Gundelach ahnte, was kommen würde. Es war 
schon kurz vor Mitternacht, als Specht ihn im Gästehaus der 
Landesregierung zu einem Glas Bordeaux auf sein Zimmer 
lud und übergangslos fragte, ob er Wieners Nachfolge 
antreten wolle. 

Ich denke, sagte Specht, das wird kein großes Problem für 
Sie. Der Tom hat immer ein Riesentamtam um seine 
Pressearbeit gemacht, als ob sich’s dabei um eine furchtbar 
schwierige Sache handeln würde. Das ist eine Weile ganz 
lustig, aber mit der Zeit ist es sogar den Journalisten auf die 


Nerven gegangen. Die wollen Sachinformationen und 
Zusammenhänge, und das ist auch für mich das wichtigste, 
damit die Leute sehen, die Politik, die der Specht macht, ist 
in sich schlüssig und greift ineinander, Wirtschafts- und 
Technologiepolitik, Struktur- und Kulturpolitik, Sie kennen 
das ja. Deshalb ist es auch gut, wenn Sie weiterhin Leiter 
der Grundsatzabteilung bleiben, so können Sie sich immer 
auf dem laufenden halten und haben einen personellen 
Unterbau, der Ihnen zuarbeitet. Und mit den Journalisten 
kommen Sie zurecht, da hab ich keinen Zweifel. Die 
Pressestelle wird Sie loyal unterstützen. Ich denke, wir 
versuchen’s mit dieser Konstruktion erst mal bis zu den 
Wahlen, danach sehen wir weiter. 

Ja, antwortete Gundelach benommen und wußte nicht, ob 
Specht auf die Eingangsfrage, von der er sogleich 
perspektivisch vorangeschritten war bis zur möglichen 
Beendigung des noch gar nicht begonnenen Verhältnisses, 
überhaupt eine Antwort erwartete. 

Ja, vielen Dank, Herr Ministerpräsident. Ich bedanke mich für 
das Angebot, und ich traue mir die Aufgabe auch zu. Ein 
Hexenwerk ist es sicher nicht, Regierungssprecher zu sein. 
Aber natürlich eine erhebliche Zusatzbelastung, und 
deshalb - das muß ja dann auch von der Familie 
mitgetragen werden - möchte ich zuerst noch mit meiner 
Frau sprechen, bevor ich mich endgültig festlege ... 

Sicher. Tun Sie das, sagte Specht, nahm genießerisch einen 
Schluck Rotwein und schwieg. 

Um die Pause, die er nur schwer ertrug, zu überbrücken, 
fragte Gundelach, ob Wiener mit Spechts Vorschlag 
einverstanden gewesen sei. 

Nein, sagte Specht. Er hat mir abgeraten. 

So, wie er die Worte hinwarf, bündig und ohne weitere 
Erläuterung, klang es fast brutal - und das sollte es wohl 
auch. 

Ach ja, begann Specht, als hätte er eine Kleinigkeit 
vergessen, das müssen Sie noch wissen: Ich werde Wieners 


Stelle als Staatssekretär nicht mehr besetzen, sondern sie 
dem Landtag zur Streichung anbieten. Das ist ein 
überzeugendes Sparsignal und nimmt der Kritik an der 
angeblichen Inflation von Staatssekretären Wind aus den 
Segeln. 

Dann wird es also künftig keinen Staatssekretär in der 
Staatskanzlei mehr geben? 

Keine Stelle, korrigierte Specht. Den Titel Staatssekretär, der 
ja nichts kostet, werde ich wohl dem Ministerialdirektor 
anbieten müssen, wenn Sie Regierungssprecher sind. Sie 
verstehen das bitte richtig: Sie können noch nicht 
Staatssekretär werden, aber durch die neue politische 
Funktion sind Sie weit herausgehoben, und das wird ja auch 
nach außen deutlich werden. Behrens hat nun ein bißchen 
die Sorge, daß seine Position als Verwaltungschef dadurch in 
den Hintergrund gedrängt werden könnte, was ihm 
gegenüber den Ministerialdirektoren der anderen Ressorts 
die Arbeit erschweren würde. Diesem Argument kann man 
sich nicht ganz verschließen, oder? 

Schau an, der stille, zurückhaltende Dr. Behrens, dachte 
Gundelach. Irgendwie war es doch wie mit den Karrieren, 
über die man aus der Zeitung erfuhr: Mitgeteilt wurde stets 
nur das Resultat, nicht das verschlungene Wie, das es 
hervorgebracht hatte. Bevor er Gundelach fragte, hatte 
Specht demnach mit Dr. Behrens gesprochen, dessen 
Meinung erkundet und ihm, um die Gewichte auszutarieren, 
das Angebot gemacht, sich fortan Staatssekretär nennen zu 
dürfen. Zuvor hatte er mit Tom Wiener geredet, und 
wahrscheinlich hatte Wiener ihm geraten, die Stellung des 
Ministerialdirektors zu stärken, wenn er schon Gundelachs 
Nachfolge nicht verhindern konnte. Und wer mochte sonst 
noch mit wem konferiert haben - Wiener mit Behrens, 
Kalterer mit Wiener, Specht mit Deusel ... Die Felder auf 
dem Schachbrett waren schon so besetzt, daß es für den 
Läufer Gundelach nur noch ein Ziehen oder 
Geschlagenwerden gab. 


Als Gundelach Spechts Suite verließ und zu seinem 
Schlafraum im Erdgeschoß des Gästehauses hinüber ging, 
traf er Spechts Fahrer und die Sicherheitsbeamten 
kartenspielend in der Eingangshalle. 

Gute Nacht, Herr Regierungssprecher, sagten sie 
augenzwinkernd. 

Es war aber keine gute Nacht, die Gundelach in dem 
altertümlichen, durchgelegenen Bett des karg möblierten 
Zimmers verbrachte Lange schlief er nicht ein. Dann 
träaumte er - und wunderte sich noch im Traum darüber, daß 
er wieder einmal träumte und nicht bloß in physischer 
Erschöpfung schlief - von Wäldern ohne Wege, die ein 
eigentümliches Gemisch waren aus der schwärzlichen 
Tannentiefe des Harzes und dem lockeren hellen Gesträuch 
des Monreposschen Parks, wobei zu Gundelachs Erstaunen 
das frische Laubgrün drohender und undurchdringlicher 
wirkte als der strenge stille Ernst des Waldes, in dem sich 
wie in einem gotischen Dom geborgen und auf ein 
Wesentliches hin gesammelt gehen ließ, während hinter 
dem Gesträuch des Parks immerzu ein silbergrauer Strahl 
aufleuchtete, der von Buchenstämmen oder den schlanken 
Tempelsäulen oder von rasch entschlüpfenden Schlangen 
herrühren mochte, und Gundelach kämpfte sich durch 
beiderlei Art Wildnis mit einem zusammengeroliten Bogen 
Pergament hindurch, den er mal wie eine Machete gegen 
das Unterholz schwang, mal mit herrischer Gebärde als 
Zepter, als Marschallstab nutzte, um die Unbedingtheit 
seines Willens zu unterstreichen: dort, dort will ich es 
errichtet wissen, man muß roden, man muß Licht und Luft 
schaffen, doch was dieses geheimnisvolle Es war, wußte er 
selbst nicht, bis es sich schließlich unter seinen Händen 
geformt hatte, eine Art Burg mit innenliegendem Theater, 
ein fensterloser, von äußerster architektonischer Askese 
durchwalteter Bau, in den er, Tür um Tür aufstoßend, 
eindrang, dazu nach beiden Seiten die Parole rufend: Specht 
aber nicht! Specht aber nicht!, was sich als Echo in den 


umlaufenden Gängen so lange fortpflanzte, bis es ihm wie 
eine fremde Drohung schneidend entgegenschoß, und 
gegen diese anschwellende Woge eines infernalisch sich 
steigernden Lärms ruderte, stemmte Gundelach weiter 
voran, entkräftet schon und entblößt, auf der Suche nach 
der innersten, kleinen, kubusförmig abgeschlossenen 
Bühne, von der allein Ruhe und Erlösung zu erhoffen war, 
einer Bühne, die keines Tribunen Getöse je entweiht hatte, 
die er endlich, gegen jede Hoffnung und Vernunft, kriechend 
und mit gebleckten Zähnen die kostbare 
Inaugurationsurkunde haltend erreichte und von einer am 
Boden kauernden Frau besetzt fand - Heike war es, die ihm 
kurz ihr leeres Gesicht zuwandte und sagte: Wozu das alles, 
Benny ist doch tot. 

Naß und zerschlagen erwachte er, und mit müdem Ingrimm 
setzte er sich an den Frühstückstisch. Specht, der morgens 
nur Kaffee trank, saß schon da und las Zeitung. 

Das mit dem Barschel-Selbstmord wird immer mysteriöser, 
murmelte Specht ohne aufzublicken. Ich glaub nicht dran. 
Tja, sagte Gundelach unbestimmt und interesselos. Er strich 
sich ein Brötchen, dann fragte er in die Zeitungswand 
hinein: Um auf das gestrige Gespräch zurückzukommen - 
Dienstwagen und Fahrer würden mir aber, wie Wiener auch, 
zustehen? 

Klar, antwortete Specht und schlug die Seite um. 

Sie schwiegen. Spechts Fahrer kam mit einem Kleidersack 
überm Arm aus der Suite und grüßte vertraulich. 

Ich meine, sagte Gundelach, wenn ich es mache, sollte der 
Wechsel so schnell wie möglich vollzogen werden. Nicht erst 
zum Jahresende, wie Wiener sich das wohl vorstellt. 

Sie können morgen anfangen, brummte Specht. Aber reden 
Sie erst mal mit Ihrer Frau. 

Dann blätterte er geräuschvoll in seiner Lektüre. Ich will 
jetzt nicht gestört werden, hieß das. 

Gundelach griff sich gleichfalls eine Zeitung, ließ sie aber 
nach dem nächsten Schluck Kaffee wieder sinken. Irgend 


etwas reizte ihn, Spechts Geduld auf die Probe zu stellen. 
Ein Nachwirken jenes schweren Traumes vielleicht, der wie 
ein frostiger Hauch auf seiner Seele lag. 

Wenn Behrens Staatssekretär wird, begann er wieder, muß 
er auch in Wieners Zimmer umziehen. Könnte ich demnach 
als Regierungssprecher sein jetziges Zimmer im ersten 
Stock haben? 

Mit einem Ruck beendete Specht die unerquickliche 
Unterhaltung. 

Es ist mir scheißegal, wer in welches Zimmer zieht! rief er 
aufgebracht und warf die flüchtig zusammengefaltete 
Zeitung auf den Tisch. Macht das gefälligst unter euch aus. 
Pfitzer, wir fahren! 

Immerhin weiß er jetzt, daß mich sein Angebot nicht vor 
Begeisterung vom Stuhl haut, dachte Gundelach befriedigt. 
Er hatte das Gefühl, das mache es ihm leichter, 
zuzustimmen. 

Das Gespräch mit Heike, die gelöst und wie vom frischem 
Wind einer Insel belebt aus Hamburg zurückgekehrt war, 
dauerte nur wenige Minuten. Sie hielt Gundelachs Frage, ob 
er das Amt des Regierungssprechers übernehmen solle, für 
rein rhetorischer Natur. 

Du bist doch schon entschlossen, sagte sie. Also, was soll’s? 
Um seine Unvoreingenommenheit zu bezeugen, zählte er 
alle Nachteile auf, die Spechts Vorschlag enthielt: Zwei Jobs 
für ein und dasselbe Gehalt, keine konkrete Aussage, wie es 
nach der Landtagswahl weitergehen werde, noch weniger 
freie Zeit als bisher. 

Na, viel weniger freie Zeit als jetzt ist ja wohl kaum 
vorstellbar, entgegnete sie leichthin. Aber mach dir darüber 
keine Gedanken. Ich habe mich damit abgefunden, daß der 
Beruf dein Lebensmittelpunkt ist, und Benny kennt es 
ohnehin nicht anders. Nur benutze mich bitte nicht als Alibi 
für eine Entscheidung, die du längst getroffen hast. 
Gundelach stellte es erneut in Abrede - er habe sich, sagte 
er, gegenüber Specht in keiner Weise gebunden. 


Darauf Heike: Das glaube ich dir sogar, aber es ändert 
nichts daran, daß es für dich keine realistische Alternative 
gibt. Wenn du ehrlich bist, könntest du nicht einmal sagen, 
was du im Fall einer Absage mit der angeblich fürs Private 
gewonnenen Zeit anfangen solltest. Im übrigen bin ich 
überzeugt, daß Specht nicht eine Sekunde an deiner 
Zustimmung zweifelt, und deshalb braucht er sich auch 
keinen besonderen Anreiz auszudenken. 

Wie zum Trost fügte sie hinzu: Das mit dem Dienstwagen, 
dem Fahrer und dem neuen Zimmer war sicher das 
Maximum, was du herausholen konntest. 

Ihre kurze, leidenschaftslose Analyse war schlimmer, als 
wenn sie mit ihm gestritten hätte. Offenbar hielt Heike ihn 
mittlerweile für einen hoffnungslosen Fall. Und mit seinem 
Einverständnis, welches er Specht anderntags zukommen 
ließ, bestätigte er das ja wohl auch - ohne sich noch 
ernsthaft dagegen wehren zu können. 

Ein gewisser Fatalismus hatte ihn ergriffen, der in krassem 
Gegensatz zu all den Glückwünschen stand, die auf ihn 
einstürmten, als Spechts Entscheidung Öffentlich bekannt 
gegeben wurde. Alle hatten es von Anfang an gewußt. Alle 
fanden es das einzig Richtige. Alle waren einer erfolgreichen 
Zukunft Gundelachs gewiß. Alle wollten Termine. 

Tom Wiener tat sich schwer mit der Übergabe. 

Seiner letzten Pressekonferenz verlieh er Züge des 
Burlesken, indem er sich aus der vorangegangenen 
Kabinettsitzung das nebensächlichste aller Themen, eine 
Verordnung zur zeitweisen Bejagung von Rabenkrähen und 
Elstern, herausgriff. Ohne mich wird es in der Pressepolitik 
fortan mittelmäßig und langweilig zugehen, war seine 
Abschiedsbotschaft an die Journalisten, die der Peinlichkeit 
des Auftritts nach kurzem Händeschütteln entflohen. Auf 
Spechts offizieller Geburtstagsfeier blieb er gerade so lang, 
daß es nicht als glatter Affront aufgefaßt werden konnte. 
Dafür sparte er nicht an symbolischen Abschiedsgesten, 
welche die Bedeutung seines Wechsels in die Spitze eines 


weltweiten Technologiekonzerns sinn- und augenfällig 
machten. Erst umrundete ein Oldtimer-Korso knatternd und 
hupend das Rasenrondell vor Schloß Monrepos, dann röhrte 
ein Rennwagen die Serpentine hoch, und im Angesicht 
staunend spalierstehender Amtsboten wurde Tom Wiener in 
das Glitzerparadies seiner neuen, schönen Welt entführt. 
Am 1. Dezember trat Gundelach sein Amt an, schon zwei 
Tage später erfolgte der Umzug auf die erste Etage. 
Staatssekretär Dr. Behrens nahm widerstrebend vom 
Seitenflügel Besitz, dessen politisch wechselvolle Belegung 
ihm, dem überzeugten Beamten, in tiefster Seele suspekt 
war. 

Doch Gundelach hatte sich nicht erweichen lassen. 


Regierungssprecher Gundelach kam an diesem Donnerstag 
erst gegen zehn Uhr ins Büro. Er parkte seinen Wagen an 
der Straße, die entlang des unteren, lanzettbewehrten 
Zaunes führte, und ging zu Fuß die schmale Serpentine 
hinauf. Mit der Auswahl seines persönlichen Fahrers wollte 
er sich Zeit lassen. Die Personalabteilung sollte ihm 
Vorschläge machen. Zwiesel selbst sollte sich, bitte schön, 
darum kümmern. Auch um die Besetzung der 
Sekretärinnenstele.e Und um die Anschaffung eines 
dienstlichen Fernsehgerätes und eines Videorecorders. 
Vielleicht brauchte man auch einen eigenen Telefax- 
Anschluß. Er würde Dr. Zwiesel am Nachmittag zu einem 
Gespräch zu sich bitten. Die Bäume im Park standen 
entlaubt. Vor fast zwölf Jahren glänzten sie in hellem, 
sprossenden Grün. Aber das sagte ihm sein Verstand; 
bemerkt hatte er es, aufgeregt und betäubt, wie er damals 
gewesen war, nicht. Zwölf Jahre. Es hatte keinen Zweck, 
darüber ins Grübeln zu verfallen. Und doch war es irgendwie 
zum Verwundern, wie wenig sich seither verändert hatte. 
Dieselben Bäume. Derselbe verschlungene, graue 
Aufstiegspfad. Und innen im Schloß setzte sich das ja fort. 
Die heroischen Mosaikjünglinge lenkten unverdrossen ihre 


schwarzweißen Streitwagen. Des brüchigen Gobelins Jagd- 
und Schäferszenen bleichten vor sich hin. Das Weiß der 
Marmornymphe oder -göttin schimmerte durchs 
Weihnachtsbaumgeäst, welches sich immer im Dezember in 
der Eingangshalle breitmachte. Wie niedlich stach ihr 
Hintern, von der Treppe aus betrachtet, gegen den 
überladenen Lamettakoloß ab! Niedlich und rein. Und still 
war es, menschenleer, wie je. Nicht einmal Andreas Kurz. 
Nicht einmal Paul Bertram. Nicht einmal Dankwart Weis. Der 
rote, sich verzweigende Teppich, die geschlossene 
Doppelflügeltür zum Kabinettsaal. Da würde er allerdings, 
nächsten Dienstag erstmals mit am Kabinettstisch sitzen. 
Nicht mehr auf einem Stühlchen an der Wand, sondern auf 
Wieners Sessel neben Dr. Behrens. Die Kollegen 
Abteilungsleiter im Rücken. Und mittwochs gibt er seine 
erste Pressekonferenz. Auch im Kabinettssaal, dann aber auf 
Spechts Sessel Platz nehmend. Die Fernsehkameras von 
ARD (Regionalschau) und ZDF (Länderspiegel) am unteren 
Tischende aufgebaut, auf ihn gerichtet. Mit großem 
Jourmnalistenandrang ist zu rechnen. Gespannt ist er, aber 
nicht wirklich aufgeregt. Präzise vorbereitet wird er sein. 
Und gleich von Anfang an klarmachen, daß es mit dem 
bombastischen Wortgeklingel, dem >»spitze< und >»glasklar< 
und >»messerscharf< ein Ende hat. Konzentrierte Information 
statt hohlem Schwulst, Sachpolitik anstelle von 
weihrauchgeschwängertem Personenkult. Ob Specht sich 
das wirklich so vorgestellt hat? Man wird sehen. Der direkte 
Zugriff jedenfalls auf Grundsatzabteilung und Pressestelle 
ist Gold wert. Schon hat er Aufträge gegeben, die Bilanz der 
investiven Sonderbauprogramme und der 
Luftreinhaltemaßnahmen zu aktualisieren. Das sind neue, in 
Zeit und Konjunkturlage passende Zahlen. Für die 
Pressestelle allerdings braucht er noch einen jungen, 
motivierten Mann, einen Kämpferty, der ihm das 
Nachrichtenmaterial aus den anderen Abteilungen und aus 
den Ressorts eintreibt. Mit brutalem Druck, wenn’s sein 


muß. Nur so wird sich die absehbare Blockade der Minister 
überwinden lassen. Auch darüber muß er mit Zwiesel reden. 
Jetzt rechts. Am Fahrstuhlschacht vorbei bis zu Renfts 
Vorzimmer. An der Tür zum Vorzimmer anklopfen, das 
schwache, verhuschte >»Herein< abwarten. Nichts. Natürlich 
nichts. Renft in Pension - wie lange schon? Seine scheue, 
unterwürfige Vorzimmerdame verstorben - wie lange schon 
? Sein Chefzimmer Schau dich um. Die moosgrüne 
Seidentapete. Der venezianische Lüster. Die Empire- 
Sitzgruppe um den Besuchertisch aus Nußbaum-Wurzelholz 
mit eingelegter Intarsienplatte. Die gute Canaletto-Kopie im 
goldenen Rahmen überm Sofa. Der falsche Kamin aus 
grauem Marmor. Die stumme, viersäulige Spieluhr auf dem 
Sims. Und natürlich der gewaltige Schreibtisch; unverändert 
die Abdeckung aus grünem Leder, unverändert die beiden 
zierlichen Stühle an seiner Frontseite. Wie geht es Ihnen, 
wie haben Sie sich eingelebt? Danke, Herr 
Ministerialdirektor. Man lebt. Zwölf Jahre sind eine lange 
Zeit, aber man lebt. Und knüpft Kontakte. Sammeln Sie und 
knüpfen Sie, immer frisch drauf los, vielleicht sitzen Sie 
sogar eines Tages auf meinem Stuhl, was ich Ihnen nicht 
unbedingt wünsche. Ja, Herr Ministerialdirektor, und jetzt ist 
es soweit, denken Sie. Zwölf Jahre, um auf die andere Seite 
des Tischs zu gelangen. Etwas lächerlich, nicht? Eigentlich 
eine riesige Zeitverschwendung. Und doch auch wieder 
nicht, denn das meiste ist ja geblieben wie es war, also kann 
soviel Zeit, soviel Veränderungszeit gar nicht ins Land 
gegangen sein. Sie wissen das, Sie sind ja auch noch da, 
und offenbar besaßen Sie sogar ein wenig die Gabe der 
Prophetie, was Ihrem überaus korrekten Habitus, dem 
Nadelstreifenanzug, dem Spitzentaschentuch, der 
bordeauxroten Krawatte nun allerdings in keiner Weise 
anzumerken war. Bordeaux wird jetzt bei uns getrunken, 
nicht mehr getragen. Und wissen Sie, wer heute nachmittag 
auf diesem Stühlchen sitzen wird? Richtig, der Herr Zwiesel. 
Ich lade Sie ein, mir über die Schulter zu schauen und sich 


schadlos zu halten, Herr Ministerialdirektor. Wir geben’s ihm 
beide. Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht lohnt es die 
Mühe gar nicht. Vielleicht ist das einzige, was lohnt, ab und 
zu ans Fenster zu treten, in den Park hinauszuschauen und 
am Sprossen und Fallen der Blätter die Jahreszeiten 
abzulesen. Denn das ist das schönste an Ihrem schönen, der 
Zeit und ihrem Wechsel entrückten Zimmer: daß man ab 
und zu aus der Unwandelbarkeit des Toten heraustreten und 
das Lebendige in seiner lautlosen, fließenden Überlegenheit 
betrachten kann. 

Es klopfte. 

Noch ehe Gundelach sich vom Fenster abgekehrt hatte, 
standen zwei junge Männer in karierten Hemden, Felljacken 
und Jeans im Zimmer. 

Können wir schon aufbauen? fragten sie und breiteten 
Metallkoffer, Gestänge und Kabel auf dem Teppichboden 
aus. Sie wissen ja, um elf Uhr, das Interview zur Person, für 
die Regionalschau heute abend! 


Fünftes Kapitel 


Mono-Logisches 


Koalition? Die Frage einer Koalition stellt sich nicht. 

Aber, Herr Gundelach -. 

Nein, wirklich nicht! Wir kämpfen um die absolute Mehrheit, 
und wir werden sie wieder schaffen. 

Die SPD hat eine Meinungsumfrage veröffentlicht, wonach 
die CDU, wenn jetzt gewählt würde, nicht mehr als 45 
Prozent bekäme. Und die FDP bietet dem 
Ministerpräsidenten schon jetzt Koalitionsgespräche an. Da 
können Sie doch nicht -. 

Ich kenne die Umfrage der SPD. Ich kenne auch das Institut, 
das für die SPD arbeitet. Da müssen Sie von vornherein zwei 
Prozentpunkte für uns draufsatteln, um zu einigermaßen 
objektiven Ergebnissen zu gelangen. Und außerdem haben 
Sie bei nur tausend Befragten eine Fehlerquote von drei 
Prozent. Aus der Umfrage läßt sich also ebensogut der 
erneute Wählerauftrag für eine Alleinregierung ableiten. Im 
übrigen orientiert sich unsere Politik nicht an der 
Demoskopie, sondern an Inhalten. 

Trotzdem: Was passiert, wenn Sie im Frühjahr Ihr Wahlziel 
nicht erreichen? Steht Herr Specht auch für eine 
Koalitionsregierung mit der FDP zur Verfügung? 

Wie ich schon sagte, handelt es sich um eine rein 
hypothetische Frage. Es gibt soviel Wichtigeres zu tun, daß 
wir uns darüber im Moment wirklich nicht den Kopf 
zerbrechen müssen. 

So, das Thema ist genügend abgehandelt. Ich muß aus der 
Defensive rauskommen. Vermeiden, daß die Schlagzeile 
morgen heißt: Regierungssprecher läßt Koalition mit FDP 
offen. Mist, daß unsere eigenen Umfrageergebnisse erst 
nächste Woche vorliegen. 


Man hat ja allgemein den Eindruck, daß Herr Specht gegen 
die Bonner Koalition nicht weniger heftig zu Felde zieht als 
die SPD. Ist das nur ein abgekartetes Spiel, oder hoffen Sie 
wirklich, auf diese Weise die fehlenden Prozente zu kriegen? 
Weder das eine noch das andere. Wir machen Wahlkampf 
hier im Land. Aber wir lassen uns von niemandem daran 
hindern, die Interessen unserer Bürger offensiv zu vertreten, 
ob in ein paar Wochen gewählt wird oder nicht. Und es gibt 
nun mal Ungerechtigkeiten im neuen Gesetzentwurf zur 
Steuerreform. Denken Sie an die geplante Besteuerung der 
Jahreswagenrabatte oder der gemeinnützigen Vereine ...: 

wovon vor allem CDU-Wähler betroffen wären, nicht 
wahr? 

ich sehe mit Vergnügen, daß Sie den Arbeiter beim 
Daimler, der ehrenamtlich im Sportverein tätig ist, ganz 
selbstverständlich der CDU zurechnen. Übrigens teile ich 
diese Einschätzung. 
Lachen. Gut. Punkt gemacht. Jetzt nachstoßen, angreifen. 
Daß aber die Herren Lambsdorff und Bangemann seit 
geraumer Zeit in geradezu unerträglicher Weise gegen uns 
polemisieren ... 
Nicht zu weit vorwagen! Besser, es Specht in den Mund 
legen ... 

wirft nach Auffassung des Ministerpräsidenten ein 
bezeichnendes Licht auf den inneren Zustand der FDP. 
Während sie uns auf Landesebene umwvirbt, tritt ihre Bonner 
Verwandtschaft uns unablässig gegen das Schienbein. Was 
sollte das wohl für eine politische Ehe geben! 
Das war's. Das reicht. Die Zeitplanung für den 
Redaktionsbesuch ist sowieso schon überschritten. Müßte 
aber morgen ein paar nette Überschriften geben. 
Leider muß ich jetzt aufbrechen. Der nächste Termin wartet. 
Ich bedanke mich, wünsche Ihnen eine gute Zeit - und am 
Wahlabend sehen wir uns alle zur Siegesfeier wieder! 
Nichts wie weg zum Wagen. 


Hallo, Herr Herrmann. Zum Mödinger Hof. Wir sind spät 
dran, treten Sie aufs Gas. Und wählen Sie mal die Nummer 
meines Büros! 

War alles okay? Kein falscher Schlenker? Specht oft genug 
erwähnt? Glaube, er sähe sich gerne noch öfter zitiert. Aber 


Ja, ich bin’s. Was gibt's Neues? Nein, diese Woche auf 
keinen Fall. Buderius und Raible sollen sich gegen siebzehn 
Uhr zur Besprechung der Managerkonferenz bereithalten. 
Hat Eckert angerufen? Geben Sie seinem Vorzimmer die 
Nummer des Mödinger Hofes. Es sei dringend. Bleibt es heut 
abend beim Termin mit dem MP? Gut. Ich hab aber noch 
keinerlei Unterlagen über die Rußlandreise. Rufen Sie bitte 
noch mal bei Mendel deswegen an. Wie? Es rauscht so. Das 
Fax mit dem Stern-Interview des MP ist gekommen? Raible 
soll es kritisch durchlesen. Aber keine Freigabe, bevor ich’s 
gesehen - weg! 

Diese Interviews... Verdammt dünnes Eis, auf dem Specht 
seine Pirouetten dreht! Immer in der Pose des 
Besserwissers. Der König des Konjunktivs: müßte, könnte, 
sollte. Provoziert die Journalisten, ihn nach Kohls Fehlern zu 
fragen, um sich dann staatsmännisch aufs Ratschlagen zu 
verlegen. Im Hintergrund ist er nicht so pingelig. Da drückt 
er dem Kanzler kräftig ins Wachs, was alles falsch läuft. Und 
liefert gleich die Patentrezepte mit. Wie der abflachenden 
Konjunktur auf die Sprünge zu helfen wäre. Wie 
Sozialleistungen gerechter verteilt werden müßten. Wie 
Blüms Gesundheitsreform aussehen sollte. Wie die Renten 
langfristig zu sichern seien. Schmeißt ein paar Brocken hin 
und erweckt den Eindruck, dahinter verberge sich ein 
Gebirge exakten Wissens. Fata morgana, aber gekonnt. Und 
die Journaille spielt das Spiel mit, weil’s immer amüsant ist, 
Bonn zu ärgern. Jetzt, im Wahlkampf, ideal. Aber hoffentlich 
nimmt ihn nicht mal einer beim Wort. Dreht den Spieß um 
und sagt: Jetzt spring, du ewiger Kanzler im Wartestand, 
bekenn Farbe, zeig Flagge! 


Doch wie, hat Meppens einst gefragt, soll ein Chamäleon 
Farbe bekennen? 

Nimm dich zusammen, Bernhard. Think positive! Betracht’s 
mal so rum: Ohne Spechts bundespolitischen Ehrgeiz 
hättest du viel weniger Freiraum für deine Pressearbeit. Bist 
häufiger mit Meldungen auf dem Markt als mancher 
Minister. Kriegen deswegen des Öfteren einen roten Hals im 
Kabinett, die Herren, wenn ihnen wieder ein Thema 
weggenommen wird. Wir verkaufen es »unter Specht< - das 
zieht immer. Da muckt keiner gegen auf. Und immer 
häufiger triffst du Leute, denen dein Name bekannt ist. 


Dieses: Ach, Sie sind das ...! Automatisch fällt die 
Verbeugung tiefer aus. Merkwürdige Sache, sich prominent 
fühlen zu dürfen. Einladungen stapelweise. 


Sechstagerennen, Stammtisch hier, Stammtisch dort. 
Konsularische Empfänge. Der röhrende, nervende 
Schmiedlein mit seinen norwegischen Fisch- und 
Aquaviteinladungen. Fast wohltuend dagegen, daß zwischen 
Stierle und mir die knallharte Abneigung geblieben ist. Keine 
Einladung zur Feier des Großen Bundesverdienstkreuzes, 
das Specht ihm umgehängt hat. Allerdings auch kein 
Glückwunsch von mir. Mein Gott, warum hältst du dich mit 
solchen Nebensächlichkeiten auf? Es ist Wahlkampf, mein 
Lieber. Der härteste, ungewisseste, den du je mitgemacht 
hast. Und diesmal bist du vornedran. Wenn es schiefgeht, 
wirst du einer der Hauptschuldigen sein. Deine Pressearbeit. 
Deine Beiträge zum Wahlkampfkonzept. Wenn’s schiefgeht, 
wäre unter Wieners Regie alles besser gelaufen. Da warten 
einige nur drauf. Nicht nur Kalterer. Specht hört in allen 
Ehren auf, dich köpft man. Zu schnell zu hoch gestiegen. 
Schnell? Daß ich nicht lache. Manchmal denk ich, ich bin 
fünfundfünfzig und nicht knapp vierzig. Müde, von innen 
raus müde. Dann braucht man Aufputschmiittel. Nicht Pillen, 
sondern Publikum. Öffentlichkeit. Rampenlicht. Immer mehr, 
immer stärker. Die Journaille weiß, wie abhängig Politiker 
von ihr sind. Daher ihre geheime Verachtung, ihre 


kumpelhafte Arroganz, die Lust, Leute hochzuschreiben und 
wie Strohpuppen wieder zu verbrennen, die ewig 
unbefriedigte Sucht nach neuen Gesichtern. Im 
Spitzenkandidaten der SPD hat sie jetzt wieder eins 
gefunden. Unverbraucht, mit Bonner Profibonus, gut 
aussehend, groß, schlank, blond. Gefährlich, hochgefährlich 
der Körner. Specht dagegen geradezu zerknittert. Müssen 
bei den Plakaten höllisch aufpassen. Retuschieren, aber 
nicht zu stark: weiche Farben, heller Hintergrund. 

Am besten gleich festlegen. Sind sowieso da. 

Hallo! Sorry wegen der Verspätung. Willi, guck nicht so 
mürrisch. Herr Kalterer, Herr Bornemann, meine Herren - 
womit fangen wir an? - Gut, erst mal ein kurzer politischer 
Überblick. Also, ich glaube, von der Themenseite her 
brauchen wir uns keine großen Sorgen zu machen. In allen 
Bereichen, mit Ausnahme des Umweltschutzes, haben wir 
bei den Bürgern Kompetenzvorsprünge vor den anderen 
Parteien. Das zeigen die Umfragen, mit sehr stabiler 
Tendenz. Besonders ausgeprägt natürlich in der Wirtschafts- 
und Arbeitsmarktpolitik. Deswegen setzen wir hier ja auch 
einen Schwerpunkt, ich komm noch darauf zurück. Nicht 
ganz so gut sieht es bei der Sozialpolitik aus, da werden wir 
aber nachlegen - ich nehm mal als Beispiel die öffentliche 
Anhörung zur Seniorenpolitik. Dann, Stichwort 
Gesundheitsreform, Bildung einer Arbeitsgruppe mit den 
Ärzten, mit den Kassen - der Blümsche Konfrontationskurs 
ist eine einzige Katastrophe, wir dürfen uns da in nichts 
reinziehen lassen, sonst kriegen wir eine sozialpolitische 
Denkzettelwahl, daß es knallt. Deswegen auch strikte 
Ablehnung aller Sparüberlegungen in Richtung Kindergeld 
und Vorruhestand. Das hauen wir der FDP um die Ohren, bis 
sie schwarz wird. Dann, ganz wichtig, die Kampagne fürs 
ungeborene Leben. Kündigt Specht nächste Woche selbst 
an, um den rechten Flügel vor der Wahl ruhigzustellen. So. 
Zusammen mit der familienpolitischen Leistungsbilanz 
werden wir die wesentlichen sozialen Zielgruppen damit 


erreichen. Und hier muß die Partei massiv mit reingehen, 
mit Informationsmaterial, mit Argumentationshilfen, mit 
Rednerdiensten, mit gesponserten Anzeigen, weil bei diesen 
Themen teilweise große Verunsicherung herrscht. Und 
immer eine klare, harte Sprache sprechen, ohne Rücksicht 
auf Bonn. Gut läuft die Steuerreformgeschichte, seit wir sie 
auf Jahreswagenrabatte, Vereine und Veräußerungsgewinne, 
also auf die Themen des kleinen Mannes und des 
Mittelstands, zugespitzt haben. Die Sozen wissen, warum sie 
aufheulen. Gilt natürlich erst recht für das Asylthema. Auf 
kommunaler Ebene raufen sich die Genossen die Haare über 
die Blauäugigkeit ihrer Oberen. Wir fahren das voll ab. Ich 
werd jeden Monat die neuesten Asylbewerber- 
Zugangszahlen veröffentlichen wie der Franke in Nürnberg 
seine Arbeitslosenstatistik. Damit komme ich nochmal 
zurück zur Wirtschaftspolitik. Hier hat Specht den größten 
Kompetenzvorsprung, selbst bei sozialdemokratischen 
Wählern. Das blasen wir auf, bundesweit. Sechs Wochen 
vorm Wahltag kommt dann der große Doppelschlag: Erst ein 
zweitägiger Managergipfel auf Monrepos, mit Alfred 
Herrhausen, Edzard Reuter, Mark Wössner von Bertelsmann, 
Gert Lorenz von Philipps, Helmut Maucher von Nestle, 
Rainer Gut von der Schweizerischen Kreditanstalt und einem 
Dutzend weiterer Topleute. Hartmut Eckert von McArthur 
organisiert das Treffen zusammen mit uns. Wird eine 
Riesensache mit internationaler Resonanz, das verspreche 
ich euch. Denn die Besetzung ist kanzlerlike. Am Ende 
lassen wir eine gemeinsame Erklärung verabschieden, die 
»Monrepos-Deklaration europäischer Wirtschaftsführer zur 
Zukunft Europas, das ist dann zugleich der Eckpfeiler 
unseres künftigen Wirtschaftsprogramms. Und kaum ist der 
ökonomische Gipfel vorüber, setzen wir uns ins Flugzeug 
und fliegen mit einer hochkarätigen Wirtschafts- und 
Wissenschaftsdelegation nach Moskau und Leningrad, dazu 
ein Sack voll Chefredakteure, treffen dort die Spitzen der 
Sowjetunion und Rußlands, und zum krönenden Abschluß 


parliert Specht im Kreml mit Gorbatschow. Und danach 
möcht ich sehen, was von der vielgerühmten 
Wirtschaftskompetenz des Herrn Körner in der Öffentlichkeit 
noch übrig geblieben ist. 

Klingt gut und schlüssig. Bornemann guckt auch ganz 
beeindruckt. Ist ein netter Typ. Offen, manchmal fast ein 
bißchen träumerisch. Hoffentlich bringt seine Agentur, was 
wir uns von ihr versprechen. Auch so ein Risikofaktor: meine 
Präferenz für eine neue Werbeagentur mit modernem 
Konzept. Willi Pörthner pumpt schon wieder vor lauter 
Ungeduld. Und Kalterer - keine Miene. Typisch. Zum Kotzen. 
Dankeschön, Bernhard. Trotzdem muß ich dir sagen, daß 
unsere Leute draußen langsam nervös werden, weil der 
Körner überall gut ankommt, vor allem bei den Weibern. Und 
die SPD-Ortsverbände engagieren sich für den viel stärker, 
als sie es zuletzt für Meppens getan haben. Das merkst du 
überall, da ist ein Ruck durch die Partei gegangen. Die Roten 
sind aufgewacht, und unsere wissen nicht so recht, wie sie 
ihren Vormann packen sollen -. 

Das ist doch deine Aufgabe, Willi! Da muß der 
Landesgeschäftsführer den Kreisgeschäftsführern halt so 
lange Feuer unterm Hintern machen, bis sie verkohlen oder 
zu kämpfen anfangen! 

Mein lieber Gustav Kalterer, lehre du mich nicht, wie man 
mit der Partei umzugehen hat, ja! Wer ist denn jeden 
Samstag und Sonntag im Land unterwegs -. 

Würdet ihr bitte eure Streitereien beenden? 

Na, das muß ich jetzt schon noch sagen dürfen. Ich laß mir 
hier doch nix anhängen! Und wenn wir schon dabei sind: 
Wie die Parteispendensache gerade läuft, das ist ja wohl das 
letzte. Zwei Strafbefehle und zwei Geldauflagen innerhalb 
weniger Wochen, im nächsten Monat die Hauptverhandlung 
gegen Eberswalde, übernächsten Monat die 
Hauptverhandlung gegen Tramp wegen Subventionsbetrug - 
das macht Stimmung bei den Unternehmern! Da kannst 
noch eher mit dem Klingelbeutel in der Kirche rumgehen als 


Spenden einsammeln. Und die jungen Leut sagen, ist doch 
alles ein und derselbe Filz, steckt’s in den Sack und haut 
drauf - die lachen dich doch aus, wennst mit am Aufkleber 
von der Jungen Union kommst! So schaut’s aus! Ich denk, 
du telefonierst dauernd mit deinen Freunden von der Justiz, 
Gustav - ich jedenfalls merk nix davon, und die Partei auch 
nicht -. 

Ich sagte, es ist Schluß jetzt! Herr Bornemann, wir sollten 
heute noch das Logo, die Plakate und den Terminplan für die 
MP-Spots besprechen. Die Zeit drängt. 

Widerlich, das Gekeife. Und doch auch wieder schön. 
Erfrischend, wie Pörthner Kalterer eins eingeschenkt hat! Ich 
wollte, ich könnt mich auch so vergessen. Einfach 
lospoltern, ohne Rücksicht auf die Folgen. Und Willi hat 
völlig recht, gegen Körner ist uns noch nichts Gescheites 
eingefallen. Weil wir ihn offiziell ja gar nicht zur Kenntnis 
nehmen, um ihn nicht aufzuwerten. Das ist taktisch richtig, 
aber nur für begrenzte Zeit. Muß mit Specht darüber reden. 
Die Schonfrist muß ablaufen, bevor die Partei unruhig wird. 
Mobilisieren heißt polemisieren. Körner, der Bonn-Import? 
Zu kompliziert. Außerdem verbinden viele mit Bonn immer 
noch was Positives, Respektheischendes. Trotz 
Koalitionsquerelen und miesem Kohl-Image. Also doch das 
Schreckgespenst einer rotgrünen Koalition an die Wand 
malen? Specht hat dafür den genialen Begriff 
Tomatenkoalition gefunden: weiche Rote und unreife Grüne. 
Perfekt. Nur glauben die Leute nicht, daß es dazu überhaupt 
kommen wird, weil die SPD nie und nimmer so viel zulegen 
kann. Darum berührt’s den Körner auch wenig. Viel größer 
ist die Gefahr, daß unsere Anhänger sagen, eine Koalition 
mit der FDP, so wie in Bonn, tut dem Specht mal ganz gut. 
Dann kehrt er wieder auf den Boden zurück und regiert 
weniger selbstherrlich. Die Konservativen, die Kohl- 
Anhänger denken so. Sogar die FDP wirbt ungeniert damit. 
Nun gut, das haben wir besprochen. Kurz vor der Wahl holt 
Specht den Hammer raus und erklärt: Für eine Koalition 


stehe ich nicht zur Verfügung. Sollen sie Erpressung oder 
Bluff schreien, das ist egal. Hauptsache, der Schlag sitzt. 
Aber dann muß auch genügend Angstpotential da sein vor 
der Alternative, und die heißt halt Körner. Sind damit wieder 
am Ausgangspunkt. Der Junge darf einfach nicht zu lieb, zu 
harmlos rüberkommen. Darf sich nicht festsetzen in den 
Köpfen mit seinem unverbrauchten, unpolitischen 
Dressmangesicht ... 

Halt! Was ist das? 

Hab ich doch grad gesagt: Das erste Körner-Plakat, das ich 
gesehen hab, bei mir daheim in Oberwangen. Weiß nicht, 
warum es jetzt schon da hängt, ob als Test oder weil mich 
die Roten besonders ärgern wollen. Scheint aber so zu sein, 
daß die SPD heuer früh anfängt zu plakatieren und 
wahnsinnig viel Geld reinsteckt, auch für Großflächen. Hab’s 
auf jeden Fall gleich fotografiert. 

Interessant ... nicht schlecht gemacht. Herr Bornemann, was 
meinen Sie? Sag mal, der Körner hat ja auf dem Bild einen 
Mantel an, einen Trenchcoat oder so was! 

Ja, sieht ein bißchen nach Humphrey Bogart aus: Kragen 
hochgeschlagen, lässige Haltung - schau mir in die Augen, 
Kleines. Ein typisches Plakat für junge Zielgruppen, würde 
ich sagen. Alter zwanzig bis vierzig, selbständig, beruflich 
emanzipiert. Moderne Frauen vor allem, denen die CDU, 
entschuldigen Sie, zu antiquiert ist. 

Dann muß die Plakatierung vor deiner Haustür ein Versehen 
sein, Willi! 

Sauhund, elendiger! 

Körner. Mantel. Körner im Mantel. Ungewöhnlich. Steckt ein 
Fehler in dem Konzept, eine Blöße. Welche? Ganz ruhig. 
Genau überlegen. Ein Mann im Mantel schützt sich vor 
Kälte. Herr Körner weiß, daß er sich warm anziehen muß bei 
dieser Wahl. Darum hat er den Mantel gleich anbehalten. 
Sorgt für schadenfrohes Gelächter. Geht aber noch besser -. 
Seid doch mal ruhig! 


Moment mal. Körner hat doch immer noch nicht 
rausgelassen, ob er nach der Wahl im Land bleibt oder nach 
Bonn zurückkehrt, wenn die SPD weiter Opposition spielen 
muß. Zögert, sich jetzt schon festzulegen. Das ist es! Körner 
glaubt selbst nicht an den Erfolg der SPD. Zieht den Mantel 
gar nicht erst aus. Verschwindet nach der Wahlschlappe 
wieder Richtung Bonn, still und leise. 

Ein Mann im Mantel ist ein Mann auf der Durchreise! 

Wie? 

Schon gut! 

Werd es nachher beim Mittagessen im Parkhotel der 
Kreibaum stecken. Journalistinnen haben ein Gefühl für 
sowas. Kann es als hübsches Apercu in ihrer 
Freitagskolumne bringen. Ist aber fast zu schade. Der Einfall 
verdient Besseres. Soll mich, wenn das Plakat überall hängt, 
auf der Pressekonferenz nach Körner fragen. Aufhänger 
dafür findet sich. Dann schieß ich's ab und hab es 
landesweit. Der Mann im Mantel. Der Mann auf der 
Durchreise. Ein Zugvogel, nicht wählbar. Muß der Kreibaum 
natürlich was anbieten dafür. Irgend eine schöne 
Exklusivgeschichte. Na, erst mal die Wahl gewinnen -. 
Entschuldigung die Störung, ein Herr Eckert ist am Telefon 
für Herrn Gundelach! 

Augenblick, ich komme. Geht um den Managergipfel im 
nächsten Monat. Macht schon mal ohne mich weiter. 


Kreml - Astrologie 


Die Soldaten grüßten, als der Wagen das Tor durchfuhr. Der 
Schnee knirschte unter den Rädern. Die Menschen auf dem 
großen, verschneiten Platz kümmerten sich nicht um das 
schwarze Regierungsfahrzeug. Sie gehörten selbst zur 
Regierung, waren Beamte, Dolmetscher, Experten und 
arbeiteten im Zentrum einer Weltmacht. Das Bewußtsein, zu 
einer mikroskopisch feinen Schicht zu zählen, ließ sie in 
elitärer Gelassenheit ihres Weges gehen. 


Auf einmal tauchten die Türme der Kremlkirchen auf. Dicht 
gedrängt, auf- und niedersteigend wie Orgelpfeifen, mit 
goldenen Kuppeln und Kreuzen, denen ein Hauch weißen 
Glitzerns wie ein diaphaner Schleier beigegeben war. 

Dort rechts ist die Kathedrale der Zwölf Apostel, sagte der 
Botschafter. Links vor uns der Glockenturm Iwan des 
Großen. Dahinter - jetzt - die Erzengelkathedrale und die 
Kirche Mariä Verkündigung. 

Gundelach hatte den Eindruck, daß Meyer-Landruts 
Erläuterungen vor allem dazu dienten, Spechts Nervosität 
zu dämpfen. Ihm selbst war vor Aufregung ganz elend 
zumute. 

Das sind ja mehr Kirchen als rund um den Petersplatz, sagte 
er. Und so etwas im Zentrum des Atheismus! 

Ja, und mehr Kreuze als Sowjetsterne. Auf einigen Tortürmen 
entlang der Kremlmauer sind Sterne aus rubinrotem Glas 
angebracht. Aber die Türme heißen trotzdem Sankt Nikolaus 
oder Dreifaltigkeit oder Erlöserturm, und kein 
Zentralkomitee würde daran etwas zu ändern wagen. - Wir 
sind da. 

Der Chauffeur ließ den Wagen ausrollen. Genau vorm 
Hauptportal des Großen Palastes kam er zum Stehen. 
Gundelach warf einen kurzen Blick auf die elegante weiß- 
gelbe Fassade, dann wurde auf Spechts Seite die Tür 
geöffnet. Ein freundlich lächelnder Bediensteter führte sie 
ins prunkvolle Innere des Sitzes des Obersten Sowjet. 
Beklommen stiegen sie die breite Treppe zum Obergeschoß 
empor, vorbei an riesigen Kristallvasen und einer Kolonnade 
schimmernder Marmorpfeiler. Gegenüber, die ganze 
Wandseite ausfüllend, ein Kolossalgemälde: Lenin in 
leidenschaftlicher Rednerpose vor einer Masse andächtig 
lauschender Menschen. 

Lenin vor dem Dritten Komsomol-Kongreß, sagte der 
freundliche Führer in akzentfreiem Deutsch, ohne stehen zu 
bleiben. 


Durch ein vergoldetes Portal gelangten sie in einen 
langgestreckten Saal, dessen stuckverzierte 
Rundbogendecke von mächtigen Säulen getragen wurde. In 
den Nischen standen vielarmige goldene Leuchter und 
seidenbespannte Diwane. Von der Decke hingen ausladende 
Lüster. Die Hölzer des ornamentgeschmückten 
Parkettbodens schimmerten rötlich und braun. 

Am Ende der Halle warteten die Journalisten. Alle 
Chefredakteure, die sie auf dieser Reise nach Moskau und 
Leningrad begleiteten, waren versammelt, dazu einige 
Moskau-Korrespondenten westdeutscher Tageszeitungen 
und Nachrichtenagenturen. 

Der Zeitpunkt für ein Zusammentreffen mit Michail 
Sergewitsch Gorbatschow, den achten Führer der 
Sowjetunion und unbestrittenen Medienstar, schien günstig. 
Noch frisch in Erinnerung war sein \Washingtoner 
Gipfeltreffen mit dem amerikanischen Präsidenten Ronald 
Reagan, auf dem die vollständige Vernichtung aller 
Mittelstreckenraketen der Supermächte vertraglich 
vereinbart worden war. Und mit dem Angebot, die 
strategischen Atomwaffen auf beiden Seiten um die Hälfte 
zu verringern, hatte er die USA ein weiteres Mal in 
Zugzwang gebracht. >»Glasnost< und »Perestroika«<, Offenheit 
und Umgestaltung, die Schlüsselworte seines 
gesellschaftlichen Reformprozesses, waren in den 
westlichen Sprachgebrauch eingegangen wie Ketchup und 
Coca Cola. Plötzlich wehte der frische Wind der Veränderung 
aus dem Osten. Reagans Amerika wirkte dagegen wie eine 
gepuderte alte Dame mit falschen Zähnen. 

Man begrüßte und unterhielt sich flüsternd. Anders als in 
den Räumen der Deutschen Botschaft war es kein 
vorsichtiges Flüstern, sondern ein respektvolles, das sich 
dem geschichtlichen Prunk des Ortes eingeschüchtert 
unterwarf. In der Botschaft gab es eine abhörsichere 
Stahlkabine, die man zum Zweck der freien Rede aufsuchen 
konnte. Hier ging es nicht um Geheimnisse, sondern um 


Größe. Jedes Wort, dessen Echo zwischen den weißen 
Pilastern des Ordenssaales des Heiligen Georg ziellos 
umhergeirrt wäre, hätte banal geklungen. 

Wo sind die Kameraleute? fragte Gundelach seinen jungen 
Stellvertreter Raible, den er nach Wieners Weggang als 
»Ausputzer< in die Pressestelle geholt und gleich mit einer 
Führungsfunktion betraut hatte - Raible zerriß sich dafür vor 
Eifer. 

Sind schon in den Empfangsraum dirigiert worden, wo auch 
der Roboter steht. 

Ja, der Roboter! Solch ein Einfall konnte wohl nur Oskar 
Spechts Gehirn entspringen. Was bringt man dem 
zweitmächtigsten Mann der Welt mit, der überdies ein 
untrügliches Gespür für effektvolle Auftritte besitzt? Eine 
Weltzeituhr, ein Zeiss-Fernglas wie kürzlich Franz Josef 
Strauß? Wie einfallslos und langweilig! Wahrscheinlich 
stapelten sich diese Spielereien in der Asservatenkammer 
des Kreml oder zirkulierten bei den Schwiegersöhnen und 
Enkeln der Politbüromitglieder. Wenn Oskar Specht, der 
Techno-Dynamiker, Michail Gorbatschow, dem  Polit- 
Dynamiker, seine Aufwartung machte, mußte mehr geboten 
werden - Sinnfälliges, optisch Opulentes. 

Lange hatten sie gegrübelt, dann brachte ein Firmenbesuch 
Specht auf die zündende Idee Ein deutscher 
Spielzeugroboter sollte es sein, gesteuert von einem 
sowjetischen Computer, der den Materialfluß in einer 
vollautomatischen Fabrik simulierte. Ein west-östlicher 
technologischer Diwan sozusagen, auf dem jedoch kein 
Dichter und kein Sänger, sondern ein frohgemuter Ingenieur 
Platz nahm, welcher seinen kleinen Portalroboter zwischen 
modellhaft nachgebildeten Bohr-, Fräs- und Stanzmaschinen 
hin- und herflitzen ließ. Und das nach den Befehlen eines, 
mit Verlaub, vorsintflutlichen Rechners. 

Die Botschaft hatte den Vorschlag übermittelt, das Büro des 
Generalsekretärs ihm nach diversen Rückfragen 
zugestimmt, und nun stand das symbolträchtige 


Demonstrationsobjekt irgendwo zwischen Marmor, Gold und 
Seide und funktionierte hoffentlich im entscheidenden 
Augenblick. 

Und für die anschließende Pressekonferenz in der Botschaft 
ist alles vorbereitet? 

Klar. Wir haben über fünfzig Anmeldungen. Wird brechend 
voll. 

Hoffentlich, dachte Gundelach, dauert das Gespräch nicht 
bloß eine Viertelstunde. Hoffentlich ist es mehr als ein 
höflich-interesseloses Geplauder des Mächtigen. Das alte 
George-Shultz-Syndrom: Fünfzehn Minuten inhaltsleeres 
Gefasel über Agrarpolitik ... Vor internationalen Journalisten 
in der Botschaft nichts Berichtenswertes zu sagen zu haben, 
wäre tödlich. Andererseits: Was soll eine \Weltfigur wie 
Gorbatschow eigentlich veranlassen, mit Oskar Specht 
länger als eine Viertelstunde Belangloses zu schwätzen, 
wenn er ihm schon die Ehre gibt? Wird weiß Gott 
Wichtigeres zu tun haben. Wenn er wollte, könnte er unser 
Ländchen im Baikalsee ersäufen, Computer hin oder her. 
Computer! Also, die Zeit für die Vorführung wird auf jeden 
Fall mitgerechnet, ganz klar. Hoffentlich dauert’s recht lang. 
Hoffentlich klappt’s überhaupt ... 

Gundelach trippelte. Specht trippelte. Meyer-Landrut 
lächelte gelassen. 

Dann wurden die Joumalisten aus dem Saal gebeten. 
Specht, Meyer-Landrut, Mendel und Gundelach blieben mit 
einem Herrn des sowjetischen Protokolls zurück. Er 
bedeutete ihnen, sich noch für wenige Minuten zu gedulden, 
und verschwand. Der Botschafter berichtete, daß nach 
seinen Informationen die Unterredung mit dem 
Generalsekretär im offiziellen, sonst nur für Staatsempfänge 
reservierten Raum stattfinden werde, was als besondere 
Auszeichnung zu gelten hätte. Specht mochte es nicht 
glauben. Auch er unterhielt sich nur flüsternd. 

Specht sah auf die Uhr. Gundelach sah auf die Uhr. Kurz vor 
elf, Moskauer Zeit. Personen der Weltgeschichte legen sich 


nicht auf die Minute fest. 

Legen sie sich überhaupt auf irgendwas fest? Was am 
meisten an den Nerven zerrt, ist die Ungewißheit. Am Hof 
des Kaisers kann alles so kommen oder auch ganz anders. 
Wer wollte einem Gorbatschow Vorschriften machen? Was 
bedeuten wochenlange mühevolle Absprachen gegenüber 
einem spontanen imperialen Entschluß, einem plötzlich 
geänderten Kalkül? Wer blickt hinter die endlose Flucht der 
Goldportale, wer durchdringt die Geheimnisse der 
Nomenklatura? 

Allein der gestrige Tag, denkt Gundelach schaudernd. Ein 
Wechselbad der Gefühle zwischen Hoffen und Bangen. 
Gleich nach der Landung der Sondermaschine auf dem 
Flughafen Scheremetjewo 2 das erste Entsetzen: Statt des 
angekündigten Vitali Worotnikow, seines Zeichens 
Vorsitzender des Ministerrats der Russischen Föderation, 
erscheint dessen Stellvertreter Tabejew zur Begrüßung, ein 
Unbekannter mit lächelndem Tatarengesicht. Worotnikow, 
der offizielle Gastgeber, sei erkrankt und lasse sich 
entschuldigen. 

Erkrankt? Lange Gesichter, vereinzelt glimmende 
Schadenfreude. Wer glaubt in der Diplomatie an 
Erkrankungen? Wird Spechts ostpolitischer Höhenflug schon 
jetzt zur Bauchlandung? Hat nicht auch der Besuch von 
Franz Josef Strauß vor sechs Wochen, dieser brachial 
durchgesetzte Prestigetrip eines nicht zu steuernden 
Hobbypiloten, mehr Schaden als Nutzen gestiftet, weil 
Strauß sich nach dem Gespräch mit Gorbatschow wie der 
Kanzler persönlich gerierte? Und ist der sowjetische 
Außenminister Schewardnadze nicht gerade erst enttäuscht 
und grimmig aus Bonn abgereist, weil Helmut Kohl die 
Einladung ausschlug, im ersten Halbjahr 1988 nach Moskau 
zu fahren? Kohl, der unverbesserliche Dickschädel. Wollte 
mit Gewalt erzwingen, daß Gorbatschow ihn, den deutschen 
Kanzler und amtierenden Ratspräsidenten der Europäischen 
Gemeinschaft, zuerst aufsucht. Ging gründlich daneben. 


Muß Specht jetzt die Suppe auslöffeln? Laßt man ihn, den 
stellvertretenden Bundesvorsitzenden der CDU, den Zorm 
einer gekränkten Hegemonialmacht spüren? 

Die Botschaft glaubt es nicht. Die Botschaft glaubt, daß 
Worotnikows Krankheit echt ist. Außerdem ist da noch der 
Brief, den man per Eilkurier dem Büro des Generalsekretärs 
übermittelt hat. Der Brief des Kanzlers an Gorbatschow, den 
Specht im Reisegepäck mitführte. Gundelach weiß, was 
drinsteht: Der Kanzler erklärt sich bereit, spätestens im 
Oktober die UdSSR zu besuchen. Nun also doch. 

Specht mißt sich großen Anteil am Sinneswandel des 
Pfälzers bei: im Präsidium habe man Klartext mit ihm 
geredet. Am Tag vor der Abreise dann der Brief, die 
erlösende Zusage, die einstweilen noch als geheime 
Kommandosache behandelt wird. Vielleicht hat sie aber den 
Adressaten noch gar nicht erreicht? Vielleicht ist das 
Protokoll, wie es Protokolls Art ist, zu unflexibel, um auf die 
jüngste Wende zum Besseren schon reagieren zu können? 
Wohl doch nicht. Die Unterredung mit Silajew, dem 
stellvertretenden Vorsitzenden des Ministerrats der UdSSR, 
verläuft planmäßig und in guter Atmosphäre. Bei der 
Kranzniederlegung am Grab des Unbekannten Soldaten an 
der Kremlmauer geraten die des Russischen mächtigen 
Korrespondenten und Botschaftsangehörigen gar in 
erstaunte Aufregung: erstmals habe der diensthabende 
Offizier in seiner Meldung nicht von >Opfern des Kampfes 
gegen den Faschismus«< gesprochen, sondern allgemein vom 
»Kampf für Frieden und Freiheit«. Eine Geste, die Specht als 
politischen Vertreter der deutschen Nachkriegsgeneration 
würdigen soll? Ein verschlüsseltes Dankeschön dafür, daß er 
den Kanzler vorigen Herbst brieflich aufgefordert hat, auf 
die Modermisierung der Pershing-Raketen zu verzichten? 
Oder aber eine generelle neue Sprachregelung? 

Zeiten des Wandels, Zeiten der Astrologie. 

Danach wieder quälende Ungewißheit: Specht im 
Außenministerium, und Edward Schewardnadze läßt auf sich 


warten. Grollt er? Kommt er am Ende gar nicht? Er kommt, 
verspätet, und ist förmlicher, kühler, als man ihn vom 
letzten Zusammentreffen in der Bonner Botschaft der 
Sowjets in Erinnerung hat. Beklagt sich, wieder einmal, über 
die >verdammte Cocom-Listes, die den Export hoch 
technologischer Güter in kommunistische Länder verbietet. 
Zeigt sich verstimmt über die Aufstellung einer deutsch- 
französischen Militärbrigade. Sagt auffallend wenig über das 
morgige Spitzenereignis. Specht wiegelt nach Kräften ab, ist 
aber deutlich verunsichert, als der Außenminister ihn nach 
einer halben Stunde zur Tür geleitet. Gundelach spürt das. 
Eine halbe Stunde Unterredung ist nicht berauschend. Man 
hatte erheblich mehr Zeit eingeplant. 

Wenn schon der Außenminister so wenig Engagement zeigt, 
wie wird das erst bei seinem Chef werden? Hinter den 
Schläfen pulsiert die Viertelstundenangst. 

Den Joumalisten erzählt man Staatsmännisches. Beim 
Abendessen im Haus der Russischen Föderation hellen sich 
die Mienen wieder auf. Nicht Tabejew vertritt diesmal 
Worotnikow, der einflußreiche ZK-Sekretär Anatolij Dobrinyn 
gibt dem Gast die Ehre. Dobrinyn, der Deutschlandkenner, 
der Außenpolitiker. Gorbatschow hält große Stücke auf ihn. 
Und Dobrinyn sprüht vor guter Laune. Das läßt hoffen. Die 
Hoffnung tragt bis Ins Pressezentrum des 
Außenministeriums, wo routinemäßig ein Empfang für 
Spechts journalistischen Begleittroß gegeben wird. Wird 
genährt, befeuert, als Anatolij Frenkin erscheint. 

Der gute Frenkin! Ganze Arbeit hat er geleistet, mehr als 
Gundelach je zu hoffen wagte. In der Wochenzeitung des 
russischen Schriftstellerverbands >Literaturnaja Gaseta< hat 
er Oskar Specht hymnisch als den »dynamischsten und 
tüchtigsten deutschen Christdemokraten< gepriesen, über 
den in der Bundesrepublik >offen als künftiger Kanzler: 
gesprochen werde. Und das staatliche Fernsehen, heißt es, 
habe diese Formulierung in einem Vorbericht übernommen. 


Was will man mehr? Gundelach kennt Frenkin seit dessen 
Bonner Korrespondentenzeit. Hat ihn des öfteren auf Schloß 
Monrepos eingeladen, hat ihm ein Exemplar der >»Wende 
nach vorn< mit langer, persönlicher Widmung Spechts 
verschafft. Frenkin ist begeistert von dem Buch, er will es 
unbedingt ins Russische übersetzen. Es kursiere, sagt er, 
sogar im Zentralkomitee. Wie zum Beweis dafür hat Tabejew 
bei der Begrüßung Spechts aus der >Wende nach vorn« 
zitiert. Das macht Eindruck; Frenkins Eloge, vom 
Sprachendienst der Deutschen Botschaft eilends übersetzt, 
noch mehr. 

Wrangel, denkt Gundelach, wäre zufrieden mit mir. Und er 
umarmt den kleinen, schwarzhaarigen Frenkin, der jetzt 
Chefredakteur der >Literaturnaja Gaseta< ist, mit der 
Herzlichkeit eines Bruders. 

Im Pressezentrum summt es wie in einem Bienenkorb. 
Frenkin sagt, er habe Gorbatschows engste Berater 
mehrfach auf die Wichtigkeit des Specht-Besuchs 
hingewiesen. Eigentlich sei es aber gar nicht mehr nötig 
gewesen. Auch Valentin Falin, der frühere Sowjetbotschafter 
in Bonn, der jetzt bei Gorbatschow wieder hoch im Kurs 
stehe, zeige sich von Spechts bundespolitischer Zukunft 
überzeugt ... 

Dann entsteht Unruhe, ja Hektik. Die Journalisten drängen 
vor einen Fernsehapparat. Gorbatschow verliest eine 
Erklärung. Die Sowjetunion, sagt er, wird im Mai damit 
beginnen, ihre Truppen aus Afghanistan abzuziehen. Binnen 
eines dreiviertel Jahres soll der Abzug vollständig 
abgeschlossen sein. Eine Sensation! Ein neuer Coup dieses 
ungeheuren, offenbar keinerlei Tabus kennenden 
Dynamikers. 

Die Journalisten stieben auseinander Es gibt jetzt 
Wichtigeres zu tun, als Canapees zu futtern. 

Welch ein Tag, der Tag vor dem Tag! 

Und da soll der Kremligewaltige heute Zeit haben für ein 
Plauderstündchen mit einem Herrn Specht? 


Die Tür am Kopfende des Georgiewskij-Saales öffnete sich. 
Der Protokollbeamte bat sie, nun sehr steif und ernst, ihm 
zu folgen. Specht ging voraus, Meyer-Landrut, Mendel und 
Gundelach folgten mit leichtem Abstand. Sie durchschritten 
mehrere Räume, und immer taten sich die goldenen Portale 
wie von Geisterhand auf. Gundelach sah wie im Taumel 
riesige vergoldete Spiegel, rote Seidentapeten, 
malachitgrüne Säulen und Kamine. Vor den Flügeln einer 
bereits offenstehenden Tür gebot ihr Führer mit einer 
Handbewegung Halt. 

Der Katharinen-Saal! flüsterte Meyer-Landrut. Nur der 
Bundespräsident ist bisher hier empfangen worden. 

Und Strauß? flüsterte Gundelach. Strauß war im 
Arbeitszimmer des Generalsekretärs. 

Langsam wurde die gegenüberliegende Tür aufgezogen. In 
einem taubenblauen Anzug, straff und gebräunt, erschien 
Gorbatschow. Auf einen Wink des Protokollbeamten setzten 
sie sich in Bewegung. Etwa in der Mitte des Saals 
schüttelten Specht und Gorbatschow einander die Hände. 
Das einsetzende Blitzlichtgewitter machte Gundelach auf 
die Journalisten aufmerksam, die sich hinter einer 
Absperrung entlang der Wand drängten. Vor ihnen, auf 
einem Rokokotischh war der Spielzeugroboter nebst 
sowjetischem Computer plaziert. 

Die Begrüßung verlief kurz und korrekt. Gorbatschow, vom 
Vorsitzenden der sowjetischen Außenhandelskommission 
Kamenzew begleitet, schien nur mäßiges Interesse an dem 
kleinen Monstrum zu haben, das sich, von einem Techniker 
der Herstellerfirma in Betrieb genommen, mit ruckartigen 
Schwüngen in Bewegung setzte. 

Specht sagte, die Anlage simuliere den Produktionsablauf in 
einer modernen Fabrik. Gorbatschow erwiderte, er hoffe, 
daß man ihm die Konstruktion später noch erklären werde. 
Offenbar wollte er weitschweifigen technischen 
Darlegungen zuvorkommen. Die Kameras surrten, die 
Journalisten reckten die Hälse. Spielt er mit dem Ding? Lobt 


er die westliche Technik? Sagt er wenigstens was zum 
Symbolgehalt des Geschenks? 

Nichts dergleichen. Gerade so lange, wie es den 
Bedürfnissen der Pressefotografen entsprach, hielt er vor 
dem Tisch inne, dann wandte er sich ab und sagte: Nun 
müssen wir leider wieder arbeiten. 

Sein mondgesichtiger Dolmetscher übersetzte es. 

Sie nahmen an einem länglichen vergoldeten Tisch Platz. 
Die Medienleute umringten sie. Gorbatschow sagte, er habe 
die Landeshauptstadt schon einmal besucht, als Parteichef 
von Stawropol, auf der Durchreise zu einer Veranstaltung 
der Deutschen Kommunistischen Partei in Nürnberg. Am 8. 
Mai sei das gewesen, dem Tag der deutschen Kapitulation. 
In seinem Hotelzimmer habe er morgens die Glocken einer 
nahegelegenen Kirche gehört. 

In einer solchen Situation denkt man: Wo wird das wohl 
noch hinführen? War darin eine Ermunterung zu sehen, ihn 
offiziell einzuladen? Specht zögerte mit der Antwort. 
Vielleicht, sagte er unbestimmt, finden Sie einmal 
Gelegenheit, die Eindrücke Ihrer damaligen Reise 
nachzuempfinden. 

Meyer-Landrut nickte zustimmend. Die Journalisten wurden 
energisch hinausgebeten. Die großen Türflügel schlossen 
sich. 

Sofort eröffnete Gorbatschow das Gespräch. Er saß gerade, 
die Unterarme auf die Tischplatte gestützt, doch ohne 
Steifheit. Seine Augen waren auf Specht gerichtet. Der 
Eindruck federnder Präsenz, den Gundelach schon beim 
ersten Anblick gewonnen hatte, verstärkte sich im direkten 
Gegenüber. Der Mann besaß Charme und Willenskraft und 
die Gabe, beides kontrolliert einzusetzen; dazu eine 
jünglingshafte Ungeduld, der alles Floskelhafte zuwider 
schien. 

Er habe, sagte Gorbatschow, bei der Vorbereitung zu diesem 
Treffen mit Freude gelesen, daß der Handelsaustausch 
zwischen der UdSSR und dem Heimatland seines Gastes im 


letzten Jahr stark gestiegen sei. Dies sei ein gutes Beispiel 
für die Wende von der Konfrontation zur Zusammenarbeit, 
welche die Sowjetunion anstrebe. Mit dem erfolgreichen 
Abschluß der Verhandlungen über den Abbau und die 
Vernichtung aller atomaren Mittelstreckenwaffen sei ein 
erster, wichtiger Schritt getan. 

Dann begann er, die aktuellen abrüstungspolitischen 
Themen aus Sicht der Sowjetunion zu erläutern. Die DDR 
bezog er in die angestrebte Reduzierung der 
konventionellen Waffen und der taktischen Atomwaffen 
jeweils mit ein. Es sei nötig, sagte er, eine Zone des 
Vertrauens zu schaffen, in der man sich nicht mehr mit 
Mauern voneinander abgrenzen müsse. Die Sowjetunion 
werde ihre Verteidigungsausgaben um mehr als zehn 
Prozent senken. Und mit ihrer Teilnahme an der Konferenz 
über Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa habe sie 
ihren Willen zur Entspannung ja bereits nachhaltig unter 
Beweis gestellt. 

Er sprach lebhaft und in einem angenehm fließenden 
Rhythmus. Dem Dolmetscher blieb wenig Zeit, seine 
Mitschrift in rauhem Deutsch zu verlesen. Wiederholt setzte 
Gorbatschow zu neuen Ausführungen an, während das 
Mondgesicht noch übersetzte. 

Specht kritzelte ab und zu Stichworte in eines der kleinen 
braunen Notizhefte, die vor ihren Plätzen auflagen. Meyer- 
Landrut, der noch am Nachmittag einen detaillierten Bericht 
ans Bonner Außenministerium zu kabeln hatte, und der 
Dolmetscher des Auswärtigen Amtes, dessen Aufgabe es 
war, Spechts Einlassungen ins Russische zu übertragen, 
schrieben ausführlicher. Auch Mendel und Gundelach füllten 
Blatt um Blatt. Gundelach warf nebenher immer wieder 
verstohlene Blicke auf seine Armbanduhr und registrierte 
mit Freude, wieviel Zeit bereits verstrichen war. Und 
Gorbatschow war mit seinen einleitenden Bemerkungen, die 
den Bogen, um seines Gesprächspartners geringe 


bundespolitische Kompetenzen unbekümmert, weit 
spannten, noch keineswegs am Ende! 

Er straffte seine Haltung und ging zum Angriff über. 

Leider, sagte er gemäß des Dolmetschers gleichbleibend 
monotoner Wiedergabe, erkennen wir bei der BRD und der 
Nato bisher keine Bereitschaft, unsere Vorleistungen mit 
ahnlich konkreten Maßnahmen zu beantworten. Die 
westliche Doktrin der Abschreckung ist seit dem Harmel- 
Bericht von 1967 unverändert geblieben, sie gilt heute wie 
damals. Auch im Verhalten der Bundesrepublik gibt es 
Zweideutigkeiten, die nicht zu übersehen sind. Das jüngste 
Beispiel dafür sind die Überlegungen, die man bei Ihnen zu 
atomaren Gefechtsfeldwaffen und den Folgewaffen für 
Lance-Raketen anstellt. Hier gibt es doch überhaupt keinen 
Entscheidungsbedarf! Es entbehrt jeder Logik, zugleich 
abzurüsten und aufzurüsten. Ein Zögern bei der Abrüstung 
der Waffensysteme bis 500 Kilometer Reichweite kann 
gefährliche Folgen haben, denn es bestehen eindeutige 
Zusammenhänge mit dem Bereich der strategischen 
Offensivwaffen. Werden die taktischen Waffen beibehalten, 
führt das unweigerlich auch zur Destabilisierung der 
strategischen Lage. 

Gorbatschow blickte bei diesen Worten sowohl in Spechts 
als auch in Meyer-Landruts Richtung. Gundelach hatte das 
Gefühl, diese Passage sei vor allem für den fälligen Rapport 
an die Bundesregierung bestimmt. Offenbar sah sich die 
Sowjetunion nach den Vereinbarungen über den Abbau ihrer 
modernen SS-23-Raketen durch die technologische 
Überlegenheit des Westens bei nuklearen 
Kurzstreckenwaffen in einer geschwächten Position. 

Doch wer, dachte er, kennt sich beim Zählen der 
Sprengköpfe und Raketen schon wirklich aus? 

Gundelach rieb die ermüdenden Finger. Gorbatschow 
bemerkte es, lächelte und behielt den gelassen-aufgehellten 
Gesichtsausdruck bei, als er, den militärischen Exkurs fürs 
erste beendend, seine Lieblingsvokabel vom »gemeinsamen 


europäischen Haus< aufgriff und die Fortschritte lobte, die 
beim Handelsaustausch und im humanitären Bereich zu 
verzeichnen seien. 

Seine Berater hätten ihm mitgeteilt, fuhr er fort, daß es sich 
bei Spechts Heimatland um das wirtschaftsstärkste Gebiet 
der Bundesrepublik handle. Das auf über eine Milliarde Mark 
angestiegene Handelsvolumen mit der UdSSR belege diese 
Einschätzung. Die UdSSR befinde sich gerade in intensiven 
Vorbereitungen zum nächsten Parteitag und verfolge 
ehrgeizige Ziele. Er hoffe, daß sich viele Firmen aus der 
Bundesrepublik und insbesondere aus dessen technologisch 
am weitesten vorangeschrittenem Teil an der 
Modernisierung der sowjetischen Wirtschaft beteiligten. Aus 
Gesprächen mit der Führung der DDR wisse er, daß Specht 
auch dort einen guten Ruf als Wirtschaftsfachmann genieße, 
und das könne dem Verhältnis der beiden deutschen 
Staaten nur zugute kommen. Nach dem Besuch des 
Staatsratsvorsitzenden Honecker im Herbst 1987 sei 
ohnehin eine neue Phase des Dialogs und der humanitären 
Erleichterungen erreicht. 

Einen solchen Besucherstrom zwischen der BRD und der 
DDR hat es doch noch nie gegeben! rief er und nannte zum 
Beweis eine Zahl von über zehn Millionen Menschen, die als 
Reisende die Grenze passiert hätten. Jetzt kommt es darauf 
an, pragmatisch vorzugehen und die beim Besuch von Herrn 
Honecker unterschriebenen Abkommen mit Leben zu 
erfüllen. Denn - schloß er etwas sibyllinisch - man kann 
Geschichte nicht umschreiben. 

Dann lehnte er sich zurück, stützte die Hände leicht auf die 
Tischkante und blickte sein Pendant ruhig und forschend an. 
Nun war die Reihe an Oskar Specht. Der legte zunächst eine 
Kunstpause ein, indem er in seinem Notizblock 
zurückblätterte. Dann räusperte er sich entschlossen und 
dankte für die freundliche Einladung. Doch verwandte er 
darauf nicht mehr Emphase, als ihm in Anbetracht der 


erkennbaren Neigung Gorbatschows für konzentrierte 
Sachdebatten wohl geboten schien. 

Gundelach war gespannt, ob Specht an Gorbatschows 
wirtschafts-- und deutschlandpolitische Bemerkungen 
anknüpfen oder sich auch auf das weite Feld der 
Abrüstungspolitik trauen werde, auf dem er keinerlei 
politische Kompetenz besaß. Doch schnell wurde klar, daß 
der Ministerpräsident nicht daran dachte, sich 
irgendwelchen innenpolitischen Zwängen zu unterwerfen. 

Er teile die positive Bewertung Gorbatschows hinsichtlich 
des Abkommens über den Abbau aller 
Mittelstreckenraketen, sagte Specht und schlug dann einen 
großen Bogen zu allen Fragestellungen, die der sowjetische 
Staats- und Parteichef angesprochen hatte. Als er darauf 
hinwiess, daß es für den Westen einen engen 
Zusammenhang zwischen atomaren Kurzstreckenwaffen 
und den konventionellen Streitkräften gebe, bei denen der 
Ostblock ein deutliches Übergewicht besitze, verschloß sich 
Gorbatschows Gesicht. Aber er schwieg. 

Nun beugte sich Specht vor und nahm beschwörend die 
Hände zuhilfe. Natürlich, sagte er eindringlich, muß die 
NATO ihre  Verteidigungsphilosophie weiterentwickeln, 
natürlich kann sie nicht bei den strategischen Grundsätzen 
des Harmel-Berichts stehenbleiben! Was heißt denn 
Abschreckung in heutiger Zeit? Abschreckung in 
Mitteleuropa kann doch nicht mehr die Fähigkeit zum 
Erstschlag bedeuten, bei dieser Kleinräumigkeit, bei diesen 
gewaltigen Zerstörungspotentialen. Jeder Einsatz von 
nuklearen Waffen unter 500 Kilometern Reichweite 
gefährdet doch den Angreifer selbst! Nachdem wir uns so 
weit auf den Prozeß eines qualitativen und quantitativen 
Abbaus der Angriffsfähigkeit eingelassen haben, ist dieser 
Weg unumkehrbar, Herr Generalsekretär. Sie dürfen 
versichert sein, daß die Bundesrepublik dabei als treibende 
Kraft auftritt, denn uns ist sehr wohl bewußt, daß wir die 
Hauptleidtragenden eines Überraschungsangriffs wären! 


Gundelach sah mit Erleichterung, wie sich Gorbatschows 
Mimik entspannte. 

Auch Specht schien den Eindruck einer den militärischen 
Erläuterungen des Kremigewaltigen ebenbürtigen Replik zu 
haben. Er lockerte seine Haltung und meinte, die Menschen 
seien der Politik im Willen zur Zusammenarbeit sowieso weit 
voraus. Ein bedeutendes Unternehmen seines Landes habe 
bereits fertige Pläne für die Umrüstung der sowjetischen SS- 
23-Lafetten zu mobilen Baukränen ausgearbeitet. Der 
Geschäftsführer befinde sich in seiner Delegation und sei 
bereit, der sowjetischen Seite ein konkretes Angebot zu 
unterbreiten. 

Ausgezeichnet! rief Gorbatschow und lachte, wie auch 
Kamenzew, zustimmend. Specht wurde zusehends sicherer. 
Vertrauen, sagte er, ist in der Tat die Grundlage jeden 
Fortschritts. Leider gibt es bis in die jüngste Zeit hinein 
immer wieder Zwischenfälle an der Berliner Mauer, 
Schießereien von DDR-Grenzsoldaten, bei denen Menschen 
zu Tode kommen. Man kann es uns nicht verübeln, wenn wir 
angesichts solcher Ereignisse Zweifel an der 
Vertrauenswürdigkeit der DDR-Führung hegen. Gerade in 
einem gemeinsamen Haus ist es wichtig, daß sich die 
Beziehungen der unmittelbaren Nachbarn gut entwickeln 
und jene Kräfte unterstützt werden, die konstruktiv und 
guten Willens sind. Der Reise- und Besucherverkehr, den Sie 
erwahnt haben, Herr Generalsekretär, ist für uns ein 
besonderer Gradmesser dieses guten Willens. Wir wären 
deshalb dankbar, wenn die lockere Handhabung der DDR- 
Vorschriften durch die dortigen Behörden nicht nur 
vorübergehend erfolgen, sondern auf Dauer fortgesetzt 
würde. 

Es gab keinen Widerruf! warf Gorbatschow mit einem 
Unterton von Verwunderung ein. Ich wüßte jedenfalls nichts 
davon. 

Das ist erfreulich zu hören, antwortete Specht, der 
inzwischen jede Befangenheit abgelegt hatte. Und es stellt 


eine gute Voraussetzung für den Besuch des 
Bundeskanzlers dar, den er Ihnen in seinem persönlichen 
Schreiben für September oder Oktober dieses Jahres 
vorgeschlagen hat. Helmut Kohl hat mich darüber hinaus 
vor meiner Abreise gebeten, Ihnen seine besten Grüße zu 
übermitteln. 

Ich darf Sie schon jetzt bitten, dem Herrn Bundeskanzler 
besonders herzliche Grüße meinerseits zu überbringen und 
ihm zu sagen, daß ich mich auf seinen Besuch freue! 

Eine Pause trat ein. War das ein Zeichen zum Aufbruch? Das 
Gespräch dauerte bereits über eine Stunde. Andererseits: 
»Schon jetzt< hatte Gorbatschow, der seine Worte sorgfältig 
wählte, gesagt ... Und Wirtschaftsfragen waren überhaupt 
noch nicht behandelt worden. 

Noch ein halbes Stündchen, dachte Gundelach, dann hätten 
wir Strauß übertroffen! Mach weiter, Oskar, mach einfach 
weiter! 

Und Specht machte weiter. 

Lässig, als wäre er mit der prunkenden Atmosphäre des 
Kreml jetzt erst so richtig vertraut geworden, setzte er zu 
einem umfänglichen Diskurs über den Zustand der 
Weltwirtschaft an, deren beherrschendes Merkmal der 
rapide wachsende Zwang zur internationalen Arbeitsteilung 
sei. Für die Europäer verschärfe und beschleunige sich das 
Problem durch den heranrückenden Binnenmarkt, sagte er, 
doch sei dies ein heilsamer Zwang. Die Firmen würden 
nämlich auf diese Weise frühzeitig mit der Tatsache 
konfrontiert, daß sie nur mit Produktionen von gewaltiger 
Wertschöpfung und wirtschaftlich-technischen 
Kooperationen überleben könnten. 

Er frage sich immer wieder, fuhr er, den Finger an die Nase 
führend, fort, warum solch eine arbeitsteillige und 
kostensparende Zusammenarbeit eigentlich nur mit den 
USA oder mit Asien möglich sein solle, nicht aber mit 
Osteuropa oder mit Betrieben der DDR. Es gebe nach seiner 


Überzeugung keine prinzipiellen, sondern nur praktische 


Schwierigkeiten, und die seien überwindbar. Wenn es 
gelinge, ein paar ökonomische Gemeinschaftsprojekte auf 
die Beine zu stellen, werde das eine enorme Sogwirkung 
ausüben, da kenne er seine Unternehmer genau. Deshalb 
werde er morgen mit der Industrie- und Handelskammer von 
Leningrad die Durchführung gemeinsamer 
Managementseminare vereinbaren, und er könne sich gut 
vorstellen, daß man auch ein Seminar über 
Weltmarktstrategien abhalten könne ... 

Da war Oskar Specht also nun in seinem ureigensten 
Element. Mehrfach mußte ihn der Dolmetscher bitten, im 
Redefluß innezuhalten, um ihm die Chance zur wortgetreuen 
Wiedergabe zu lassen. Auch Kamenzew schrieb eifrig mit, 
und sogar Gorbatschow hatte einige Male zum 
Füllfederhalter gegriffen. 

Wahrscheinlich hatte Specht noch eine Reihe weiterer Ideen 
ausbreiten wollen. Doch Gorbatschow, nun wieder Führer 
einer Weltmacht, zog das Gespräch an sich und resümierte. 

Ich stelle mit Befriedigung fest, sagte er, daß zwischen uns 


in Fragen der Friedenssicherung weitgehend 
Übereinstimmung besteht. Ich möchte nochmals 
unterstreichen, daß die Sowjetunion bereit ist, große 
Anstrengungen zu unternehmen, um bei der 


konventionellen Abrüstung zu raschen und deutlichen 
Fortschritten zu gelangen. Wir sind zu einer erheblichen 
Reduzierung unseres Waffenpotentials, auch im Mehrfach- 
Verwendungsbereich, bereit. Wir müssen jedoch auf der 
anderen Seite Klarheit über die Zukunft der atomaren 
Kurzstreckensysteme haben. Sogar Herr Strauß und Herr 
Dregger haben in jüngster Zeit darauf hingewiesen, daß 
Raketen unter 500 Kilometern Reichweite für die 
Sowjetunion eine besondere Bedrohung darstellen. 

Er legte eine Pause ein, dann fügte er mit veränderter, 
leiserer Stimmer hinzu: Wer von uns hätte noch vor zehn 
Jahren zu hoffen gewagt, daß sich die Beziehungen 


zwischen unseren Ländern und Gesellschaftssystemen so 
entwickeln werden? 

Was die von Specht angesprochenen Vorfälle an der Berliner 
Mauer betreffe, erklärte er, seine Notizen geschäftsmäßig 
abarbeitend, so kenne er die Vorgänge nicht genau und 
könne deshalb ihren Wahrheitsgehalt nicht beurteilen. Auch 
sei er nicht verantwortlich für die Informationspolitik des 
deutschen Bundesnachrichtendienstes. Sein 
Verteidigungsminister habe ihm jedenfalls, anders als noch 
vor zwei Jahren, definitiv versichert, für DDR-Grenzsoldaten 
gebe es keinen Schießbefehl. Und was den Besucher- und 
Reiseverkehr betreffe, könne er mit Sicherheit sagen, daß 
die Zügel weiterhin locker gelassen würden. 

Botschafter Meyer-Landrut nickte befriedigt und schrieb. 
Gorbatschow, offenbar froh, mit dieser Erklärung das 
unangenehme Thema verlassen zu können, lehnte sich 
zurück und wandte sich den wirtschaftlichen Fragen zu. 

Ich stimme, sagte er zuvorkommend, Ihren Gedanken und 
Vorschlägen, Herr Ministerpräsident, im Prinzip zu. Doch 
müssen wir die Gewißheit haben, daß wir bei verstärkten 
Handelsbeziehungen nicht durch westliche 
Embargovorschriften behindert werden. Die Sowjetunion ist 
kein Flohmarkt, und wir haben kein Interesse an 
irgendwelchem Trödelkram -. 

Mein Land, Herr Generalsekretär, hat keinen Trödelkram zu 
verkaufen, unterbrach ihn Specht. Dafür sind andere 
zuständig! 

Dann ist es gut, antwortete Gorbatschow ernsthaft. Ihre 
Unternehmen können durchaus mit unseren Kombinaten 
direkt verhandeln, sie brauchen nicht erst die zuständigen 
Ministerien zu fragen. Ein gemeinsames Auftreten auf den 
Weltmärkten liegt im originären Interesse der Sowjetunion. 
Zuvor muß aber ein intensiver Erfahrungsaustausch 
erfolgen, um die Spielregeln der gegenseitigen 
Wirtschaftssysteme besser kennenzulernen. 


Gundelach hatte den Eindruck, daß der Herr des Kreml mit 
dem Herzen nicht mehr so recht bei der Sache war. Eher 
formelhaft klang sein Bekenntnis zu mehr wirtschaftlicher 
Gemeinsamkeit. Oder lag es daran, daß er sich auf diesem 
Gebiet nicht so gut auskannte? Hatte man ihn vielleicht 
sogar gewarnt, dem >Wirtschaftsfachmann Specht«, der von 
Anatoliji Frenkin so emphatisch gelobt worden war, zu 
schnell und unbedacht entgegenzukommen? 

Er sah auf die Uhr und dachte: was soll’s? Dreizehn Uhr 
vorbei. Seit über zwei Stunden sitzen wir hier. Unglaublich. 
Franz Josef absolut in den Schatten gestellt! Das gibt ein 
riesiges Medienecho. Bundesweit, international. Und das 
sechs Wochen vor der Landtagswahl! 

Specht schien das wirtschaftliche Privatissimum indessen 
noch eine Weile fortsetzen zu wollen. Erst pries er die 
Exportstärke seines Landes, das mit einem Ausfuhrvolumen 
von über hundert Milliarden Mark sogar die Schweiz und 
Schweden in den Schatten stelle. Dann merkte er in 
ungewohnter Bescheidenheit an, trotz dieser Erfolge habe 
auch die heimische Wirtschaft mit dem Tempo der 
internationalen Marktveränderungen erhebliche Probleme. 
Gorbatschow lächelte, als wollte er sagen: Deine Sorgen 
möcht ich haben! Dann breitete er die Arme aus und rief mit 
gespielt großer Geste: Der Markt von der Elbe bis zum 
Stillen Ozean steht Ihnen offen! 

Die Audienz war beendet. Gorbatschow reichte Specht über 
den Tisch die Hand, dankte ihm für die »außerordentlich 
informative Unterredung«< und bat ihn nochmals, dem Herrn 
Bundeskanzler seine besten Wünsche zu übermitteln. 

Man erhob und verabschiedete sich. Die Tür des Katharinen- 
Saals wurde geschlossen. Derselbe Bedienstete, der sie in 
Empfang genommen hatte, brachte sie zum Ausgang, wo 
die schwarze Limousine wartete. 

Im Auto sprachen sie wenig, obwohl ihre Hirne und Münder 
zum Bersten gefüllt waren. Aber man wußte ja, daß der 
sowjetische Geheimdienst KGB mitfuhr. Dafür strahlten die 


Kuppeln und Kreuze der Kremlkirchen doppelt so hell wie bei 
der Ankunft, und die üppige Ornamentik der 
Basiliuskathedrale am südlichen Ende des Roten Platzes 
leuchtete in allen Farben des Regenbogens. 

In schneller Fahrt, die doch nicht schnell genug sein konnte, 
ging es auf dem Mittelstreifen der großen, grauen Straßen 
zur Deutschen Botschaft. Gundelach lief, während Specht 
noch kurz >»um die Ecke«< biegen wollte, geradewegs in den 
hoffnungslos überfüllten Konferenzsaal, in dem es wie in 
einem Opernhaus, dessen Vorhang sich nicht heben will, 
rumorte. Lief und schüttelte Hände, lachte und sagte immer 
wieder: Zwei Stunden, dreiundzwanzig Minuten! Zwei 
Stunden, dreiundzwanzig Minuten! 

Und diese Zahl, die, sagen wir, im großen und ganzen 
stimmte, höchstens die Fahrtzeit über den Roten Platz noch 
mit einbezog, machte wie ein Lauffeuer die Runde und war, 
neben der Ehre des Katharinen-Saals, der zweite, endgültige 
Beweis für die Exzeptionalität des Ereignisses, dem er 
gerade beigewohnt hatte. Eines Ereignisses, das seinen 
Rang und Wert nun unverrückbar in sich trug, egal wie viel 
oder wenig Specht anschließend sagen würde. 

Und das war gut so. Denn Specht sagte, bei Licht besehen, 
nicht allzu viel. Als wäre er im Hauch des Weltpolitischen, 
der ihn angeweht hatte, erstarrt, druckste und wand er sich, 
flüchtete in Allgemeinplätze und mied, des Schicksals 
eingeschüchterter Augen- und Ohrenzeuge, jede Festlegung. 
Doch ehe sich Enttäuschung breitmachen oder 
Spekulationen über unerhörte, der Wiedergabe nicht 
zugängliche Mitteilungen ins Kraut schießen konnten, wurde 
ein Fernschreiben hereingereicht - und siehe da: 
Gorbatschow selbst, der Medienprofi, trug das Geschehen in 
schöner, klarer Sprache über die Nachrichten-Agentur TASS 
auf den Markt der Öffentlichkeit. 

Specht überflog die Meldung, lächelte schmal und sagte: 

Na also, da steht alles Wesentliche drin. 


Abends saß man in der Wohnung des ARD-Korrespondenten 
Gerd Ruge beisammen; trank Wodka und Bier und redete 
sich über Gorbatschows Chancen, das Militär und die Partei 
in Schach zu halten, die Köpfe heiß. 

Gundelach hütete die TASS-Rolle wie einen Schatz; er 
kannte sie bald auswendig. Als dann noch die 
Fernsehnachrichten zur besten Sendezeit mit Spechts Visite 
aufmachten und ihr geschlagene sechs Minuten widmeten, 
kannte die ins Ehrfürchtige mutierende Begeisterung keine 
Grenzen. 

Unwahrscheinlich, murmelte Specht mit schwerer Zunge. Es 
war wirklich unwahrscheinlich! 

So endete die Sternstunde im Leben des Oskar Specht. Und 
Gundelach konnte in seinem großen überheizten Zimmer im 
Hotel Moskwa nicht einschlafen, weil ihn die Frage, ob sich 
Michail Sergejewitsch Gorbatschows Aufmerksamkeit an die 
Person oder an den Übermittler Oskar Specht gerichtet, mit 
anderen Worten: ob sie dem künftigen Kanzler oder dem 
Vorboten des jetzigen gegolten hatte, mit einer Intensität 
beschäftigte, wie sie sich nur durch eine völlig überreizte 
Fantasie erklären läßt. 

Als er sie endlich entschieden zu haben meinte, schlief er 
ein, und plötzlich saß Werner Wrangel auf der knarzenden 
Bettkante und boxte ihm lachend in die Rippen. 


Sagen und Nichtsagen 


Nein, er hätte nicht geglaubt, daß es so leicht gehen würde. 
Früher dachte er, ein Mensch, der sich von einer privaten 
zur Öffentlichen Person wandelt, müsse dabei auch im 
Innern eine Veränderung spüren. Eine Spaltung des Ich in 
einen nach außen gekehrten, zugänglichen und einen tief in 
der Brust verborgen gehaltenen Teil. So las man es ja 
zuweilen in idyllischen Berghütten-Interviews mit 
Prominenten. Eigentlich waren die immer ganz anders, nur 
durften sie es nicht zeigen. Und auch bei Specht klang 


dieses postromantische Zwei-Seelen-Motiv immer mal 
wieder an. Etwa, wenn er den introvertierten Genuß einer 
Zigarre, eines Bordeaux oder eines abstrakten Gemäldes für 
das höchste Glücksgefühl erklärte oder seine 
Wahlkampfreden mit der abfälligen Bemerkung versah, er 
selbst stehe dabei neben sich und schlafe. 

Gundelach hatte nicht das Gefühl eines Zwiespaltes. 
Wahrscheinlich war er noch zu neu im Geschäft. Er fand es 
leichter, einen mit öffentlichen Terminen vollgestopften Tag 
zu absolvieren, als an der Schreibmaschine zu sitzen, Reden 
und Bücher für andere zu verfassen und sich selbst und der 
Familie den Grund der Müdigkeit, des Zweifels, der 
Depression erklären zu müssen. 

Jetzt erklärte sich alles von außen her, objektiv und 
nachprüfbar. Man war, was man machte, und er machte 
viel: Pressekonferenzen, Redaktionsbesuche, Interviews, 
Vorträge. Specht ließ ihn gewähren. 

Der Wahlkampf nahm an Schärfe zu und konzentrierte sich 
auf die Frage, ob Oskar Specht beim Verlust der absoluten 
Mehrheit zurücktreten werde oder nicht. So hatten sie es 
haben wollen. Specht erklärte kategorisch, für eine Koalition 
nicht zur Verfügung zu stehen. Die FDP versuchte, seine 
Drohung als taktische Finesse herunterzuspielen. SPD und 
Grüne beklagten das mangelnde Demokrätieverständnis des 
Ministerpräsidenten. 

Wieder einmal drehte sich alles um Oskar Specht. 

Der aber war nach dem Treffen mit Gorbatschow und einem 
pompösen Aufgalopp europäischer Spitzenmanager auf 
Schloß Monrepos in die lichten Höhen des landespolitischen 
Übervaters entschwunden. Es ging nicht mehr darum, die 
CDU zu wählen - das Volk war aufgerufen, Specht zu halten. 
Fürs tagespolitische Ungemach dagegen blieb der Kanzler in 
Bonn zuständig. 

Die SPD merkte spät, welche undankbare Arbeitsteilung 
man ihr aufgezwungen hatte Plötzlich war ihr 
unverbrauchter Bonner Hoffnungsträger keine bereichernde 


Novität mehr, sondern der an der Haustür klopfende 
Vertreter des alten, müden Systems. Gundelach streute mit 
Genuß den Mantel-Slogan. Körner beeilte sich zu erklären, 
auch als Oppositionsführer werde er im Land bleiben. Damit 
beschrieb er seine Niederlage selbst. 

Ende März erfolgte die Landtagswahl. Die CDU erhielt 
entgegen dem allgemeinen Trend 49 Prozent der Stimmen. 
Keine Oppositionspartei konnte zulegen; die FDP schaffte 
die Fünfprozent-Hürde nur knapp. Specht triumphierte. 

Als Gundelach am Abend der Wahl im unbeschreiblichen 
Gedränge des Landtags Körner begegnete, zuckte er 
zusammen. Der jugendliche Plakatheld war leichenblaß, 
schwankte und hatte Tränen in den Augen. Schnell ließ sich 
der Regierungssprecher von der Woge der Begeisterung, die 
den Erfolgreichen umschmeichelt, weitertragen. 

Machen wir einfach so weiter wie bisher, sagte Specht an 
einem der nächsten Tage, als sich die allgemeine Aufregung 
gelegt hatte. 

Gundelach nickte. Er sah ein, daß es zu früh war, Ansprüche 
anzumelden. So lange wie Wiener wollte er sich aber nicht 
gedulden. Um das schon mal anzudeuten, bat er Specht, ihn 
anstelle des Ministers Olbrich in den Fernsehrat des Zweiten 
Deutschen Fernsehens zu entsenden. Specht akzeptierte. 
Als Gundelach dann erstmals an der Sitzung des Gremiums 
in Mainz teilnahm, stellte er fest, daß er der einzige 
Ländervertreter ohne Minister- oder Staatssekretärsrang 
war. 

Das Kabinett ließ Specht weitgehend unverändert. 
Gundelach hielt es für einen Fehler, doch wußte er, daß 
Specht darüber nicht diskutieren würde. Er schien mit seiner 
einfach zu berechnenden und leicht zu steuernden 
Mannschaft zufrieden. Im übrigen, sagte er, hindere ihn 
niemand daran, zur Mitte der Legislaturperiode neue Leute 
zu berufen. Und Wolfgang Bönnheim werde schon dafür 
sorgen, daß sich auf Monrepos keiner langweile. 


Das war die einzige und eigentliche Neuigkeit, auch wenn 
man sie kaum als Überraschung bezeichnen konnte: 
Generalintendant Bönnheim durfte nun auch am großen, 
dicht an dicht bestuhlten Kabinettstisch Platz nehmen und 
sich mit dem Titel Staatsrat schmücken. 

Gundelach wußte, daß Bönnheims Ziel eigentlich die Leitung 
eines neugeschaffenen Kunstressorts gewesen war und 
Specht ihm das anfänglich auch in Aussicht gestellt hatte. 
Mit leuchtendem Dirigentenauge und verschwörerisch 
geschürztem Politikermund hatte Bönnheim es ihm während 
eines Fluges anvertraut. 

Die CDU-Fraktion aber bremste und bockte. Sie mochte 
keine Überflieger, die es auf Anhieb zu höchsten Weihen 
brachten, ohne der Ochsentour in Partei und Parlament 
Tribut gezollt zu haben. Außerdem: Kunst allein trägt kein 
Ministerium, das wäre denn doch des Guten zu viel. Hätte 
man aber Bönnheim weitere Kompetenzen eingeräumt, 
wäre er noch mächtiger geworden, als er es infolge Spechts 
Musenbegeisterung schon war. Der Kultusminister und 
leidenschaftliche Vereinsfreund Müller-Prellwitz, dem die 
Laien- und Volkskunst unterstand, der 
Wissenschaftsminister Professor Angel, dem die 
Musikhochschulen und Kunstakademien zugeordnet waren, 
und viele andere hatten Grund, die einfachen, bei der 
Regierungsbildung wieder nicht zum Zuge gekommenen 
Abgeordneten in ihrer Abneigung gegen laut zwitschernde 
Paradiesvögel zu bestärken. 

Blieb für Bönnheim also nur die honorige Funktion eines 
ehrenamtlichen Staatsrats für Kunst und die vage Aussicht, 
irgendwann einmal bessere Karten beim Postenpoker zu 
besitzen. 

Gundelach konnte den Kabalen vor und hinter der 
politischen Bühne nur wenig Aufmerksamkeit schenken. 
Denn Specht entwickelte, kaum hatte er sein Umfeld 
bestellt, einen verblüffenden Eifer, jene zu bestrafen, die ihn 
in den kritischen Tagen und Wochen vor der Entscheidung, 


wie er meinte, im Stich gelassen oder schlecht behandelt 
hatten. 

Als ersten traf es Willi Pörthner. Specht bestellte ihn zu sich 
und eröffnete ihm ohne Umschweife, daß er sich von ihm 
trennen werde. Er machte ihn für Pannen und Spannungen 
im organisatorischen Gefüge der Landes-CDU 
verantwortlich, die es während des \Nahlkampfs 
unbestreitbar gegeben hatte. Doch waren sie weder neu 
noch ausgeprägter als früher. Massiver als je hatte dagegen 
Gustav Kalterer seine Geschütze gegen den ungeliebten 
Geschäftsführer aufgefahren. Gundelach sah darin den 
durchsichtigen Versuch, die eigene Verantwortung für den 
Fall einer Niederlage abzuwälzen, und er vertraute darauf, 
daß auch Specht diesen Zusammenhang durchschauen 
werde. Doch Specht nahm offenbar für bare Münze, was 
Kalterer ihm einflüsterte. Vielleicht war er, nachdem er 
gerade erst das Kabinett in seiner Stromlinienförmigkeit 
belassen hatte, die Pörthnersche Widerborstigkeit auch 
endgültig leid und wollte Kalterers Anklagen Glauben 
schenken. 

Gundelach war wie vor den Kopf geschlagen. Kalterers 
siegessicheres Lächeln verhieß nichts Gutes. Es schien sich 
nicht nur auf Vergangenes, sondern auch auf Kommendes 
zu richten. 

Dem Rundfunk wandte sich Specht als nächstes zu. In der 
Tat waren von dort die kritischsten Kommentare und 
bissigsten Seitenhiebe zu hören gewesen. Gundelach 
argerte sich zwar, tröstete sich aber mit der Erinnerung, daß 
man dies schon zu Breisingers und Bertschs Zeiten nicht zu 
verhindern vermocht hatte - obwohl man damals die 
Intendanten und Chefredakteure beschwerdehalber noch 
einzubestellen pflegte. Doch hatte es je etwas genützt? 
Waren, umgekehrt, die journalistischen Schrapnelle je im 
Ziel gelandet, solange die Bevölkerung das Gefühl hatte, im 
großen und ganzen ordentlich regiert zu werden? Schwerer, 
fand er, war die scheinheilige Freundlichkeit zu ertragen, mit 


der sich manche Journalisten jetzt wieder an die Mächtigen 
heranpirschten, nachdem feststand, daß sie vier weitere 
Jahre mit ihnen auskommen mußten. 

Specht aber war nicht bereit zu vergeben. Der Zeitpunkt für 
eine Revanche schien günstig. Die deutschen 
Rundfunkanstalten litten wieder mal unter Geldnot und 
drängten die Ministerpräsidenten, einer vorgezogenen 
Gebührenerhöhung zuzustimmen. Etliche Rechnungshöfe 
hatten dies als nicht erforderlich bezeichnet. Es gebe, 
meinten sie, noch genügend ungenutzte 
Einsparmöglichkeiten in den Funkhäusern. Specht zögerte 
nicht, sich dieses Hebels zu bedienen, und verweigerte 
seine Einwilligung zur Finanzaufstockung. In Gelddingen 
machte ihm niemand etwas vor. 

Und dann hatte er noch eine spezielle Idee. 

Wir machen, sagte er zu Gundelach, in dieser 
Legislaturperiode eine Fusion unserer beiden 
Landesrundfunkanstalten. Auf der Basis einer 
Strukturuntersuchung durch die Unternehmensberatung 
McArthur. Ich hab schon mit Eckert gesprochen, der ist 
bereit dazu. Die Sender sind auf Dauer zu klein, die Kosten 
zu hoch. Bei der Werbung verlieren sie immer mehr Anteile 
an die Privaten, und in der ARD werden sie vom 
Westdeutschen und Bayerischen Rundfunk an die Wand 
gedrückt. Wenn wir aber nur noch eine Anstalt haben, 
rangiert die sogar vor den Bayern. 

Gundelach fand, das lasse sich hören. Der Widerstand werde 
allerdings beträchtlich sein. 

Na und? sagte Specht. Deshalb machen wir’s ja jetzt und 
nicht vor den nächsten Wahlen. Stellen Sie einen Mann 
dafür frei. Ich rede mit Deusel und mit Ministerpräsident 
Vogel, wegen dem Staatsvertrag. 

Und mit den Intendanten. 

Später. Sagen Sie Zwiesel, er soll beim Finanzministerium 
überplanmäßige Mittel für das McArthur-Gutachten 
beantragen. 


Ein genießerisches, fast verträumtes Lächeln umspielte 
Spechts Mund. 

Und wenn wir das geschafft haben, murmelte er mehr zu 
sich selbst, gehen wir nochmal an die Bankenfusion. Die 
krieg ich schon noch klein, verlaß dich drauf. 

Im Frühsommer kamen dann die ersten anonymen Anrufe. 
Wann genau, hat Bernhard Gundelach nie erfahren, denn 
Heike schwieg sich darüber aus. Erst nach Bernhards 
Rückkehr vom CDU-Bundesparteitag Mitte Juni in Wiesbaden 
sagte sie knapp: Es hat wieder jemand angerufen. Schöne 
Grüße, und er wolle mir nur mitteilen, daß du mit deiner 
Sekretärin in Wiesbaden ein Doppelzimmer bezogen hättest. 
Gundelach mußte sich setzen. 

Sag das nochmal, stammelte er. 

Nein. Ich will es nicht wiederholen, und ich will eigentlich 
auch nicht weiter darüber reden. Selbst wenn es so wäre, 
was könnte ich ändern? 

Es ist aber nicht so! schrie Gundelach. Morgen zeige ich dir 
die Buchung. Es war ein Einzelzimmer, hörst du, ein 
Einzelzimmer! 

Schrei nicht so. Du weckst Benny auf. Im übrigen ist es 
ziemlich egal, ob Einzel- oder Doppelzimmer. 

Da hast du recht, erwiderte Gundelach, ruhiger werdend. Ich 
versuche, präziser zu sein. Ich habe kein Doppelzimmer 
gebucht und mein Einzelzimmer mit niemandem geteilt. 
Heike blickte zu Boden. 

War Frau Wolf in Wiesbaden dabei? fragte sie wie beiläufig. 
Ja, sagte Gundelach, sie war dabei. Du weißt, daß wir zu 
Parteitagen immer eine Sekretärin mitnehmen, falls Specht 
einen aktuellen Redebeitrag an die Presse verteilen will. 
Normalerweise macht das Frau Barth von der CDU- 
Geschäftsstelle, aber die ist kurzfristig erkrankt, und für sie 
ist meine Sekretärin eingesprungen. Das ist alles. 

Aha. 

Heike saß auf dem Sofa, die Beine schräg angewinkelt, so 
daß die Knie fast an die Brust stießen. Den linken Arm auf 


die Lehne gestützt, in der Rechten ein Buch haltend, eine 
leichte Decke trotz der milden Witterung über die Füße 
gebreitet. Fröstelnd, abgewandt, das Bild einer Schnecke. 
Sie las Marcel Prousts »In Swanns Welt«. Las oder hielt den 
blauen Umschlag auch bloß vors Gesicht. 

Hör mal, sagte Gundelach, so können wir das Thema doch 
nicht beenden. 

Wieso nicht? 

Weil es eine ungeheure Sauerei ist, was da passiert! Wer ist 
der Anrufer? Hast du seine Stimme erkannt? 

Sie ließ das Buch noch immer nicht sinken. Prousts kalkiges, 
konturenarmes Gesicht mit den starren Augen unter 
schweren Lidern blickte ihn an, sah durch ihn hindurch. 

Ich weiß nicht, sagte Heike langsam. Er verstellt jedes Mal 
seine Stimme. Wahrscheinlich hält er ein Taschentuch vor 
den Hörer. 

Es war also nicht der erste Anruf? Und du hast mir bisher 
nichts davon gesagt! Na wunderbar! Was erzählt er denn 
sonst so, der feine Herr? 

Laß. Ich will darüber nicht reden. Er ist jedenfalls immer 
sehr präzise. So präzise wie du. 

Gundelach fühlte eine kalte Angst in sich aufsteigen. 

Ist es jemand aus der Staatskanzlei? 

Endlich legte sie das Buch beiseite. 

Das ist nicht das Problem. Jetzt sah sie ihn gerade und ruhig 
an. 

Was ist dann das Problem? 

Es wäre besser, wir würden an dieser Stelle aufhören zu 
diskutieren. Bitte. 

Nein. 

Sie stritten ein Weile, bis Heike, bedrängt von ihrem Mann, 
verzweifelt ausrief: Das Problem ist, daß ich nicht mehr 
weiß, ob es mir noch etwas ausmachen würde, wenn die 
Verdächtigungen wahr wären! 

Dann zog sie mit beiden Händen die Decke über ihren 
Körper, breitete sie aus, als gelte es, ein Möbelstück in einer 


verlassenen Wohnung sorgfältig zu verhüllen und zog die 
Decke schließlich ganz über den Kopf. 

Es braute sich etwas zusammen. 

Jemand will mich vernichten, dachte Gundelach, und ich 
weiß, wer dieser Jemand ist. Ich müßte mir jetzt Zeit 
nehmen fürs Private, viel Zeit. Mit Heike reden, geduldig und 
ernsthaft. Mich um Bennys Fragen mehr als nur floskelhaft 
kümmern. Mit meiner Seele zu denen zurückkehren, die an 
mir zu zerbrechen drohen. Am besten wäre es, sofort Urlaub 
zu beantragen, um zu retten was zu retten ist. 

So dachte er, während er stumm auf die Konturen unter der 
Decke starrte, die sich ab und zu hoben und senkten und 
leicht erzitterten; und wußte doch, daß nichts von dem 
geschehen würde. 

Gerade jetzt gab es unendlich viel zu tun. Die 
Regierungserklärung (die wievielte, inzwischen?) mußte 
geschrieben werden, eine mühsame Angelegenheit, weil 
man im Grunde nichts Neues zu bieten hatte. Das 
einsetzende Tauziehen um die Rundfunkfusion deutete auf 
erbitterte politische und publizistische 
Auseinandersetzungen hin. Specht suchte tastend nach 
Themen und Profilierungsfeldern, konnte sich aber nicht 
recht entscheiden. Mal forderte er eine Art sozialen 
Arbeitsdienst für junge Arbeitslose, mal ließ er unverhohlene 
Sympathien für den jungen Wilden der SPD, Oskar 
Lafontaine, erkennen. Ein deutsch-französischer 
Fernsehsender, Kulturkanal genannt, sollte konzipiert und 
die legendäre Bildersammlung des Barons Thyssen- 
Bornemisza, für die der Schweizer Milliardär eine neue 
Bleibe suchte, in die Landeshauptstadt geholt werden, 
damit deren schaffiger Biedersinn durch ein wenig 
Münchner Pinakothekenflair aufgelockert werde. Und jede 
Menge Interviews waren vereinbart worden, in denen 
Specht, der Wahlsieger, das betuliche christdemokratische 
Weltbild durcheinanderwirbeln wollte. 


Es gab zwei Kraftzentren. Das eine hatte die laute Gewalt 
eines Taifuns. Das andere wich schweigend zurück. 


Im heißesten Juli reisten sie nach Syrien. Zuvor machten sie 
per Privatjet einen Umweg über Paris und beredeten 
während des Fluges mit einem Redakteur des Spiegel die 
bundespolitische Lage. 

Damaskus war ein Glutofen, die Berge ringsum von 
nachtlagernden Familien bevölkert, die der Hitze des Kessels 
entrinnen wollten. In den Palästen wehte die sterile Kühle 
der Klimaanlagen. Kühl und steril verlief auch die 
Unterredung mit Staatspräsident Hafiz al-Assad, dem 
Allmächtigen. Assad sah älter und fahler aus als auf den 
Transparenten, die Damaskus’ Straßen und Hauswände 
ödeten. Er wies jede Verbindung zu arabischen 
Terrorgruppen von sich und gab sich nicht viel Mühe, 
Interesse an den Besuchern zu heucheln. 

Militär überall. Im staubigen Flimmer des Golan, zwischen 
den Trümmern der Geisterstadt Kuneitra, im träge dösenden 
Weichbild der Metropole. Operettenhaft betreßte 
Ordonnanzen auf den Fluren des Verteidigungsministeriums, 
wo General Mustafa Tlass Audienz hielt. Auf seinem 
riesenhaften Schreibtisch erigierte das Modell einer Rakete 
phallisch zur Decke. 

Tlass produzierte sich als Künstler und Literat. Ihm sei es, 
sagte er, in seinem neuesten Buch gelungen, die 
»Auschwitzlüge< unwiderlegbar zu entlarven, wofür ihm das 
inbrünstig bewunderte deutsche Volk sicher dankbar sein 
werde. Specht lächelte unbestimmt und schwieg. Abends 
ließ ihnen der General silberbeschlagene, bis zur Brust 
reichende Wasserpfeifen als Gastgeschenke ins Hotel 
bringen. 

Gundelach nahm sich vor, sein Exemplar zu Hause dem 
Fahrer zu schenken. 

Auf dem Rückflug betrachtete er gerade das im Sonnenlicht 
gleißende Zypern, als Specht ihn durch seinen neuen 


Persönlichen Referenten Welker ins First Class-Abteil rufen 
ließ. Dort eröffnete er ihm ohne längere Vorrede, daß er 
gedenke, ein Buch über Europapolitik zu veröffentlichen. 

Es müsse, erklärte er, Visionen enthalten, welche die 
Menschen wieder für die europäische Idee begeistern 
könnten. Dazu bedürfe es eines genauen Fahrplans für die 
politische Einigung des Kontinents. Und die Rolle der 
Regionen in diesem Prozeß müsse auch neu definiert 
werden, etwa in dem Sinne, daß sie die eigentlichen 
Bausteine der europäischen Entwicklung seien, während die 
nationalen Regierungen eher als Überbleibsel des vorigen 
Jahrhunderts zu gelten hätten. 

Er werde sich, fuhr Specht fort, Anfang August für zwei 
Wochen ins Kurhotel Unterstein zurückziehen. Gundelach sei 
eingeladen, dort ebenfalls einen Kurzurlaub zu verbringen. 
Dann könnten sie die Konzeption des Buches ausführlich 
besprechen und auch schon Kernaussagen skizzieren. 

Am besten machen wir eine Mischung, sagte er und nippte 
am Champagner, den die Chefstewardess ihm gereicht 
hatte. Eine Mischung aus Utopie und Fakten. Europa 2000. 
Die Geschichte, Konrad Adenauer, Jean Monnet, dann die 
Bürokratie, die Krisen, die Agrarlastigkeit. Brüssel nivelliert 
alles, was man national und regional besser erledigen 
könnte, während die Dinge, die eigentlich vereinheitlicht 
gehören, Forschungspolitik, Hochgeschwindigkeitszüge, 
Telekommunikation, die laufen weiter neben- und 
gegeneinander. Das muß deutlich rauskommen. Dann das 
Verhältnis zu den USA, die fehlende gemeinsame Außen- 
und Verteidigungspolitik. Natürlich auch die 
Währungspolitik, das Europäische Währungssystem 
funktioniert ja immer schlechter. Und die ganzen 
Veränderungen in Osteuropa, die fehlende Antwort auf 
Gorbatschows Initiativen, da müssen wir ein Modell der 
schrittweisen Annäherung entwickeln. Dann natürlich auch 
Japan, Südostasien, der ganze pazifische Raum mit seiner 
ungeheuren Aufbruchstimmung, die Rolle multinationaler 


Unternehmen, die bei ihren Standortentscheidungen 
Regierungen gegeneinander ausspielen. Europas Antwort 
muß die politische Einigung sein, der Bundesstaat. Am 
besten wäre es, wir würden eine ganz konkrete Verfassung 
entwerfen und das dann auch ein bißchen bunt und 
lebendig schildern, die Feiern am 1. Januar 2000, zum 
Beispiel, wenn der Traum von Europa Wirklichkeit wird ... 
Specht sprach noch eine Weile weiter. Gundelach stand und 
hörte nicht mehr zu. 

Er blickte aus dem Kabinenfenster und wünschte sich, jetzt 
mit Benny an einem der Strände Zyperns Ball zu spielen. Zu 
baden und den Duft von Sonnenöl einzuatmen, wie 
Tausende Touristen tief unter ihm es auch taten. 

Während sie in Damaskus geschwitzt hatten, war jean 
Tramp verhaftet worden. Das Landgericht folgte dem 
staatsanwaltschaftlichen Antrag und bejahte Fluchtgefahr. 
Specht war außer sich vor Zorn. Kalterer telefonierte mit 
dem Justizministerium und lief mit noch 
geheimniskrämerischer Miene herum als sonst. Nach 
vierzehn Tagen kam Tramp gegen Hinterlegung einer 
millionenschweren Kaution wieder frei. Specht erzählte im 
Kabinett, daß Tramp sofort nach seiner Inhaftier£ung dem 
Gefängnischor beigetreten sei und den Mithäftlingen ein 
großes Aquarium gestiftet habe. Es gebe nämlich in der 
Anstalt eine sehr rührige Gruppe von Zierfischfreunden. 
Wenn der Tramp noch vier Wochen länger dort gewesen 
wär, sagte er, hätte er den ganzen Laden von Grund auf 
umorganisiert. Da hat ihn die Justiz lieber laufen lassen, das 
war denen zu gefährlich. 

Gundelach begann mit den Vorarbeiten für das neue Specht- 
Buch. Er tat es wider besseres Wissen. Weder hatte er Zeit 
dazu noch spürte er irgendeinen inneren Antrieb, sich in den 
nächsten Monaten mit europäischen Visionen zu befassen. 
Es gab vieles, was ungleich wichtiger war. 

Die geplante Rundfunkfusion hatte nicht nur die betroffenen 
Journalisten gegen die Regierung aufgebracht; auch die 


CDU-Fraktion fühlte sich von Specht übergangen und 
munitionierte die Journaille hinter seinem Rücken mit 
kritischen Argumenten. Die Unternehmensberäter von 
McArthur zeigten sich von der Aufgabe, Hörfunk- und 
Fernsehprogramme an betriebswirtschaftlichen Kriterien zu 
messen, überfordert. Gundelachs Mitarbeiter, der 
Medienreferent Märker, mußte ihnen des öfteren die Hand 
führen. Eigentlich hätte er sich aber um die Privatsender 
kümmern sollen, die inzwischen wie Wildwuchs wucherten, 
weil sich die neue Landeskommunikationsanstalt mit ihrer 
Aufsichtsfunktion schwer tat. 

Auch nach Bonn hätte Gundelach häufiger fahren sollen. 
Seit dem Wahlsieg war das Interesse der Medien an Oskar 
Specht wieder gestiegen. Seine Anwartschaft auf Kohls 
politisches Erbe war fast schon unbestritten. Kohl allerdings 
fühlte sich als Enkel Adenauers und nicht als Erblasser. 
Heiner Geißler, der Generalsekretär der CDU, profilierte sich 
immer stärker als eigenständige Kraft innerhalb der Union. 
Neben seiner machtbewußten intellektuellen Schärfe wirkte 
Kohls Regierungsstil tumb, Straußens Pomp provinziell. 
Specht setzte auf Geißler, mehr denn je. Er teilte Geißlers 
Kritik am Bonner Regierungs-Establishment und reklamierte 
in der Bundes-CDU die Bereiche Wirtschaft und 
Zukunftssicherung für sich. Der Spiegel schrieb diese 
Rollenverteilung als Zukunftsmodell einer modernen CDU 
fest, vor dessen Verwirklichung nur ein dickfellige Hindernis 
stand: der Kanzler. 

Gundelach spürte, daß die journalistischen Erwartungen an 
Specht drängender und konkreter wurden. Doch der 
Ministerpräsident versuchte immer noch, allen und allem 
gerecht zu werden. Den Meinungsmachern präsentierte er 
sich als ideenreicher Kritiker, der sich nur aus taktischen 
Gründen nach außen bedeckt hielt. Geißler, Norbert Blüm 
und Rita Süßmuth durften ihn zur eigenen Riege liberaler 
Querdenker zählen. Im Parteipräsidium aber muckte er, wie 
die anderen auch, nur selten gegen Kohl auf. Niemand 


wußte so recht, woran er bei Specht war. Doch jeder konnte 
ihn, wenn auch mit leisen Zweifeln, auf seiner Seite wähnen. 
Vielleicht war das in der jetzigen Situation wirklich die einzig 
mögliche Strategie, um sich alle Optionen offen zu halten. 
Aber sie erforderte äußerste Wachsamkeit und ein schnell 
funktionierendes Informationsnetz. Der arglose Drautz 
besaß es nicht. Gundelach, der mittlerweile über einen 
guten Draht zum Spiegel verfügte, war weit weg vom 
Schuß. Und nun sollte er auch noch ein Buch schreiben. 
Keine Frage, es lag ein Fehler in diesem Konzept. Doch 
Gundelach wehrte sich nicht. Fast schien es, als hätte die 
Apathie des Grubenpferdes wieder Besitz von ihm ergriffen. 
Nach Unterstein fuhr er allein, obwohl Specht Heike und 
Benny ausdrücklich eingeladen hatte. Heike zog es jedoch 
vor, mit Benny die zweite Hälfte der Sommerferien an der 
Nordsee zu verbringen. Ehe sie zurückkehrte, machte sie in 
Hamburg Station und kaufte für ihre Uhlenhorster Wohnung 
eine neue Küche. Aber davon erzählte sie nichts. 

Die Gespräche mit Specht verliefen kaum anders als vor 
Jahren im mainfränkischen Tennishotel. Specht überließ 
Gundelach ein paar Zettel mit handschriftlichen Notizen und 
redete sich einen Abend lang fusselig. Im übrigen 
telefonierte er und empfing Besuche. 

Wolfgang Bönnheim kam fast täglich und hatte es wie 
immer wichtig und eilig. Er platzte schier vor Stolz: Es war 
ihm gelungen, Hans Heinrich von Thyssen-Bornemisza zur 
Ausstellung eines Teils seiner wertvollen Bilder in der 
Staatlichen Kunstgalerie der Landeshauptstadt zu bewegen. 
Ende November sollte die Schau »Meisterwerke des 14.-18. 
Jahrhunderts< feierlich eröffnet werden. 

Thyssen-Bornemisza habe sich beinahe schon entschieden, 
seinen Milliardenschatz nicht dem Prado in Madrid zu 
überlassen, berichtete Bönnheim. Von den häuslichen 
Verhältnissen des Milliardärs plauderte der Staatsrat so 
anschaulich-vertraut, als frühstückte er zweimal wöchentlich 
in Bornemiszas Villa Favorita am Luganer See. Nur Tita, die 


spanische Gemahlin des Kunst-Tycoons, müsse man noch 
rumkriegen. Die wolle halt in der Madrider Gesellschaft 
aufgewertet werden und habe auch schon sichere Aussicht 
auf einen hohen spanischen Orden, wenn es ihr gelinge, 
Hans Heinrich doch noch für Madrid zu erwärmen. Der halte 
aber das Angebot Spechts für seriöer und die 
Räumlichkeiten in der Staatlichen Galerie für geeigneter, 
seinen riesigen Kunstbesitz zu verwahren. Und sein Sohn 
sehe es auch so. Im November könne man, mit etwas Glück, 
die Sache klarziehen. 

Gundelach schlug spöttisch vor, die Baronin dann gleich mit 
der Landesmedaille zu empfangen. Er erinnerte sich an eine 
Einladung, die Specht für Thyssen-Bornemisza in seiner 
Dienstvilla gegeben hatte. Dort hatte der umworbene Baron 
mit marineblauem Jacket und Goldknöpfen auf dem schon 
etwas betagten Sofa der Familie Specht gesessen und artig- 
unverbindlich gelächelt. Festgelegt hatte er sich aber auf 
gar nichts. Doch Specht und Bönnheim träumten 
unverdrossen davon, mit Hilfe des Krösus in der 
Landeshauptstadt eine zweite Pinakothek zu gründen. 

Wenn Bönnheim nicht von Lugano sprach, sprach er von 
Moskau, Leningrad oder Paris. In Vorbereitung des 
Kanzlerbesuchs bei Gorbatschow wollte Specht noch einige 
kulturelle Austauschprojekte mit Rußland unter Dach und 
Fach bringen. Auch mit dem französischen Kulturminister 
Jack Lang, der aussah wie ein Filmschauspieler, und seiner 
Staatssekretärin Madame Tasca, die sich schnell den 
Beinamen >Die Eisenharte< erwarb, liefen Verhandlungen. 
Die Errichtung des deutsch-französischen Kulturfernsehens 
stand auf der Tagesordnung. Bönnheim flitzte zwischen den 
Metropolen hin und her und rapportierte die Kunststücke, 
die er vollbracht hatte. 

Auch Gundelach bekam in Unterstein Besuch. 

Werner Wrangel, den er seit dem Frühjahr nicht mehr 
gesehen und nur einige Male vom Autotelefon aus 


angerufen hatte, fragte, ob er sich mit ihm und dem MP zum 
Mittagessen im Kurhotel treffen könne. 

Machen Sie das mit Wrangel, sagte Specht, als er vom 
bevorstehenden Besuch seines >Doktorvaters< erfuhr. 
Vielleicht hatte er wirklich keine Zeit. Manchmal kam es 
Gundelach aber so vor, als wolle Specht an Werner Wrangel 
nicht mehr allzu konkret erinnert werden. In gewisser Weise 
war es wie mit den Büchern. Wenn das gewünschte Ergebnis 
vorlag, hatte der Urheber dahinter zurückzutreten. 
Gundelach erschrak, als Wrangel ins Restaurant trat. Er sah 
blaß und müde aus, sein Lächeln wirkte gezwungen. Der 
Magen, sagte er, mache ihm etwas zu schaffen. 

Er aß eine Suppe, nahm mehrere Tabletten und ließ das 
Hauptgericht stehen. Gundelach beschwor ihn, sich rasch 
arztlich untersuchen zu lassen. 

Ich rufe jeden Tag an und erkundige mich, ob du beim 
Röntgen warst, sagte er. 

Irgendeine Veränderung in Wrangels Wesen, die er fühlte, 
ohne sie benennen zu können, machte ihm angst. Etwas 
Zerbrechliches hatte sich in des Freundes Körper 
eingeschlichen. Das war so fremdartig, daß Gundelach Mühe 
hatte, sich auf die Unterhaltung zu konzentrieren. 

Wrangel berichtete von Kontakten, die er zu Hochschulen in 
der DDR aufgenommen hatte. Dort sei einiges im Wandel. 
Es gebe eine Art um sich greifender intellektueller 
Emanzipation vom Führungsanspruch der SED. Das müsse 
man genau beobachten und behutsam darauf reagieren. Ob 
Gundelach meine, daß Specht sich dafür interessieren 
werde? 

Gundelach dachte an Spechts europäischen 
Baumeisterehrgeiz, seine Kulturverliebtheit und die 
fortwährenden innerparteilichen Profilierungsübungen. 
Trotzdem sagte er Ja. Specht wäre allerdings gerade 
ziemlich beschäftigt. Er werde ihm aber von Wrangels 
Hinweisen berichten. Das war nicht gelogen, nur 
unvollständig. 


Als sich Wrangel verabschiedete, glaubte Gundelach in 
seinen Augen eine Spur Enttäuschung zu erkennen. 
Aufglimmende Trauer, die sich nicht gestattete, deutlicher 
zu werden. 

Das Nichtsagen greift um sich, dachte er, als er wieder in 
sein Zimmer zurückgekehrt war und ins Untersteiner Tal 
hinunterblickte, das sich an der Nordseite des Bergrückens 
in ersten Schatten verdunkelte. Ich sage Werner nicht, wie 
wenig sich Specht noch für ihn interessiert, er sagt mir 
nicht, daß er es längst weiß und daß es ihn schmerzt. Nicht 
mal auf Kohl hat er geschimpft. Ich sage Specht nicht, daß 
ich es für Unsinn halte, jetzt ein Buch zu schreiben, Specht 
sagt mir nicht, daß er mich auf diese Weise wieder 
zurückstutzen und ins Glied bringen will. Ebensowenig sagt 
er mir, daß er sich regelmäßig mit Tom Wiener trifft, obwohl 
er wissen muß, daß ich davon erfahre. Dabei befragt er 
Wiener sicher auch, wie er meine Arbeit beurteile. Und 
Wiener sagt ihm, er solle aufpassen, daß ich nicht zu 
selbstherrliich werde, mir aber nichts von seinen 
Ratschlägen erzählen. Specht sagt Helmut Kohl nicht, was er 
von ihm hält, auch wenn der es ganz genau weiß, 
vermutlich von denselben Parteifreunden und Journalisten, 
denen es Specht zu nächtlicher Stunde unter dem Siegel der 
Verschwiegenheit anvertraut ... Und Heike sagt mir nicht, 
was sie mit Benny an der Nordsee macht und was sie 
überhaupt vorhat. 

Das Nichtsagen ist die Sprache der Fremdheit. 


Anfang Oktober fuhr Gundelach auf Einladung der Tendvall- 
Stiftung für drei Tage nach Toronto, um einer Konferenz 
beizuwohnen, die der amerikanische Zweig der Stiftung 
organisiert hatte. Er überbrachte Grüße von Specht und 
wehrte alle Fragen, wie lange es in Deutschland mit Kanzler 
Kohl denn noch gut gehen und wann Oskar Specht 
»antreten< werde, mit floskelhafter Glätte ab. Inzwischen 
hatte er keine Mühe mehr damit. 


Nach seiner Rückkehr erfuhr er, daß Franz Josef Strauß 
gestorben war. Beschämt erinnerte er sich daran, daß er es 
unterlassen hatte, Werner Wrangel nach dem Ergebnis 
seiner ärztlichen Untersuchung zu befragen. Noch auf dem 
Frankfurter Flughafen rief er ihn an. 

Wrangels Stimme klang sanft und kam wie von fern. 

Lieber, sagte er, danke, daß du anrufst. Ich habe Krebs. Es 
sieht nicht sehr gut aus. 

Gundelach verschlug es die Sprache. 

Nächste Woche beginne ich mit der Chemotherapie. Man 
kann wohl nicht mehr operieren, weil der Tumor schon zu 
sehr mit dem Gefäßsystem verwachsen ist. 

Der Magen? 

Um den Magen herum, ja. Aber mach du dir keine Sorgen 
deswegen. Und laß dich vor allem nicht davon ablenken. Ihr 
habt Wichtigeres zu tun. Grüß mir deine Frau und Oskar 
Specht - wenn du willst. 

Betäubt und niedergeschlagen ließ Gundelach sich nach 
Hause fahren. Sein Fahrer berichtete ihm, Spechts Fahrer 
Spitzer habe gesagt, der Chef sei »kreuznarret< gewesen, 
daß Gundelach in der Weltgeschichte herumreise, während 
daheim die Kacke am Dampfen sei. Er fange schon an, sich 
wie Tom Wiener aufzuführen, nur daß es bei dem länger 
gedauert hätte, bis er größenwahnsinnig geworden wäre. 
Wieso? fragte Gundelach abwesend. Er hat doch gewußt, 
daß ich eingeladen worden bin. 

Der Fahrer zuckte die Achseln. 

Ich wollt Sie nur warnen, sagte er. 

Gundelach dachte an Wrangel, der einsam kämpfen und den 
Kampf am Ende doch verlieren würde, und die 
besitzergreifende Eitelkeit der Politik widerte ihn an. 

Was sind wir doch für Arschlöcher, sagte er laut. Sein Fahrer 
blickte in den Rückspiegel. 

Zu Hause erwartete ihn niemand. Gundelach räumte den 
Koffer aus und goß sich ein Bier ein. Auf dem Küchentresen 
lag verstreut die Post der letzten Tage. Rechnungen, 


Einladungen und ein Brief der örtlichen Grund- und 
Hauptschule, in dem Bennys Abmeldung vom Unterricht 
bestätigt wurde. 

Gundelach verstand nicht. Wieso Abmeldung? War Benny 
nicht ein guter Schüler? Und überhaupt: es besteht doch 
Schulpflicht! 

Er las das Schreiben nochmals und bemerkte erst jetzt, daß 
es an Heike gerichtet war. Wieso nur an sie? War er nicht 
Bennys Vater? Hatte er gar nichts mehr zu melden? 
Langsam, wie durch eine dicke ölige Flüssigkeit, schlich sich 
die Wahrheit an ihn heran. Sickerte unentrinnbar auf ihn zu, 
tropfte ins Hirn, füllte den Raum, der so gerne leer und 
dumm geblieben wäre, mit ätzendem, wühlendem, 
überschwappendem Schmerz. 

Heike verließ ihn, und Benny nahm sie mit. Oder hatte sie 
ihn schon verlassen? 

Plötzlich rannte er los. Riß im Kinderzimmer den Schrank 
auf, riß im Schlafzimmer den Schrank auf Nichts fehlte. Die 
T-Shirts und Pullis in den Fächern, die Kleider auf den 


Bügeln. \ 
Er setzte sich aufs Bett. Bevor Hoffnung den Olfilter 
Dummheit durchdringen konnte, klapperte ein 


Schlüsselbund gegen die Haustür. Heike. Noch auf dem Bett 
sitzend wußte Gundelach, daß sie allein war. Noch auf dem 
Bett sitzend wußte er, was sie ihm sagen würde. 

Er wußte auch, daß er wiederum keine Kraft haben würde, 
die richtige Antwort zu finden. Was sie vielleicht noch hätte 
umstimmen können, war zu einer fremden Sprache 
geworden, die er nicht mehr beherrschte. 

So blieb er einfach sitzen und wartete darauf, daß sich das 
Urteil vollzöge. 


Thron und Staub 


Es ist gut, zu reisen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie gut 
es ist, 


Zum Beispiel jetzt. Was versäumst du in diesen Tagen zu 
Hause? Willst du etwa am Fenster stehen und grämlich dem 
Nieselregen zuschauen? Wenn du überhaupt etwas siehst, 
mein Lieber. Wenn nicht der Novembernebel so zäh und dick 
durch die Straßen wabert, daß du das Gefühl hast, der letzte 
Lebende auf einer Insel zu sein. Oder nur die Umrisse eines 
Baumes siehst, der seine müden entlaubten Zweige nach dir 
ausstreckt, als wollte er dich mit hinabziehen in seine kalte 
Todesangst. Stell dir vor, wie der Schleim der Erinnerung auf 
jedem Ast glänzt. Wie jedes Geräusch eines nahenden Autos 
dir mitten ins Herz fährt, als würdest du gerufen und hättest 
keine Stimme, Antwort zu schreien. 

Dagegen hier! Gibt es eine mildere Wärme, ein Leben, das 
eleganter und heiterer wäre? Wie wir durch Lissabon 
gefahren sind und das prächtige weiße Denkmal der 
Entdeckungen heiter umrundet haben, innehaltend und 
übers Meer blickend wie die Armada der steinernen 
Seefahrer, ein Meer, das schon nach Amerika duftet und 
dich leichten Schrittes hinauszieht auf den goldenen Steg, 
den die untergehende Sonne auslegt. 

Oder wie wir auf der breiten Balustrade des Paläcio de 
Belem mit den Augen durch den Park gewandert sind und 
den launigen Erklärungen von Mario Soares gelauscht 
haben, ein Glas Champagner in der Hand, bevor der 
Staatspräsident uns zum Essen an einen, ich schwöre es, 
mit goldenem Besteck gedeckten Tisch im Salon lud. Von 
dort weiter zum Palacio de Bento des Ministerpräsidenten 
Cavaco Silva, vorbei am schwelgerischen Barock immer 
neuer Paläste und Plätze, dann zum Paläcio des 
Necessidades des Außenministers, und in der frühen, 
taubenblauen Dämmerung, geleitet vom Schattenriß der 
Palmen, zurück zum Ritz, das leuchtend und still vorm 
Abendhimmel stand. 

Denk auch an das stolze, den Glanz der Renaissance wie ein 
Vermächtnis hütende Coimbra, zu dem wir nicht ohne Mühe 
hinaufgefahren sind, an das Ocker der Erde dieser kargen 


Zentralregion, in deren Herzen unvermutet die älteste, 
prächtigste Universität aufsteigt, ein Juwel, ein Wunder, 
herübergerettet aus dem zwölften Jahrhundert mit einem 
Bibliothekssaal, desgleichen du nie gesehen hast und nie 
mehr sehen wirst, der reine zeitenthobene Geist, die 
vollkommene Schönheit der Gelehrsamkeit, die selbst 
Specht, den Flüchtigen, angerührt und stumm gemacht hat. 
Und stumm, wie versunken, sind wir in den Garten 
hinausgetreten, der nichts anderes ist als eine 
Metamorphose des Geistes im filigranen Geäst der Natur. 
Was Benny dazu sagen würde, wenn er wüßte, daß ich hier 
in einem Palast nächtige, vor dessen Fenster 
Orangenbäume Früchte tragen? Ich muß es mir merken. 
Alles muß ich mir merken, um es ihm später erzählen zu 
können, wenn er alt genug ist, selbst zu bestimmen, wo er 
leben will. Gewiß wird er reisen wollen, und ich werde ihm 
zeigen, was ich gesehen habe und sagen, was ich weiß. 

In Madrid werd ich zum Beispiel sagen: Ich war hier schon 
beim König. Doch, glaub’s mir! Derselbe Juan Carlos, der 
immer noch regiert, ein bißchen grauer das Haar, wie meins 
auch, aber immer noch hochgewachsen und schlank und 
sehr leger. Überhaupt nicht königlich-arrogant. Laß uns 
hinausfahren zum Schloß La Zarzuela, ich zeig’s dir. 
Natürlich kommen wir nur bis zum Zaun, vor dem der 
Posten wacht, aber das macht nichts. Siehst du den Weg, 
der in Serpentinen den Hügel hinaufführt, vorbei an 
Korkeichen und Zedern? Dort sind wir gefahren. Rechts und 
links des Weges äsen Damhirsche und Rehe und wenden 
nicht mal den Kopf zu dir herüber. Sofia, die Königin, liebt 
es, Tiere des Waldes im Park zu haben. Sie hatte übrigens 
gerade Geburtstag, als wir kamen, am 2. November war 
das, und ihr Mann entschuldigte sie, weil sie an diesem Tag 
viel um die Ohren hätte. Das hörte sich an, als ob wir 
unangemeldet bei Lehmanns aufgekreuzt wären und er 
leicht verlegen gesagt hätte: Meine Frau steht noch in der 
Küche und backt Kuchen. Wir haben uns in seinem 


Arbeitszimmer, das mit viel maritimem Krimskrams 
vollgestopft ist, um den Couchtisch gesetzt, und es fehlte 
ein Stuhl. Ach je, hat Juan Carlos zu mir gesagt, wären Sie so 
nett und würden sich aus dem Nebenzimmer einen Stuhl 
holen? Ein Bourbonenkönig, der ein Land regiert, das einmal 
ein Weltreich gewesen ist und das strengste höfische 
Protokoll hatte, das die Welt kannte! Und dann haben wir 
über Gott und die Welt geredet, über Europa, den Jäger 90 - 
damit kannst du nichts mehr anfangen, zum Glück - und die 
verschiedenen Spurbreiten spanischer und französischer 
Eisenbahnen, am längsten aber über die Olympischen 
Spiele in Barcelona. 

Barcelona schauen wir uns auch an. Das Stadion und das 
große Tor und die fantastischen modernen Architekturen. 
Und natürlich den Palast der >Generalitat«, in dem wir mit 
dem katalanischen Präsidenten Jordi Pujol konferiert haben. 
Ich wette, er ist immer noch Präsident, wenn wir kommen, 
er ist unverwüstlich. Und immer noch wird nirgendwo eine 
spanische Flagge zu sehen sein, nur das aufreizende 
katalanische Rot-Gold. Wie auch hier in der Casa dels 
Canonges, der Residenz, in der ich wach liege bei offenem 
Fenster und dir gerne eine Orange stehlen würde. 

Aus dem Palast heraus, mein Sohn. Mein ferner Sohn. 


Sie hatten vereinbart, mindestens einmal pro Woche 
miteinander zu telefonieren und sich, wenn möglich, in 
monatlichen Abständen zu treffen. Es klappte recht gut. 
Heike war sehr gewissenhaft und hielt den Turnus fast 
immer ein. Eher kam bei Gundelach mal etwas dazwischen, 
was er dann, obwohl er es nicht hätte tun müssen, 
umständlich erklärte. 

Es lag ihm viel daran, seine Frau über das, was er tat, auf 
dem laufenden zu halten. Wahrscheinlich wußte sie jetzt in 
Hamburg-Uhlenhorst besser über seinen Alltag Bescheid als 
ehedem. 


Benny schien die Trennung gut zu verkraften, mit jener früh 
erwachsenen Ernsthaftigkeit, die ihm eigen war. Sie hatten 
ihm gesagt, daß sein Vater in nächster Zeit noch 
beschäftigter sein werde als sonst, daß er viel reisen und 
wieder ein Buch schreiben müsse. Da wäre es besser, ihn 
mal eine Weile ganz in Ruhe zu lassen und lieber, wenn man 
sich dann sähe, richtig Zeit füreinander zu haben. 

Das nahm er hin und fragte nicht weiter. Sagte jedenfalls 
Heike. 

Auch mit der neuen Schule, berichtete sie, gäbe es keine 
Probleme. Alle seien riesig nett zu ihm, und er werde 
nächstes Jahr bestimmt eine Empfehlung fürs Gymnasium 
bekommen. Und die Großstadt gefalle ihm ganz toll, vor 
allem der Hafen. Sie selbst, sagte Heike, werde sich in 
einigen Monaten nach einer Halbtagsstelle als Sekretärin 
umschauen. Das sei hier oben gar kein Problem. 

Gundelach war es nicht recht. Aber rücksichts- und 
verständnisvoll, wie ihrer beider Umgangston neuerdings 
war, verbot er sich jede Kritik. 

Entgegen seiner ursprünglichen Absicht informierte 
Gundelach Specht über die neue Entwicklung nicht. Es war 
ja noch nichts Endgültiges. Und außerdem fürchtete er, 
Specht werde, wie nach der familiären Trennung eines 
anderen Mitarbeiters, auch über ihn sagen: Der Gundelach 
wirkt jetzt wie befreit. Arbeitet viel konzentrierter. Und dabei 
an das Europabuch denken, zu dem bislang wenig mehr als 
eine umfangreiche Stoffsammlung vorlag. 

Der soll nicht aus allem Vorteile ziehen, dachte Gundelach 
und schwieg. Ende Januar 1989 flog er mit Specht nach 
Davos zum »European Management Forum«. Specht hielt im 
Kongreßhaus einen Vortrag vor mittelständischen 
Unternehmern. Gundelach sonnte sich derweil auf der 
Terrasse des Hotels Belvedere und trank einen Cappuccino. 
Neben ihm saß der Redakteur einer Nachrichtenagentur, 
den er seit Breisingers Zeiten kannte. 


Hier läßt sich’s leben, sagte Brenske, der Redakteur, und 
zog genießerisch an seiner Pfeife. Schade, daß der Oskar 
jetzt schaffen muß. Worüber redet er eigentlich? 

Gundelach badete das Gesicht im gleißenden Licht und 
zuckte mit den Schultern. 

Keine Ahnung, er spricht ohne Manuskript. Ich nehm an, das 
übliche. 

Weißt du was, sagte Brenske, laß uns ihm eine Freude 
machen. Wir produzieren jetzt unter seinem Namen eine 
fulminante Meldung über internationale Wirtschaftspolitik. 
Das hast du doch drauf, oder? 

Klar, sagte Gundelach. Wie du’s brauchst. 

Brenske zog seinen Stenoblock aus der Pfeifentasche. 
Schieß los, sagte er. 

Nach einer halben Stunde hatten sie, unter viel Gelächter, 
einen mehrteiligen Bericht beisammen, der den Bogen von 
der europäischen Wettbewerbs- bis zur internationalen 
Währungspolitik spannte. Einige Sätze legten sie Specht in 
wörtlicher Rede in den Mund. 

Das macht’s lebendiger, sagte der Redakteur. Mann, es 
klingt wirklich gut. Ich geb’s nachher gleich nach Hause 
durch. 

Er stopfte die Pfeife neu und dachte nach. 

Das einzige, was mich noch stört, ist der Aufhänger. Vortrag 
vor Unternehmern ... Das ist so nullachtfünfzehn. Hier hält 
jeder Vorträge. Haben wir nix Besseres? 

Naja, sagte Gundelach. Man könnte es auch als Gespräch 
mit einem Politiker aufziehen. Es laufen ja genügend rum. 
Genau! rief Brenske erfreut. Ist nicht der türkische 
Ministerpräsident Özal in Davos? Den könnte Oskar doch 
treffen, oder? 

Ganz sicher trifft er ihn, sagte Gundelach. Das läßt sich ein 
Specht doch nicht entgehen. Vielleicht frühstücken sie sogar 
zusammen. 

Wunderbar. Sag mir noch ein paar allgemeine Sätze zu den 
Handelsbeziehungen mit der Türkei. Ich zieh das nach vorn 


und häng das andere hintendran. 

So erfuhr die Welt von Spechts Gedankenaustausch mit 
Ministerpräsident Özal. 

Abends waren Specht und Gundelach bei einem Firmenchef 
eingeladen, der in Klosters ein Chalet besaß und als 
Vorzeigeunternehmer des Landes galt, weil er mit 
lasergesteuerten Maschinen selbst die japanische 
Konkurrenz das Fürchten lehrte. Außerdem hatte Dr. 
Seizinger Funktionen im Verband der Metallindustrie und 
beim Landesverband der Industrie inne und saß in 
ungezählten Forschungsbeiräten und 
Technologiekommissionen der Regierung. Gundelach fragte 
sich immer, woher Seizinger überhaupt die Zeit nahm, 
Millionen zu verdienen. 

Erst gab es Bündner Fleisch, Schweizer Käseplatte und 
französischen Rotwein, dann das unvermeidliche 
sorgenvolle Gespräch über Politik. 

Die Union, da war nichts dran zu deuteln, war in einer 
miserablen Verfassung: Strauß, die große Identifikationsfigur 
der Rechten, gestorben, der rheinland-pfälzische 
Ministerpräsident Vogel gerade von der eigenen Partei 
demontiert und zum Rücktritt gezwungen, das Zerwürfnis 
zwischen Kohl und Geißler durch einen abmahnenden Brief 
des Parteivorsitzenden offenkundig geworden. Und nun noch 
der Schock des Berliner Wahlergebnisses: Sage und 
schreibe neun Prozent hatte die regierende CDU bei den 
Wahlen zum Berliner Abgeordnetenhaus verloren. Die FDP 
hinauskatapultiert, die Macht verspielt. Statt dessen 
regierten SPD und Grüne mit satter Mandatsmehrheit, und 
die Republikaner lagen auf Anhieb bei 7,5 Prozent. 

Eine Katastrophe, sagte Specht düster. Ich weiß wirklich 
nicht, wie’s weitergehen soll. Im Präsidium der CDU, 
berichtete er, seien vernünftige Gespräche kaum mehr 
möglich. Kohl verdächtige fast jeden, hinter seinem Rücken 
zu konspirieren. Und das Tischtuch zum Generalsekretär sei 
endgültig zerschnitten. 


Wird Geißler es auf einen Machtkampf ankommen lassen? 
fragte Dr. Seizinger beunruhigt. 

Das ist schwer zu sagen. Er wird ihn sicher zu vermeiden 
suchen. Aber Geißler ist ein Überzeugungstäter. Wenn er 
das Gefühl hat, daß Helmut Kohl die Partei zugrunde richtet, 
wird er keine Sekunde zögern und sich öffentlich gegen ihn 
stellen. Und er wird im Präsidium starken Rückhalt finden. 
Gundelach merkte, was der Gastgeber fragen wollte: Und 
wie steht es mit Ihnen? Leider unterließ er es im letzten 
Moment und sagte nur vage: Die Unternehmer sind sehr 
verunsichert. Natürlich auch durch die 
Parteispendengeschichte. Es ist langsam unerträglich, wie 
die Justiz mit unseren Leuten umspringt. 

Weiß Gott, sagte Specht. Es ist zum Verrücktwerden. Aber 
da rennen Sie gegen eine Wand. Die Staatsanwaltschaft 
macht, was sie will. Wie gerade jetzt wieder im Fall Mohr. 


Der Fall Mohr ... Im Dezember und Januar hatten 
Staatsanwälte umfangreiches Aktenmaterial in der 
Unternehmenszentrale und im Privathaus des 


Elektronikmanagers beschlagnahmt. Es ging um den 
Verdacht der Steuerhinterziehung und der Untreue. Anfangs 
hatte niemand die Aktion sonderlich ernst genommen. Eine 
Firmenintrige, ausgelöst durch eine anonyme Anzeige, 
nichts weiter. Die Sache würde im Sande verlaufen. Doch 
dann, vor zwei Wochen, der Donnerschlag: Haftbefehl des 
Landgerichts gegen Dr. Mohr! Erst gegen eine Kaution von 
über zwei Millionen Mark war die Verfügung aufgehoben 
worden. 

Man muß sich das mal vorstellen, sagte Specht. Auf eine 
Denunziation hin setzt unser Staat einen Riesenapparat in 
Bewegung. Und keiner kann ihn daran hindern. 

Das eben ist es, was unsere Leute schwer verstehen, sagte 
Dr. Seizinger bedächtig. Ein Ministerpräsident müßte doch 
die Möglichkeit haben -. 

Hat er aber nicht. Was glauben Sie, wieviele Diskussionen 
ich mit meinem Justizminister darüber schon geführt habe. 


Wir sind ohnmächtiger wie jeder Staatsanwalt. Aber das 
können Sie niemandem begreiflich machen. 

Dr. Seizinger schwieg. 

Es sieht fast nach einer Kampagne aus, sagte er schließlich. 
Eine Kampagne gegen Unternehmer, die aber auch die 
Regierung treffen soll. Ich halte das für sehr gefährlich. 

Ich auch, bestätigte Specht. Allerdings sollte man es der 
Justiz auch nicht so leicht machen wie Mohr. 

Wieso? Naja - würden Sie Aktenordner anlegen mit der 
Aufschrift: »>Dem deutschen Fiskus nicht bekannt«? 

Um Gottes willen! sagte Dr. Seizinger. 


Manchmal schien es, als ob Oskar Specht Gegengewichte 
brauchte. Ablenkungen. Wenn der Druck der ewig 
nörgelnden Unternehmer, der ewig unzufriedenen 
Abgeordneten, der ewig bohrenden Journalisten zu groß 
wurde, gönnte er sich ein Kontrastprogramm. Lud 
kunterbunte Paradiesvögel ein oder besuchte sie, und in den 
»wilden Diskussionen<, die er mit ihnen führte, fand er 
bestätigt, daß er, wenn er nur wollte, immer noch die 
Freiheit besaß, etwas ganz anderes zu machen als Politik. 
Glaubte er jedenfalls. 

Dann fuhr er spontan und vom Terminplan abweichend nach 
Straßburg, speiste und zechte die halbe Nacht mit Tomi 
Ungerer, dem elsässischen Zeichner, und dessen 
schwarzhaariger, schwarzäugiger Lebensgefährtin. Kam 
zurück und berichtete vor Begeisterung übersprudelnd, daß 
man die Idee eines >»Kunstschiffes< geboren habe. Eines 
gemieteten ausrangierten Kahns, der mit wechselnden 
Ausstellungen den Rhein rauf und runter schippern und 
Schulklassen ein integriertes Natur- und Kunsterlebnis 
vermitteln solle. Das möge man prüfen und machen. Mit 
hunderttausend Mark aus dem Kulturetat sei da schon 
unheimlich viel zu bewegen - eine lächerliche Summe, 
verglichen mit dem, was der Staat jedes Jahr für Bilderkäufe 
ausgebe, die in irgendwelchen Magazinen vergammelten. 


Überhaupt müsse die Kunst raus aus dem Muff der Museen 
und hin zu den Leuten, denn sie sei das mobilste, was es 
überhaupt gäbe. 

Wenn dann die Beamten zweifelnd den Kopf schüttelten und 
als erstes die Haftungsfrage erörterten, falls ein Kunst-Kind 
über Bord in den Rhein fiel, versteinerte Spechts Gesicht in 
resignierter Trauer. Er hatte es ja gleich gewußt. 

Ein andermal bat er Meister Friedensreich Hundertwasser 
zum Essen in den Blauen Salon des Schlosses Monrepos. 
Schärfte Gundelach zuvor noch ein, Hundertwasser unter 
keinen Umständen mit >»Herr< anzureden. Doch das war nicht 
das Problem. Das Problem war, Meister Hundertwasser am 
Pförtner und an den Sicherheitsbeamten vorbeizuschleusen. 
Er kam, im tiefsten Winter, mit Sandalen an den Füßen, trug 
einen roten und einen violetten Socken, Flatterhosen, eine 
schwarzrot kariertte Jacke und eine gepunktete 
Schiebermütze. Gundelach mußte ihn am unteren Tor 
abholen, sonst wäre der Meister vor Monrepos’ Lanzettzaun 
erfroren oder verhaftet worden. Seine Idee einer Kinderstadt 
erfror wenig später wirklich, im Eis der Bürokratie. Und auch 
für Catharina Valente, der Specht den Professorentitel 
verleihen und einen Showbiz-Studiengang an einer 
Hochschule des Landes einrichten wollte, erwärmte sich 
außer ihm und Bönnheim niemand. 

Eigentlich war es schade. Gundelach fand den ab und zu ins 
Paradiesvogelmilieu ausbrechenden, verhinderten Bohemien 
Specht wesentlich sympathischer als den wichtigtuenden 
Kunstmäzen, hinter dessen Drang, die bedeutendste 
Privatsammlung, das vollständigste Beuys-Oeuvre, die 
schönste Staatsgalerie und was sonst noch alles im 
Landesbesitz zu wissen, immer etwas Unfreies, Getriebenes 
zum Vorschein kam - eine künstliche Betriebsamkeit, die 
das Gegenteil von Spiel, Leichtigkeit und Freiheit war. 

Doch die Verwaltung gestattete Specht nicht, ein 
Friedensreich Hundertwasser der Politik zu werden. Mit ein 
paar gezielten Nadelstichen brachte sie seine Seifenblasen 


zum Platzen. Und wenn nicht sie, so schrieb ein gekränkter 
Feuilletonist dem Ministerpräsidenten die Leviten, weil er 
den Ernst der Kunstlage nicht begreifen wollte. 

Dann verabschiedete sich Oskar Specht, der seine 
Bildersammlung mit Hundertwasser-Drucken begonnen 
hatte und mittlerweile einen Chagall, einen Baumeister und 
manch andere Kostbarkeit sein eigen nannte, von seinen 
Träumen wie ein ertapptes Kind. 


Mitte Januar stattete der Staatssekretär im 
Außenhandelsministerium der DDR, Dr. Alexander Schalck- 
Golodkowski, Ministerpräsident Specht einen 


verschwiegenen Besuch auf Schloß Monrepos ab. 
Abteilungsleiter Mendel war dabei, Gundelach nicht. Kurz 
danach, am 6. Februar, wurde in Ostberlin der 
zweiundzwanzigjährige Chris Geoffroy bei dem Versuch, 
nach Westberlin zu fliehen, erschossen. Zwei Wochen später 
besuchten Specht, Bönnheim, Gundelach, Mendel und eine 
große Delegation von Unternehmern und Wissenschaftlern 
die Führungsspitze der DDR. 

Sie wurden vom Leiter der Ständigen Vertretung der 
Bundesrepublik in Ostberlin, Staatssekretär Dr. Bertele, im 
Westberliner Steigenberger-Hotel abgeholt und fuhren 
zusammen zum Übergang Bornholmer Straße. Dort 
begrüßte sie der Chef des Protokolls des Außenministeriums 
der DDR, Botschafter Jahsnowski. Im Eiltempo ging es weiter 
zum Schloß Niederschönhausen, dem Gästehaus der 
Regierung. 

Gundelach versuchte, Eindrücke von der Umgebung zu 
sammeln, die an der Wagenkolonne vorbeihuschte; es war 
so wenig möglich wie in Moskau. Die Ostberliner, das 
allerdings sah er, kümmerten sich nicht um die schwarze 
Wageneskorte, der salutierende Vopos an jeder Kreuzung 
freie Fahrt verschafften. Ein an obrigkeitliche Fremdkörper 
gewöhntes Volk, dachte er. Es fiel ihm schwer, sich die 
vermummten Menschen als Landsleute vorzustellen. 


Im Schloß Niederschönhausen hatten sie gerade noch Zeit, 
eilfertigen Bediensteten das Gepäck in die Hand zu drücken. 
Dann rasten Specht, Dr. Bertele und Jahsnowski im ersten, 
Mendel und Gundelach im zweiten Fahrzeug zum Gebäude 
des Staatsrats. Kurz vor elf Uhr (offenbar die im Ostblock 
bevorzugte Zeit zum Empfang von Kapitalisten) trafen sie 
ein und nahmen im Empfangssaal Aufstellung. Punkt elf 
öffnete sich die Tür, und Generalsekretär Honecker, ZK- 
Sekretär Mittag und Staatssekretär Herrmann, der Leiter der 
Ostberliner Staatskanzlei, traten ein. 

Honecker begrüßte Specht freundlich, Bertele 
zuvorkommend, die Beamten flüchtig. Ohne weitere Vorrede 
bat er die Besucher in sein Arbeitszimmer. Man nahm an 
einem großen runden Tisch Platz, um den in exaktem 
Abstand sieben Stühle gruppiert waren. Mittig zur 
Stuhllehne standen sieben Kaffeetassen auf dem Tisch. 
Protokollchef Jahsnowski hatte sich schon im Empfangsraum 
verabschiedet und die Tür zum Arbeitszimmer diskret 
geschlossen. Als sie saßen, erschienen aus einer anderen 
Tür zwei Serviererinnen und gossen Kaffee ein. 

Gesprochen wurde nicht. 

Gundelach nutzte die Pause, um sich in Honeckers 
Arbeitszimmer umzusehen. Es war mit demselben hellen 
Holz getäfelt, aus dem auch der völlig aufgeräumte 
Schreibtisch, der Besuchertisch und die Stühle gefertigt 
waren. Stil der sechziger Jahre, West. An einer Wandseite 
spannte sich die große schwarzrotgoldene Fahne mit 
Hammer, Sichel und Ährenkranz. 

Die Damen verschwanden, Honecker schlug die vor ihm 
liegende Ledermappe auf und begann, einen mehrseitigen 
Vermerk vorzulesen. Er sprach stockend und leise. 

Er begrüße den Besuch Spechts, sagte er, den er ja aus 
Begegnungen in den Jahren 1986 und 1987 bereits kenne, 
und sehe darin eine gute Möglichkeit zur Vertiefung der 
gutnachbarlichen Beziehungen zwischen den Staaten der 
Deutschen Demokratischen Republik und der 


Bundesrepublik Deutschland. Die DDR sei an der 
Fortführung des Prozesses der Entspannung in Europa und 
am Ausbau der wirtschaftlichen, kulturellen und 
humanitären Zusammenarbeit beider deutscher Staaten, 
ungeachtet der unterschiedlichen Gesellschaftssysteme, 
interessiert. Dies habe sie bewiesen durch die konstruktive 
Mitarbeit am KSZE-Folgetreffen in Wien und durch die 
Verordnung über Reisen von Bürgern der DDR nach dem 
Ausland vom 1. Januar 1989 sowie durch die einseitige 
Abrüstungsinitiative, bis Ende 1990 die Nationale 
Volksarmee um 10000 Mann zu reduzieren, 6 
Panzerregimenter aufzulösen, 600 Panzer zu verschrotten 
und 50 Kampfflugzeuge außer Dienst zu stellen. Leider 
würden diese Vorleistungen wie auch die wiederholten 
Abrüstungsinitiativen des Generalsekretärs der KPdSU, 
Genosse Gorbatschow, von militaristischen NATO-Kreisen 
immer wieder unterlaufen, wie auch deren Forderung nach 
Entwicklung eines Lance-Nachfolgesystems zeige, das die 
Fortschritte beim Abbau atomarer Mittelstreckenraketen 
aushöhlen solle ... 

Es war nicht leicht, Honeckers monotonem Aktenvortrag 
konzentriert zu folgen. Selbst die Passagen, die mit 
Vorwürfen und Schuldzuweisungen gespickt waren, verlas er 
müde und haspelnd wie ein überdrüssiger Katechet vor 
schlafender Gemeinde. Unterschiedslos im Tonfall pries er 
die wirtschaftliche und technologische Stärke der DDR, 
bedauerte »Provokationen< an der Staatsgrenze, leugnete 
irgendeine Form von Schießbefehl, verurteilte das Tun der 
‚sogenannten Zentralen Erfassungsstelle«s in Salzgitter, 
betonte die positiven Auswirkungen des 
Grundlagenvertrags, unterstrich das Interesse der DDR an 
weiteren Kooperationen in der Verkehrs-, Energie- und 
Umweltpolitik, äußerte seine Bereitschaft zu gemeinsamen 
Projektentwicklungen von VEB-Kombinaten und 
westdeutschen Unternehmen, und las und las. 


Als er endlich fertig war, klappte er die Mappe zu und 
stärkte sich mit einem Schluck Kaffee. Danach sah er 
abwechselnd Günter Mittag und Oskar Specht an. 

Specht schien von Honeckers marionettenhaftem 
Bürokratismus eingeschüchtert. Umständlich zählte er auf, 
wer aus seinem Unternehmerkreis mit welchem DDR- 
Kombinat eine wie geartete Zusammenarbeit anstrebe. Es 
hagelte Begriffe wie Blechbearbeitungszentren, 
Spiralbohrerschleifmaschinen, Bogenoffsetdruckmaschinen, 
Flachstrickautomaten, unter denen sich kein Mensch in der 
Runde etwas vorstellen konnte. Doch Honecker nickte 
jedesmal mechanisch und sagte am Ende der Aufzählung, er 
sei mit allen Vorschlägen einverstanden. Das vom Genossen 
Mittag bereits gebilligte Konzept sei sehr gut und könne 
noch vor der nächsten Leipziger Messe in Angriff genommen 
werden. 

Einzig die Tatsache, daß Specht - wohl abweichend von den 
zuvor ausgetauschten Papieren - Gespräche erwähnte, die 
seine Freunde Kiefer und Mohr unlängst mit Repräsentanten 
der DDR geführt hatten, sorgte für kurzzeitige Unruhe hinter 
Honeckers matten Augengläsern. Kiefer hatte vor einer 
Woche vergeblich versucht, einem Hauptabteilungsleiter 
des DDR-Außenhandelsministeriums die Einfuhr von 190er 
Mercedeslimousinen schmackhaft zu machen. Und Mohr 
wollte ein digitales Telefonvermittlungssystem an die DDR 
verkaufen und hatte Specht um politische Unterstützung 
gebeten. 

Honecker reagierte ablehnend. Man stehe vor anderen 
großen Investitionsentscheidungen, sagte er und fügte fast 
trotzig hinzu: Die Deutsche Demokratische Republik wird 
noch in diesem Jahr den Ein-Megabit-Chip zur Serienreife 
bringen! 

Was das mit Autos und Telefonen zu tun hatte, blieb sein 
Geheimnis. Doch Specht insistierte nicht weiter und lenkte 
die Unterhaltung auf einen geplanten »DDR-Wirtschaftstag« 


in der Landeshauptstadt und mögliche Austauschprojekte 
im Rahmen des deutsch-deutschen Kulturabkommens. 
Honecker entkrampfte sich ein wenig. Offenbar hatte er das 
beruhigende Gefühl, wieder auf Gleisen angelangt zu sein, 
die sein Apparat schon befahren und für tauglich befunden 
hatte. 

Nach einer Stunde war die quälende Audienz vorbei, und 
der protokollarische Teil des Programms schloß sich an. Der 
Generalsekretär bat zum Mittagessen ins Palais Unter den 
Linden. 

Die Altherrenriege des SED-Politbüros war erstaunlich 
vollzählig vertreten. Auf Toasts wurde verzichtet. Dafür 
erzählte Günter Mittag Witzchen zum Verhältnis von 
Kapitalismus und Kommunismus, bei denen der 
Kommunismus klippschülerhaft schlecht wegkam. Ost und 
West lachten jedesmal herzlich ob dieses Ausweises 
liberaler Selbstironie. Specht berichtete von seinem 
Vorhaben, der Familie Weimar, Dresden und Meißen zu 
zeigen. Honecker gab sich informiert: das gewünschte 
Besuchsprogramm sei den zuständigen DDR-Behörden 
bereits übermittelt worden. Selbstverständlich werde alles 
Erforderliche für einen gelungenen Aufenthalt veranlaßt. 
Gundelach saß neben Schalck-Golodkowski. Seine Versuche, 
den massigen Mann mit dem glattgescheitelten Haar in eine 
Konversation zu verwickeln, blieben erfolglos. Der 
Staatssekretär hatte nur Augen und Ohren für das Parlando, 
das von der Mitte der Tafel über Blumengestecke, 
Kristallgläser und Gedecke aus Meißner Porzellan zu den 
Enden hin tröpfelte. 

Nachts lag Gundelach lange wach und quälte sich mit der 
Frage, was er anderntags im Internationalen Pressezentrum 
des Außenministeriums den Journalisten erzählen sollte. 
Specht hatte im Anschluß an das Treffen mit Honecker nur 
ein kurzes Statement abgegeben. Morgen würde er nach 
einem Besuch der Akademie der Wissenschaften ins Auto 
steigen und zum nächsten Termin nach Hannover eilen. Die 


Einzelheiten der Verhandlungen mit Günter Mittag und 
Wissenschaftsminister Weiz sollte Gundelach verkaufen. 
Normalerweise hätte ihn diese Aufgabe gereizt. Durch den 
Tod Chris Geoffroys aber waren die Journalisten weniger an 
deutsch-deutscher Blechbearbeitung interessiert als an der 
Frage, warum die Politik sich taub stellte, wenn Schüsse 
fielen und ein junger Mensch verblutete. Die einzig 
befriedigende Antwort wäre die Mitteilung gewesen, daß 
Specht bei Honecker energisch protestiert und sein 
Entsetzen zum Ausdruck gebracht hätte. Hatte er aber 
nicht. 

Alle anderen Erklärungen, die Gundelach sich zurechtlegte, 
überzeugten nicht mal ihn selbst. Und je länger er nach 
Formulierungen suchte, die gerade noch ausreichend waren, 
um Betroffenheit zu signalisieren, ohne unwahr oder 
diplomatisch anstößig zu sein, um so mehr haßte er den Job, 
der ihm einen solchen Eiertanz abverlangte. Und, sich nicht 
ausnehmend, Politiker, die es nicht wagten, Meißner 
Porzellan zu zerschlagen. 

Stell dir vor, es wäre Benny. Stell dir nur mal vor, es wäre 
dein Sohn. 

Der Gedanke würgte ihn. Er ging ins Bad, betrachtete das 
bleiche Gesicht im Spiegel und ließ sich kaltes Wasser über 
den Kopf laufen. 

Es half nichts. Auch der kahle blaugekachelte Raum mit den 
altmodischen Armaturen und exakt übereinander 
gestapelten Kernseifepäckchen bereitete ihm Übelkeit. 
Scheißstaat. Verkalkte Mörderbande! sagte er laut und 
hoffte, daß irgendwo hinter dem Spiegel eine Abhöranlage 
eingebaut war. 


Der Druck auf Kohl nahm zu. Man mußte nicht mehr viel tun, 
um ihn zu verstärken. Alles lief wie von selbst. 

Nur 34 Prozent hatte die CDU Mitte März bei den hessischen 
Kommunalwahlen erhalten, sieben Prozent weniger als vor 
vier Jahren. Die Union in der Krise, der Kanzler auf einem 


neuen Tiefpunkt seines Ansehens. Die Europawahl am 18. 
Juni warf lange Schatten voraus. Heiner Geißler schottete 
die Parteizentrale gegen das Bundeskanzleramt ab und 
plädierte kaum noch verhüllt für einen neuen 
Parteivorsitzenden. 

Wie die meisten Joumalisten ging auch Gundelach davon 
aus, daß Oskar Specht für Kohls Nachfolge im Parteivorsitz 
zur Verfügung stünde. Zwar erklärte sich Specht auch im 
engsten Kreis nicht eindeutig, doch das war nicht 
verwunderlich. Jedes offene Wort konnte tödlich sein in einer 
Situation, die konsequent auf einen Machtkampf zusteuerte. 
Als Specht in den Ostertagen mit Geißler, Süßmuth und dem 
niedersächsischen Ministerpräsidenten Albrecht in der 
Bonner Landesvertretung zusammentraf, fand das Ereignis 
sofort den Weg in die Presse: eine Verschwörung, hieß es, 
mit dem Ziel, Helmut Kohl zu entmachten. 

Für Gundelach war klar, wohin die Reise zu gehen hatte. 
Spechts internationales Renommee mußte gestärkt, seine 
bundespolitische Position unanfechtbar gesichert werden. 

In schneller Folge erschienen Specht-Interviews in der New 
York Times und der Financial Times. Gundelach flog nach 
Hamburg und vereinbarte mit dem _ stellvertretenden 
Chefredakteur der Wochenzeitschrift Zeit eine Tour d’horizon 
des Ministerpräsidenten zu außenpolitischen Fragen. Dem 
Chefredakteur der Tageszeitung Die Welt versprach er ein 
großes Interview über deutschland- und parteipolitische 
Themen. Der Spiegel veröffentlichte ein Streitgespräch 
zwischen Specht und Lafontaine, das keines war, weil beide 
Mühe hatten, Unterschiede in ihrer Rebellenrolle 
auszumachen. 

Im Spiegel hatte man den mächtigsten Verbündeten - und 
den gefährlichsten. Sein politischer Einfluß, von dem Specht 
jahrelang profitiert hatte, reichte weiter als der irgend eines 
anderen Presseorgans. Entsprechend hoch waren aber auch 
die Erwartungen des Magazins an seinen Günstling: Er sollte 
Kohl kippen, sobald die Zeit reif dafür war. 


Kohl wußte es, Geißler wußte es, und Specht wußte es auch. 
Bisher hatten die Bonner Redakteure, zu denen Gundelach 
engen Kontakt hielt, Spechts Zurückhaltung als taktische 
Maßnahme akzeptiert. Wer König werden will, kann nicht 
zugleich Minenhund spielen. Den Kanzler Öffentlich und 
direkt anzugreifen, war einstweilen noch Journalistensache. 
Jetzt aber wurden sie unruhig und wollten mehr. 

Langsam muß auch mal von euch was Substantielles 
kommen, drängten sie. Der Specht muß endlich Farbe 
bekennen. Er kriegt sofort eine Titelgeschichte als 
Herausforderer, als neuer Hoffnungsträger der Union. Aber 
dafür muß er endlich erklären, daß er gegen den Dicken 
antritt! 

Gundelach wehrte ab. Es ist noch zu früh, sagte er. Und vor 
den Europawahlen kann Specht die Deckung sowieso nicht 
verlassen. 

Na gut, erwiderten sie. Aber Specht muß aufpassen, daß er 
nicht den richtigen Zeitpunkt versäumt. Nach dem Weggang 
von Erich Böhme als Chefredakteur ist die Situation für ihn 
nicht mehr so unproblematisch wie früher. Einige Kollegen in 
Hamburg halten ihn für einen Zauderer und Überflieger, und 
der neue Chefredakteur gehört wohl auch dazu. Wir kriegen 
immer mehr Druck, unsere Einstellung zu Specht zu 
überdenken. Klar, wir halten dagegen. Aber dafür brauchen 
wir Fakten, die zeigen, daß wir recht haben und nicht die 
Hamburger. 

Gundelach berichtete Specht und lud den neuen Spiegel- 
Chefredakteur ein. Er fand die Einschätzung seiner Bonner 
Gewährsleute bestätigt. Der Mann war blaß und distanziert, 
das genaue Gegenteil des joumalistischen Vollbluts Erich 
Böhme. Kaum vorstellbar, daß er mit Specht nächtens am 
Kamin Flaschen schweren Bordeaux köpfen würde. 

Die Monate vor der Sommerpause waren bis zur 
Besinnungslosigkeit mit Arbeit ausgefüllt. Die Pressearbeit 
im Land durfte unter dem Versuch, Spechts bundesweites 
Image auf Hochglanz zu polieren, nicht leiden. Gundelach 


bestritt die wöchentlichen Pressekonferenzen meistens 
allein; ab und zu nahm er einen Minister mit. Als Chef der 
Grundsatzabteilung steuerte er die Umsetzung des 
Regierungsprogramms und hielt die Ressorts, soweit sie es 
mit sich geschehen ließen, am kurzen Zügel. Im April wurde 
mit großem Medienaufwand die zweite Konferenz 
europäischer Wirtschaftsführer zelebriert. Alfred 
Herrhausen, Edzard Reuter, der Italiener Carlo de Benedetti, 
der Franzose Francois-Xavier Ortoli, der Schweizer Helmut 
Maucher, der Schwede Peter Wallenberg sowie ein Dutzend 
weiterer Bosse diskutierten über den europäischen 
Binnenmarkt und verhalfen Specht zum Gruppenbild mit 
Reservekanzler. 

Der amtierende nahm die Herausforderung an und walzte 
eine Woche später zum Landesparteitag der CDU. 
Gundelach schrieb für Specht die Rede und beschränkte 
Konflikte und Komplimente aufs Unumgängliche. Die 
Delegierten mochten sich nicht entscheiden und verteilten 
Beifall und Sympathie zu gleichen Teilen auf die breite und 
schmale Schulter. 

Im Mai erklärte Specht in einem Interview mit der Bild- 
Zeitung, er werde nicht gegen Kohl kandidieren. Man 
valutierte es zum Bildzeitungskurs und spekulierte weiter. 
Zah und fintenreich schleppten sich auch die Verhandlungen 
über die Rundfunkfusion voran. Gundelach saß in diversen 
Kommissionen, und seine Zweifel am Gelingen des Projekts 
wuchsen. Abends sprach er des öfteren vor lokalen 
Parteiversammlungen über die Bedeutung der 
herannahenden Europawahl oder bereicherte regionale 
Wirtschaftstage, Banken- und Verbandsjubiläen als 
Festredner. Er konnte sich die Anlässe aussuchen. 
Schließlich kannte man ihn aus der Presse. 

Nachts schrieb er an Spechts Europabuch. Im Herbst, zur 
Frankfurter Buchmesse, sollte es erscheinen. Nachdem sich 
Baron Thyssen-Bornemisza undankbarerweise doch für 
Madrid und gegen die Landeshauptstadt entschieden hatte, 


mußte wenigstens literarisch bewiesen werden, daß man 
etwas von Kultur in abendländischen Dimensionen verstand. 
Und von Ostpolitik, Verteidigungspolitik, Bündnispolitik. Von 
Wirtschaftspolitik, Währungspolitik, Technologiepolitik, 
Verkehrspolitik sowieso. Auch vom Kräftespiel zwischen EG- 
Kommission, Ministerrat und europäischem Parlament. Im 
September stand der CDU-Bundesparteitag in Bremen an. 
Gut möglich, daß die Dinge dort auf eine Entscheidung 
zutrieben. Dann würde das Buch wie eine außenpolitische 
Regierungserklärung gehandelt werden. Der Verlag stand 
Gewehr bei Fuß, Specht trieb zur Eile. 

Mitte Juni besuchte Gorbatschow die Bundesrepublik. Er 
machte Station in der Landeshauptstadt. Nicht in München, 
was Ministerpräsident Streibl, den Nachfolger von Franz 
Josef Strauß, bis zur Weißglut ärgerte. Gorbatschow wirkte 
im vertraulichen Gespräch ernst, angespannt, mitunter 
ratlos. Gundelach fand ihn sehr verändert. 

Vielleicht fehlte aber auch bloß die Aureole des Kreml. 


Es war gut, nicht zur Besinnung kommen zu müssen. Die 
leere Wohnung hatte etwas Schreckliches. Auf dem 
Schreibtisch lagen Bennys Briefe, in denen er von seinen 
Fortschritten in der Schule und von den vielen neuen 
Freunden erzählte. Die Briefe lagen da wie Ikonen. An der 
Wand hingen zwei farbige Zeichnungen, die Heike geschickt 
hatte. 

Segelboote auf der Alster. Schiffe und Kräne im Hafen. 
Gundelach hatte die Blätter sogleich rahmen lassen. Nachts, 
wenn er schrieb und manchmal vor Müdigkeit auf dem Stuhl 
einschlief, fuhr er auf den Schiffen nach Norden. Mit einer 
ganzen Flotte, wie ein Eroberer. Er kam aber nicht an. Es 
gelang ihm nicht, siegreich zu sein, bevor er aufwachte. 

Die Trennung dauerte nun schon mehr als ein halbes Jahr. 
Gundelachs Hoffnung, Heike zur Rückkehr bewegen zu 
können, schwand. Allerdings, so mußte er sich eingestehen, 
hatte er es auch noch gar nicht ernsthaft versucht. Ein 


paarmal Anlauf genommen, das ja. Dann aber gleich wieder 
zurückgesteckt, ängstlich, trotzig, wenn sie so ganz und gar 
unbeeindruckt schien und weitersprach - am Telefon, bei 
seinen Wochenendbesuchen in Hamburg oder auch zu 
Ostern, als sich die Familie zum achtzigsten Geburtstag des 
Vaters in der kleinen, mit Teppichen und Möbeln 
vollgestopften elterlichen Wohnung versammelte. Eine 
Atmosphäre künstlichen Friedens dünstete durch die 
Zimmerchen und hüllte die Menschen, die den Problemen 
schauspielernd ausweichen wollten, ein. 

Wie in der Politik, dachte Gundelach resigniert. Und wie in 
der Politik funktionierte es nicht. 

Wenn sich bis zum Herbst nichts änderte, wollte er die 
Wohnung aufgeben und irgendwo ein kleines Appartment 
mieten. Am besten wieder im Westen, wo kein Garten an 
Familie und Kinderspiel erinnerte und der Lärm knallender 
Autotüren und krakeelender Kneipengäste das elend 
einsame Nachtgefühl betäubte. Nur kein frühes 
sehnsüchtiges Vogelzwitschern mehr. Bloß kein durch 
Rolladenritzen hereintropfendes Morgendämmern. Bis zum 
Herbst mußte er es noch aushalten. Er konnte es sich gar 
nicht leisten umzuziehen, solange das Buch nicht fertig war. 
Der Sommer mußte aus der Besinnung hinausgeschrieben 
werden. Der Gedanke an Urlaub und Gemeinsamkeit durfte 
gar nicht erst aufkommen. 

Zweimal in dieser Zeit, die zum Bersten voll und zum 
Sterben leer war, begegnete Gundelach Werner Wrangel. 
Beim ersten Treffen - sie waren gerade aus Ostberlin 
zurückgekehrt - berichtete er dem kranken Freund von 
Spechts wechselseitigem Aktenvortrag mit Erich Honecker. 
»Haarklein< wollte Wrangel alles wissen und strich sich dabei 
lachend über den kahlen, von der Krebsbehandlung 
gezeichneten Schädel. 

Wrangel war guter Dinge. Zwar sei die Chemotherapie 
etwas Fürchterliches, sagte er, man gehe barfuß durch die 
Hölle. Arnheim sei dagegen ein Scheiß gewesen. Aber die 


Ärzte in der Heidelberger Ludolf-Krehl-Klinik hätten ihm eine 
günstige Prognose gestellt, und der Tumor scheine nicht 
weiterzuwachsen. Möglicherweise könne man sogar 
operieren, dann müsse der ganze Magen entfernt werden, 
doch das sei ihm egal. Aus Fressen habe er sich noch nie 
etwas gemacht. 

Sag Oskar, wenn ich das hier überlebe, marschieren wir 
zusammen nach Bonn. Dann packen wir den Dicken! 

Danach hörte Gundelach monatelang nichts mehr von ihm. 
Er vermutete, daß Wrangel wieder in die Klinik hatte 
einrücken müssen, scheute sich aber, dort nachzufragen. 
Ruf mich nicht an, wenn ich die Chemo kriege, hatte 
Wrangel gesagt. Es bringt nichts und belastet dich nur. 
Wenn du Galle kotzt, bist du kein Mensch mehr, bloß ein 
Stück Vieh, das nicht krepieren kann. 

Im Juni, als Gundelach gerade beschlossen hatte, seiner 
Feigheit ein Ende zu setzen und nach Heidelberg zu fahren, 
meldete sich Wrangel mit kaum vernehmbarer Stimme von 
einer Telefonzelle im Hauptbahnhof. Er fragte, ob Gundelach 
eine halbe Stunde Zeit für ihn übrig hätte. Gundelach ließ 
alles stehen und liegen und fand ihn im Cafe des Bahnhofs 
zusammengesunken auf einem Stuhl sitzen. 

Er sah so elend aus, daß einige Gäste ihn verstohlen 
anstarrten. Der Kopf schimmerte bläulich-weiß, die Augen 
brannten fiebrig in dunklen Höhlen. Finger und Handgelenke 
waren nur mehr Skelette. Gundelach fühlte, wie ihm Tränen 
in die Augen schossen. Er konnte nicht sprechen, nur 
Wrangels Hände umfassen. 

Entschuldige, sagte Wrangel, und man sah, daß er die Worte 
mühsam formen mußte, daß ich dir das zumute. Ich habe, 
seit wir uns zuletzt trafen, zwei weitere Chemos hinter mich 
gebracht. Jetzt ist Schluß. Ich kann nicht mehr und ich will 
nicht mehr. Soweit ist alles geregelt. Aber sag mir: Ich habe 
noch einen Haufen Specht-Festschriften daheim rumliegen. 
Meinst du, Oskar würde sich freuen, wenn ich sie ihm 
zuschicke? 


Gundelach nickte. Dann nahm er Wrangel behutsam am 
Arm und führte ihn zu seinem Wagen. Er war leicht wie eine 
Feder. 

Bringen Sie den Herrn Professor nach Hause, befahl er 
seinem Fahrer. Ich brauche Sie heute nicht mehr. 

Wrangel wollte protestieren, doch da hatte der Fahrer ihn 
schon wie ein Kind auf den Rücksitz gesetzt und die Tür 
geschlossen. 

Von außen sah es aus, als wäre der Wagen leer. 

Die Europawahl brachte ein unerwartetes Ergebnis. Der 
CDU-Landesverband verlor über elf Prozent, die 
Republikaner kamen aus dem Stand auf neun Prozent der 
Stimmen. Für Specht, den Sieggewohnten, sich unterhalb 
europäischer Dimensionen kaum mehr Einlassenden, eine 
herbe Schlappe. Die Rechten in der Partei, Müller-Prellwitz 
voran, murrten vernehmlich und forderten, jetzt müsse 
endlich Schluß sein mit dem  Geißler-Süßmuth-Blüm- 
Getändel, das den eigenen Anhang verwirre. Die CDU des 
Landes brauche wieder eine klare, konservative Linie. 

Jeder wußte, daß die Kritik, auch wenn sein Name nicht 
genannt wurde, auf Specht zielte. Die Journalisten schrieben 
schadenfrohe Kommentare über den >»gestrauchelten 
Kronprinzen«. 

Gundelach warf, wie in solchen Fällen üblich, 
Vergleichszahlen auf den Markt, die den tiefen Fall 
relativieren sollten: daß die Landes-CDU, in absoluten 
Prozenten gerechnet, bundesweit immer noch an der Spitze 
und die Landes-SPD weiterhin unter dreißig Prozent liege 
und die Politik des Ministerpräsidenten schließlich und 
endlich nicht zur Abstimmung gestanden hätte ... 

Es war nicht mehr als ein Haufen weißer Salbe. Spechts 
Kanzlerlack hatte zum denkbar ungünstigsten Zeitpunkt 
Kratzer abbekommen. 

Danach verlief sich alles in die Sommerferien, und 
Gundelach schrieb in Tag- und Nachtarbeit Spechts neues 
Werk >Vision 2000< fertig. Über vierhundert Seiten füllte er 


und dachte sich, wie gewünscht, einen fiktiven politischen 
Fahrplan für die Gründung der Vereinigten Staaten von 
Europa im Jahr 2000 aus. Zum Schluß machte es ihm sogar 
Spaß. 

Als Helmut Kohl Mitte August aus seinem Urlaub am 
Wolfgangsee zurückkehrte und Heiner Geißler kurz und 
knapp eröffnete, daß er ihn auf dem Bundesparteitag in 
Bremen nicht mehr zum Generalsekretär vorschlagen 
werde, war es mit dem Spaß jäh vorbei. Der 
Fehdehandschunh lag im Ring, der Kampf war eröffnet. Die 
»Verschwörers des CDU-Präsidiums, die von der 
Entscheidung ihres Parteivorsitzenden genauso überrascht 
worden waren wie die Öffentlichkeit, mußten aus der 
Deckung heraustreten. 

Zunächst ließ sich die Schlacht verheißungsvoll an. Aus den 
Landesverbänden hagelte es Proteste. Geißlers Werte auf 
der demoskopischen Beliebtheitsskala schossen nach oben. 
Specht blies die Backen auf und schimpfte öffentlich, daß 
man in der Partei so nicht miteinander umgehen könne. Rita 
Süßmuth monierte, Kohl mache das Präsidium überflüssig, 
Ernst Albrecht sah die Geschlossenheit der Parteispitze 
gefährdet, und Norbert Blüm kritisierte die Art und Weise, 
wie Geißler kaltgestellt worden war. 

Nach hektischen Telefonaten verkündete Specht, er und 
seine Mitstreiter würden ihre Arbeit im Parteipräsidium 
einstellen, falls dessen Kompetenzen nicht klar geregelt 
würden. Damit wurde auch nach außen sichtbar, wer die 
Speerspitze der Frondeure übernommen hatte. 

Bis zum Bundesparteitag in Bremen blieb noch etwas mehr 
als zwei Wochen Zeit um die Strategie der 
Auseinandersetzung festzulegen und die Truppen zu 
mobilisieren. Gundelach war fest davon überzeugt, daß 
Specht nunmehr unverzüglich seine Gegenkandidatur um 
den Parteivorsitz ankündigen und eine Medienoffensive 
ohnegleichen vom Zaun brechen werde. 


Die Pressestelle richtete sich darauf ein, rund um die Uhr 
Interviews zu terminieren. Spiegel, Stern und die großen, 
bundesweit erscheinenden Zeitungen sollten für ihre 
Titelgeschichten und Aufmacher Live-Interviews bekommen. 
Kleinere Zeitungen würden auf eingereichte Fragen 
vorgefertigte schriftliche Antworten erhalten. Die 
Grundsatzabteilung hielt griffige Positionsbestimmungen 
bereit, die Spechts Kompetenz auf allen wichtigen 
Politikfeldern untermauerten. 

Das Kalkül war einfach: Je schärfer sein Profil als bessere 
personelle Alternative zu Helmut Kohl gezeichnet werden 
konnte, desto schwerer würde es dem Parteivorsitzenden 
fallen, den Konflikt auf das persönliche Zerwürfnis mit 
seinem Generalsekretär zu begrenzen. 

Neue Programmatik statt altem Klüngel, hieß die Devise. 

Die verbleibende Zeit war zwar kurz, aber sie mochte 
ausreichen, um den Personenstreit in eine 
Richtungsentscheidung umzuwerten. Wenn man es 
geschickt anfing, ließ sich aus dem engen zeitlichen Korsett 
sogar ein taktischer Vorteil ziehen: Spechts Parolen und 
Ankündigungen würden, wie in einem Wahlkampf, nicht 
verifizierbar sein. Sie mußten hingenommen werden und 
drängten den Amtsinhaber in die Defensive. Specht und 
Geißler als die Vertreter einer neuen, nach vorn orientierten 
CDU - das konnte vielen schwankenden, vom Trauma der 
Wahlniederlagen geängstigten Delegierten das Gefühl 
geben, sich für die Zukunft der Partei zu entscheiden, wenn 
sie Helmut Kohl die Gefolgschaft versagten. 

Doch Specht erklärte sich nicht. Wie in einem Katz- und 
Mausspiel wich er seinen Mitarbeitern, die hochmotiviert 
und kampfeslustig konkrete Direktiven erwarteten, aus. 
Alles, was er sich zu dem Thema entlocken ließ, war die im 
Vorübereilen hingestreute Bemerkung, er müsse erst noch 
mit dem Präsidium klarkommen. 

Gleichwohl nahm er eine Reihe von Interviewwünschen an, 
bei denen er mit der Politik des Kanzlers außerordentlich 


kritisch umsprang. In der Öffentlichkeit mußte der Eindruck 
entstehen, Specht werde auf jeden Fall antreten, wolle die 
Bombe aber erst kurz vor dem Parteitag platzen lassen. 
Manche Journalisten hielten das für einen Akt besonderer 
Klugheit, mit dem eine vorzeitige Demontage durch Kohls 
Hilfstruppen vermieden werden sollte. 

Die Tage verrannen, und Gundelach wurde immer 
verzweifelter. Allmählich wurde ihm bewußt, daß Specht der 
Mut verlassen hatte. Um es sich nicht einzugestehen, suchte 
er einerseits nach Ausflüchten, andererseits agierte er 
immer noch so, als wäre er entschlossen, die Kraftprobe zu 
wagen. Das mußte schiefgehen. 

Gundelach bat dringlich um eine Unterredung mit Specht. Er 
bekam keinen Termin. Also lauerte er dem 
Ministerpräsidenten vor dessen Amtszimmer auf und 
beschwor ihn, neben ihm die Treppe zum wartenden Auto 
hinunterrennend, für klare Verhältnisse zu sorgen. 

Was wollen Sie! rief Specht entnervt. Mit diesem Präsidium 
läßt sich doch nicht mal ein Scheißhaus stürmen! 

Nicht Blüm, Albrecht oder Süßmuth seien entscheidend, 
wandte Gundelach ein, sondern die Parteibasis und die 
Delegierten. Und die warteten auf ein Signal, um sich ihre 
Meinung bilden zu können. 

Selbst wenn Sie in Bremen unterliegen sollten, bekommen 
Sie in jedem Fall ein achtbares Ergebnis! sagte er 
beschwörend und hielt Specht die Tür auf. Und danach sind 
Sie unangefochten die Nummer zwei in der Partei! 

Ich will, daß mich das Präsidium offen unterstützt, sonst 
mach ich’s nicht! antwortete Specht erzürnt, und weg war 
er. 

Die letzte Sitzung des Parteipräsidiums vor dem Parteitag 
war auf Montag, den 28. August, terminiert. Jeder wußte: 
Wer Kohl ans Leder wollte, mußte spätestens dort aufstehen 
und es laut und vernehmlich kundtun - eiskalt wie die 
Nächstenliebe, hätte ein gesunder Werner Wrangel, die 
Zähne bleckend, wohl gesagt. Tags zuvor wollten sich die 


Rebellen, von denen einige bereits verdächtig still geworden 
waren, im Bonner Gästehaus des Landes treffen, um eine 
gemeinsame Position abzustimmen. 

Gundelach beschloß, freitags nochmals einen Versuch zu 
starten, um Specht zu überzeugen. 

Am Freitag wurde ab zehn Uhr im Umweltministerium des 
Landes ein elektronisches Frühwarnsystem vorgestellt, das 
Veränderungen in der Wasserqualität anzeigte. Wenn im 
Rhein überdurchschnittlich viele Flöhe verendeten, blinkten 
in der Hauptstadt Computerlampen. Das war doch etwas. 
Specht selbst begab sich zur Demonstration, weniger des 
Umweltministers oder der Flöhe wegen, sondern weil die 
Firma McArthur das System mit ausgeknobelt hatte und 
Freund Eckert eigens aus München eingeflogen war. 

Um Viertel vor zehn bezog Gundelach am Eingang des 
Ministeriums Posten. Zumindest sollte Specht hören, was 
der Spiegel-Redakteur gestern abend am Telefon gesagt 
hatte: Wenn Oskar am Montag kneift, weiß er hoffentlich, 
was das für ihn bedeutet! 

Specht kam in Begleitung Eckerts und wurde sofort vom 
Umweltminister in Beschlag genommen. Schließlich war es 
seine Veranstaltung. Auch Specht winkte ab: jetzt nicht. 

Na gut, dachte Gundelach, dann nachher. Und setzte sich, 
obzwar nicht eingeladen, in den abgedunkelten Flohzirkus. 
Um halb zwölf waren genügend Flöhe im Dienst des Landes 
gestorben. Beamte und McArthurianer geleiteten Specht 
und Eckert im Pulk hinaus. 

Gundelach kriegte Specht am Arm zu fassen und flüsterte: 
Ich muß mit Ihnen sprechen. Dringend! 

Später, sagte Specht. Ich geh jetzt mit Eckert ins Interconti, 
Mittagessen. 

Das Hotel Intercontinental lag fünfzig Meter vom 
Ministerium entfernt. Der Umweltminister und Gundelach, 
obzwar wieder nicht eingeladen, marschierten mit. 
Gundelach murmelte: Sie müssen unbedingt noch heute mit 
dem Spiegel telefonieren! Wenn Sie am Montag -. 


Der Minister unterbrach ihn und rühmte die gute 
Zusammenarbeit zwischen seiner Verwaltung und der Firma 
McArthur bei der Konzipierung des elektronischen 
Frühwarnsystems. Eckert gab das Kompliment zurück und 
begeisterte sich an seinen »Topleuten«, die demnächst auch 
das Rundfunkfusionsgutachten im Sack haben würden. Eine 
Supersache werde das. 

Dankbar nahm Specht das Thema auf und schüttelte 
Minister und Regierungssprecher zum Abschied die Hand. 
Gundelach ließ sich ins Büro zurückfahren und erledigte 
Telefonate. Um halb zwei Uhr war er wieder im Hotel und 
patrouillierte vor dem Salon, in dem Specht und Eckert 
speisten. Gegen zwei Öffnete sich die Tür, Specht wollte auf 
die Toilette. 

Abrupt wandte er sich an Gundelach und sagte, noch ehe 
dieser den Mund aufgemacht hatte: Eckert hat mich 
eindringlich davor gewarnt, gegen Kohl anzutreten. Man 
stürzt keinen CDU-Kanzler, sagt er. Die Wirtschaft hätte 
dafür überhaupt kein Verständnis. Alle Unternehmer, mit 
denen er gesprochen hat, denken so. Da ist was dran! 

Und schon hatte er die Tür mit dem Männchen hinter sich 
zugezogen. 

Jetzt, dachte Gundelach, hat er endlich sein Alibi. Entmutigt 
trottete er davon. 

Am folgenden Montag forderte Specht in der 
Präsidiumssitzung mehr Mitspracherechte, Rita Süßmuth 
lispelte, auch künftig unbequem bleiben zu wollen, und 
Blüm und Albrecht, so berichteten die Gazetten, hielten sich 
ganz zurück. Gefragt, ob es in Bremen einen 
Gegenkandidaten zum Parteivorsitzenden geben werde, 
antworteten alle mit Nein. 

Die Medien überzogen die präsidialen Papiertiger mit Hohn 
und Spott. Nicht ein einziges Zugeständnis hatte Helmut 
Kohl machen müssen. 

Nachdem das Kind in den Brunnen gefallen war, hatte 
Specht es eilig, jedem zu erklären, warum es dort lag, 


weshalb der Sturz unvermeidlich gewesen sei und daß es, 
genaugenommen, noch immer am Brunnenrand sitze und 
fröhlich pfeife. Nur interessierte das kaum noch jemanden. 
Die täglichen Spiegel-Anrufe blieben schlagartig aus. Als 
Gundelach, um Schadensbegrenzung bemüht, endlich 
»seinen< Redakteur am Apparat hatte, sagte der: Sie tun mir 
echt leid. Specht hat uns alle in die Pfanne gehauen. Jetzt 
muß er sehen, wie er damit klar kommt. Bei uns ist der Ofen 
aus. Ich versteh das alles nicht. Er hatte so eine tolle 
Chance ... In Bremen wird er die Quittung kriegen, da wett 
ich drauf. 

Und Specht erhielt die Quittung, mit all der grausamen 
Konsequenz, deren ein Politikkollektiv fähig ist. Helmut Kohl 
präsentierte sich den >lieben Freunden< als ehrliche, 
wettergegerbte Haut. Heiner Geißler verfaßte einen so 
schönen Nachruf auf sich, daß seine sofortige 
Wiedererweckung als Präsidialer kein Wunder, sondern 
Parteitagspflicht war. Nur Oskar Specht stolperte zwischen 
den Schlingen, aus denen er sich nicht rechtzeitig hatte 
lösen können. Der Beifall für seine Rede war dünn, das 
Mienenspiel der Delegierten caesarisch-düster. 

Mit 47,5 Prozent der Stimmen ließ ihn der 37. 
Bundesparteitag durchfallen und katapultierte ihn aus 
seinem höchsten Gremium, dem Präsidium, hinaus. 

Wie üblich, sickerte das Wahlergebnis vor der offiziellen 
Bekanntgabe durch. Das aufgeregte Summen in den Reihen 
schwoll hornissenartig an. Kameramänner, Kabelträger und 
Mikrofonstrecker stürzten auf Specht zu. 

Specht saß allein an einer Flucht zusammengeschobener 
Tische. Keine zehn Meter entfernt, erhöht auf dem Podium, 
saß ein anderer und schaute geradeaus: Helmut Kohl. 
Specht hob den Blick nicht, Kohl senkte ihn nicht. 

Thron und Staub. 

Gundelach setzte sich neben Specht. Er wußte, daß er ab 
diesem 11. September an der Seite eines Verlierers leben 


würde und hoffte inbrünstig, daß Werner Wrangel schon zu 
geschwächt sein würde, um noch Zeitung lesen zu können. 

Unmittelbar nach dem Ende des Parteitags brachen sie zu 
einer Fernostreise nach Japan, Indonesien und Singapur auf. 


Briefan den Sohn 


Lieber Benny, Singapur, den 22. September 1989 

heute morgen beim Frühstück habe ich mir gesagt: Höchste 
Zeit, daß du Benny mal einen richtigen, ausführlichen Brief 
schreibst! Bisher waren’s ja immer bloß ein paar Zeilen mit 
Grüßen, wenn ich Mami geschrieben habe, oder eine Karte 
von unterwegs. Aber jetzt geht mein Sohn schon ins 
Gymnasium, und es dauert nicht mehr lange, bis er ein 
junger Mann geworden ist. Da hat er, dachte ich mir, einen 
Anspruch darauf, von seinem Vater einen Brief zu 
bekommen, der nur für ihn bestimmt ist (natürlich darfst Du 
ihn, wenn du willst, trotzdem Mami zeigen!). 

Und so habe ich ein bißchen geschwindelt und zu Specht 
gesagt, daß mir nicht gut wäre und daß ich mich wieder ins 
Bett legen will, und das hat er verstanden. In so einem Fall 
ist Schwindeln doch wohl erlaubt - es dient ja einem guten 
Zweck! 

Ich sitze hier in einem schönen großen Zimmer im 18. Stock 
eines tollen Hotels - es heißt Imperial - und schaue hinunter 
auf Hunderte von Frachtschiffen und Tankern, die darauf 
warten, im Hafen von Singapur entladen zu werden. Wirklich 
Hunderte, es ist keine Übertreibung - Schiffe, soweit das 
Auge reicht. Sie fahren durch die Straße von Malakka, das 
ist der Seeweg zwischen Malaysia und Sumatra, und sie 
löschen in Singapur ihre Ladung oder nehmen welche auf, 
und bestimmt sind auch Schiffe aus Hamburg darunter. 
Vielleicht sogar eins, das wir gesehen haben, als wir am 29. 
Juli Deinen zehnten Geburtstag gefeiert und die große 
Hafenrundfahrt gemacht haben? Wer weiß, möglich ist alles. 


Schade, daß ich Dich seitdem nicht mehr besuchen konnte, 
aber Du weißt ja, die viele Arbeit und das Buch ... Gott sei 
Dank ist es jetzt fertig, im Oktober wird es vorgestellt (ein 
komisches Wort für ein Buch, findest du nicht?), und danach 
will ich unbedingt ein Wochenende zu Euch kommen. Es gibt 
viel zu erzählen, und natürlich bin ich auch gespannt darauf, 
Deine neue Schule kennenzulernen. 

Wir sind jetzt schon acht Tage in Ostasien und haben viel 
erlebt, das kannst Du Dir denken. Oft habe ich mir 
gewünscht, Dich bei mir zu haben, Dir die Städte, Bauwerke 
und Landschaften zu zeigen, die wir besuchten, und dabei 
Deine Hand in meiner zu spüren ... Ach, was schreibe ich für 
einen Unsinn! 

Als ob Du noch an der Hand geführt werden müßtest wie ein 
kleines Kind! Aber manchmal tut das immer noch gut, eine 
Hand zu halten, selbst Erwachsene brauchen das zuweilen 
und wünschen sich, wie ein Kind den Weg gezeigt zu 
bekommen. Als ich dreißig Jahre alt wurde - also ein Jahr vor 
Deiner Geburt - hatte ich dieses Gefühl ganz stark, weil ... 
Ach, Benny, ich schweife schon wieder ab und fasel von 
Dingen, die Dich gar nicht interessieren. Vielleicht kommt 
das daher, daß es hier furchtbar schwül ist und man wirklich 
Mühe hat, sich zu konzentrieren. Mein Kopf ist so heiß, als 
hätte ich Fieber, obwohl doch eigentlich die Klimaanlage 
funktionieren müßte. Wahrscheinlich ist sie kaputt, ganz 
einfach kaputt. Ich werde nachher mal den Hotelmanager 
fragen, aber der wird es bestimmt abstreiten, denn in 
Singapur hat alles perfekt zu sein, da sind sie ganz erpicht 
drauf. (Kennst Du das Wort >»erpicht< überhaupt, Benny? Es 
ist ziemlich altertümlich, und ich habe wenig Übung darin, 
Dir Begriffe oder Dinge zu erklären. Du würdest vielleicht 
sagen: da sind sie ganz wild oder geil drauf, oder noch 
anders, ich weiß es nicht). 

Kannst Du Dir vorstellen, daß hier jeder, der eine Zigarette 
oder Papier wegwirft, hart bestraft wird? Die Straßen und 
Plätze sind blitzblank, ständig fahren Sprengwagen und 


Kehrmaschinen umher und städtische Angestellte 
schwingen die Besen, um ichweißnichtwas aufzufegen. 
Meiner Meinung nach haben sie einen Tick, einen 
Sauberkeits- und Hygienetick, aber der ist von oben 
verordnet, denn der Premierminister Lee Kuan Yew, den sie 
den Preußen Ostasiens nennen, duldet nicht die geringste 
Unordnung in seinem Staat. 

Das gefällt unseren deutschen Unternehmern natürlich, und 
auch Specht ist von Lee ganz hingerissen, seit vielen Jahren 
schon. Und dann die hohen wirtschaftlichen Zuwachsraten 
und die billigen Löhne, und arg viel Demokratie ist auch 
nicht zu spüren. Dafür um so mehr Ordnung und Sauberkeit. 
Aber das nur nebenbei, ich will Dich nicht langweilen ... 

Ich habe mir sagen lassen, Singapur sei einer der größten 
Häfen der Welt, und wenn ich aus dem Fenster blicke, 
glaube ich das sofort. Eine Schiffsschlange bis zum Horizont, 
wie bei uns zu Ostern auf den Autobahnen. Nur sind es da 
Autos, richtig, Du Schlaumeier. (Eben hatte ich doch 
tatsächlich das Gefühl, Du stündest vor mir und zögest die 
Nase kraus, wie früher, wenn Dir ein spöttischer Gedanke 
durch den Kopf schoß, den Du für Dich behalten wolltest.). 
Wir sind von Jakarta aus hierher geflogen, das ist nur ein 
Katzensprung, zweieinhalb Stunden. Jakarta ist die 
Hauptstadt Indonesiens, sie liegt auf der Insel Java, und 
ungefähr neun Millionen Menschen leben in ihr. Können aber 
auch schon zehn Millionen sein. Am besten schaust Du Dir 
das mal in Deinem Atlas an, dann siehst Du auch, was für 
ein riesiges Inselreich das ist. Die gesamte Küstenlänge 
beträgt 81000 Kilometer, also zweimal um den Äquator 
rum! 

Aber wenn man mit Specht reist, hält man sich weniger in 
Badebuchten auf als in Halbleiterfabriken, 
Regierungsgebäuden und Abflughallen. Trotzdem reichte die 
Zeit, um von Bandung, wo die Indonesier Flugzeuge und 
Hubschrauber bauen, einen Abstecher nach Jogjakarta zu 
machen. Jogjakarta ist die alte Königsstadt Javas; man kann 


durch wunderbare Paläste und Tempel schlendern und 
begegnet moslemischen, buddhistischen, hinduistischen 
und altjavanischen Kunstwerken. Ein buntes Gemisch 
verschiedener Religionen und Kulturen also, und dennoch 
fügt sich harmonisch eins zum anderen. Auch die Menschen 
wirken gelassen und anmutig, manche bewegen sich so 
graziös, als tanzten sie. 

Ich habe auch getanzt, Benny, doch das muß im Vergleich 
zu den geschmeidigen Schritten und fließenden Gesten der 
zierlichen Tänzerinnen schlimm ausgesehen haben. Sie 
ließen aber nicht locker beim abendlichen »Kulturprogramm« 
und kamen immer wieder zu unserem Ehrentisch, bis Specht 
sagte: Das fällt unter Öffentlichkeitsarbeit, das machen Sie! 

Also hab ich versucht, den leichten, runden Bewegungen zu 
folgen, die sie auf der Bühne zum Klang von Trommeln, 
Gongs und Xylophonen vorgeführt haben, und Specht hat 
sich halbtot gelacht, weil es sicher aussah, als trample ein 
Elefant durch einen Porzellanladen. Zur Belohnung bekam 
ich eine große geschnitzte und bemalte Stabpuppe 
geschenkt, die einen Gott darstellen soll, der Glück bringt. 
Die Puppe trägt prächtige Gewänder, aber ihr Gesicht ist 
eine ziemlich furchterregende Maske, und deshalb bin ich 
mir nicht so sicher, ob das mit dem Glückbringen stimmt. Es 
gibt nämlich in der fernöstlichen Mythologie nach meinem 
Eindruck mehr böse als gute Geister - was ja wohl ein 
getreuer Schattenriß der Wirklichkeit ist. (Den letzten Satz 
vergißt Du besser, er ist eine typische Erwachsenenphrase!) 
Jedenfalls hat mein angeblicher Glücksgott mich nicht davor 
bewahrt, am nächsten Tag aus Versehen Cola mit Eis zu 
trinken, und seitdem wird mir immer wieder heiß und kalt, 
als hätte ich Schüttelfrost. Wir sind ins Landesinnere 
gefahren, um die 1200 Jahre alte buddhistische 
Tempelanlage des Borobudur zu besichtigen, ein riesiger 
Schrein aus schwarzem Lavagestein, der jahrhundertelang 
unter Vulkanasche begraben lag. Die Sonne heizt Mauern 
und Skulpturen bis zu über sechzig Grad auf, so daß dir die 


Kleider am Leib kleben und du froh bist, nach deiner 
Rückkehr am Fuß des Tempels einen Getränkeverkäufer zu 
finden. Aber jedes Kind weiß, daß man in den Tropen kein 
unabgekochtes Wasser trinken darf - nur ich hatte es 
gerade vergessen. 

Was Du jetzt wohl gerade machst, mein Sohn? Sitzt Du in 
der Schule und hörst aufmerksam zu, oder folgen Deine 
Gedanken auch den Schiffen in die Ferne, wie es mir ergeht? 
Es ist so schwer, sich aufs Alltägliche zu konzentrieren, 
wenn man das Gefühl hat, aus der Realität herausgefallen 
zu sein. Ich weiß nicht einmal mehr, wie spät oder früh es 
jetzt bei Euch ist. Und schon beginne ich zu zweifeln, ob ich 
Dir diesen Brief überhaupt schicken soll. 

Den letzten langen Brief, den ich vor elf Jahren an meine 
Eltern schrieb, habe ich auch nicht abgesandt. Er muß noch 
irgendwo in meinem Schreibtisch liegen. Auch damals war 
mir, als wäre ich aus der Wirklichkeit herausgefallen und in 
eine Vergangenheit abgeglitten, die mit bleichen Armen 
nach mir greifen wollte. 

Das verstehst Du nicht, und Du sollst es auch nicht 
verstehen. Es ging um Todesurteile und um Schuld, und ich 
konnte nicht begreifen, daß man junge Menschen 
erschießen lassen und danach ruhig weiterleben und die 
Toten vergessen und in der Politik ein großer Mann werden 
kann. Zehn Jahre später aber wird in Berlin ein Junge 
erschossen, und ich schüttle dem Mann, der das zu 
verantworten hat, die Hand, esse an einem Tisch mit ihm 
und höre mir seine senilen Witzchen an. 

Wo ist da der Unterschied? Was macht die Politik aus uns? 
Damals hatte ich die Kraft, mich zu lösen. Ich sah eine 
Zukunft vor mir, und die Zukunft war mit zwei Menschen 
verbunden: mit Specht und mit Deiner Mutter, die ich kurz 
danach geheiratet habe. Aber dann hat sich herausgestellt, 
daß ich eigentlich mit Specht verheiratet bin, und darum hat 
Deine Mutter mich verlassen. Woher soll ich heute noch die 
Kraft nehmen, mich zu lösen? 


Mein Kopf glüht. Ich bin krank, Benny. Wieder ein Brief, den 
ich zerreißen oder in die Schublade stecken werde. Warum 
gelingt es mir nicht, einfach und leicht mit Dir zu reden, wie 
andere Väter das können? Von Japan wollte ich Dir noch 
berichten, von der Riesenstadt Tokio, dem Riesenberg 
Fudjjjama und einer Fabrik, in der Roboter Roboter bauen. 
Statt dessen schiebe ich mich dauernd dazwischen, schiebe 
mich zwischen Dich und mich und zerstöre alles. 

Die Wahrheit ist, daß es niemand mehr lange bei mir 
aushält, weil ich nur noch in politischen Kategorien denken, 
sprechen und zuhören kann. Mein hölzerner Dämon, der 
mich grimmig anstarrt, hat mehr Lebenskraft in sich als ich. 
Ich bin ein Roboter geworden, der mit Sprache Kunstwelten 
produziert, obwohl er längst abgekapselt in seiner Burg 
wohnt und eigentlich tot ist. Darum habe ich mich auch in 
der lautlosen leeren Maschinenwelt zu Füßen des 
Götterberges so wohl gefühlt. Maschinen und Götter und 
nichts dazwischen. Nichts was dir nahe kommt und dich 
lügen macht. So wird man auf Monrepos, wenn man nicht 
rechtzeitig flieht. 

Siehst Du, mein Sohn, so ist das. Nicht einmal aus der Ferne 
schaffe ich es, mich Dir zu nähern. Nicht mal Asien und der 
indische Subkontinent und die arabische Halbinsel und die 
Meere dazwischen trennen uns weit genug, um einfach nur 
die Arme nach Dir auszustrecken und Dir zu sagen, wie sehr 
ich Euch vermisse. Aber vielleicht laßt sich auch das üben. 
In vier Wochen fliege ich in die USA, Anfang nächsten Jahres 
bin ich in Thailand und in Siam. Dann will ich Dir wieder 
schreiben. So lange, bis mir ein Brief gelingt, der ankommt. 
Die Buchstaben tanzen vor meinen Augen. Es sieht lustig 
aus. Du würdest lachen, Benny, wenn du es sehen könntest. 
Oder die Nase kraus ziehen. 


In Liebe 


Geschichte und Geschichten 


Krank kehrte Bernhard Gundelach aus Südostasien zurück, 
virus- und seelenkrank, mit einem zerknüllten Brief und 
einer befremdlichen Puppe im Gepäck, die vom Bücherregal 
herab wie ein großer bunter Greif seinen fiebrigen Leib 
bewachte und - da schwankte seine 
Wahrnehmungsfähigkeit - mal schützend wie ein Adler, mal 
lauernd wie ein Geier die von fließendem Stoff umflorten 
Arme ausbreitete. 

Wenn aber die Sonne unterging und einen bestimmten 
Punkt über dem Dach des Nachbarhauses erreicht hatte, 
glühte auf dem bestickten Brusttuch der Puppe ein ovaler 
Glasstein wie ein feuriger Opal, und dieses Licht traf den 
Kranken mitten in die Augen. Es blendete so stark, daß er 
die Figur nur noch als Silhouette erkennen konnte, ähnlich 
dem Schattenspiel, das Reisende in Jogjakarta auf 
pergamentfarbener Leinwand vorgeführt bekommen. In die 
Blendung hinein begann der Gott zu tanzen und die Arme zu 
schlenkern, und Gundelach sah ihn mit mächtigen Feinden 
kämpfen und sie besiegen. 

Er schlief fast während des ganzen Tages; wenn aber das 
Feuer sich zwischen seine Augen bohrte, erwachte er und 
starrte mit somnambuler Verzückung auf das magische 
Spiel. Nur mußte er, der wandernden Sonne wegen, jeden 
Tag ein Stück weiter zur Seite rücken, und eines Tages fiel er 
aus dem Bett. Da wußte er, daß er, soweit es in den Kräften 
seines Wächters stand, wieder gesund war, stand auf und 
ließ sich ins Büro fahren. 

In der Zwischenzeit war die Welt eine andere geworden. In 
der DDR strömten die Menschen auf die Straßen, in 
Warschau und Prag besetzten sie die westdeutschen 
Botschaften, der Ostblock geriet in Gärung. Erich Honecker 
tauschte den letzten Bruderkuß mit seinem Bezwinger 
Gorbatschow, einen Monat später war er aus der Partei, die 
ihm achtzehn Jahre lang die Stiefel geleckt hatte, 
ausgeschlossen. Die Mauer in Berlin fiel, der gesamte 


Führungsapparat der alten SED brach in sich zusammen, die 
Geschichte öffnete ihre Schleusen. 

Fasziniert beobachtete Gundelach, mit welcher Leichtigkeit 
der Sturm der friedlichen Revolution, der über den 
europäischen Kommunismus hinwegfegte, die alten 
Machtstrukturen zerschlug. Wie welkes Laub wanderten sie 
auf den Kehrrichthaufen der Vergangenheit, die greisen 
Bonzen der Politbüros und Zentralkomitees, mit denen man 
getafelt und konferiert, Phrasen gedroschen und Dokumente 
paraphiert hatte. 

Wir sind das Volk - vier Worte aus Büchners »Dantons Tods, 
die hundertfünfzig Jahre lang im  Theaterschoß 
geschlummert hatten, entwickelten mehr Sprengkraft als 
alle Abkommen und staatsmännischen Attitüden. Vier Worte 
eines Genius, nach anderthalb Säkulen von der Bühne 
gesprungen und in den Köpfen und Herzen von Millionen 
zum Leben erwacht, stürzten Regime. 

Das, fand Gundelach, rückte manches zurecht. 

Auch Spechts Stellenwert rückte es zurecht, und den 
eigenen natürlich auch. Die Bremer Niederlage konnte nicht 
einmal mehr als Parteitragödie vermarktet werden, weil es 
niemanden gab, der sich davon hätte anrühren lassen. 

Für Specht war es wahrscheinlich die schlimmste Erfahrung, 
die er in diesem historischen deutschen Herbst machen 
mußte: zurückgeworfen zu sein auf das Bedeutungsniveau, 
mit dem er vor elf Jahren begonnen hatte. Während der 
deutsche Kanzler in die Weltpolitik eingriff und dabei rasch 
an Statur und Sicherheit gewann, stand Oskar Specht 
abseits und schaute zu. Das Regionale war wieder sein 
steiniger Acker geworden, den er zu pflügen hatte. 

Einen Tag vor der Öffnung der Berliner Mauer tagte man in 
Barcelona, um das mühselige Partnerschaftsgeschäft mit 
Katalonien, Rhöne-Alpes und der Lombardei voranzubringen. 
Am Tag danach saß man mit dem CDU-Landesvorstand in 
einem kleinstädtischen Hotel beisammen, das sinnigerweise 


»Kette< hieß, und bereitete einen »Kleinen Parteitag< vor. 
Deutschland wuchs, Spechts Aktionsradius schrumpfte. 
Helmut Kohl überraschte Freund und Feind mit einem 
Konföderationsplan für beide deutsche Staaten, Specht 
hatte auf einer gemeinsamen Kabinettssitzung mit der 
rheinland-pfälzischen Regierung die Frage zu erörtern, wie 
die Deichhöhen links und rechts des Rheins am besten 
anzugleichen wären. Gelangweilt las er während der Sitzung 
Zeitung, und als Wilhelm Wagner, der dröge Nachfolger des 
zurückgetretenen Ministerpräsidenten Vogel, ihn vorsichtig 
fragte, wie denn nun verfahren werden solle, fauchte er 
über den Zeitungsrand hinweg: Das ist mir vollkommen 
wurscht, ich nehm an, wenn wir den Damm rechts 
aufschütten, fließt das Hochwasser nach links, und 
umgekehrt! 

Da half es auch nichts, daß er Anfang Dezember eilends 
nach Dresden aufbrach, um eines Vier-Augen-Gesprächs mit 
dem neuen Regierungschef der DDR, Hans Modrow, 
teilhaftig zu werden. Eine Woche später flog der Kanzler in 
Dresden ein und wurde vieltausendfach bejubelt: Wir sind 
das Volk! 

Der Strom der Geschichte floß an Specht vorbei. Um die 
Dämme brauchte er sich in der Tat nicht mehr zu besorgen. 
Weitgehend unbeachtet blieb auch die Präsentation des 
Europabuchs >Vision 2000«. Die Wirklichkeit war visionär 
genug. Der Spiegel lehnte es ab, Auszüge aus dem Werk zu 
drucken. Gundelach unternahm gar nicht erst den Versuch, 
die Hamburger Meinungsmacher umzustimmen. 

Statt dessen flog er auf Einladung der John-Hopkins- 
Universität nach Washington, um an einem mehrtägigen 
Seminar über das Thema >»vierzig Jahre Grundgesetz< 
teilzunehmen. Dort traf er Professor Dukes wieder, der einen 
großartigen verfassungsrechtlichen Vortrag in 
fürchterlichem Englisch abhaspelte, bis es selbst der 
altfränkisch-duldsamen Natur des Redners zuviel wurde und 
er, begleitet vom dankbaren Applaus des Auditoriums, um 


einen Dolmetscher bat. Kanzlerberater Horst Teltschik war 
da und sonnte sich im Glanz einer das deutsche Schicksal 
ungewohnt interessiert verfolgenden amerikanischen 
Aufmerksamkeit. Eher still und brummig beobachtete 
dagegen der Staatssekretär im Justizministerium, Klaus 
Kinkel, die Diskutanten, die mit der Stange ratloser Eloquenz 
im Nebel geschichtlicher Veränderungen herumstocherten. 
Gundelach mischte sich unter die beachtliche Schar 
bundesdeutscher Spitzenbeamter, die den amerikanischen 
Gelehrten Aufschluß über einen Prozeß geben sollten, den 
sie selbst nicht verstanden, und absolvierte gewissenhaft 
alle Lunch- und Dinnereinladungen, die er im Hotelzimmer 
vorfand. Er verabredete einige >»special meetings< mit 
amerikanischen Ökonomen und Administratoren und hatte 
in summa das erhebende Gefühl, trotz des auch hier nicht 
unbemerkt gebliebenen Kurssturzes seines Chefs als Person 
immer noch wahrgenommen zu werden. Man war 
bescheiden geworden. 

Zum Briefeschreiben kam er nicht. Dafür kaufte er eine 
poppige Jacke mit NFL-Sticker für Benny. Er wußte nicht, was 
die Buchstaben bedeuteten, aber alle amerikanischen Jungs, 
die etwas auf sich hielten, liefen damit herum. 

Nach drei Tagen flog er zurück nach Deutschland und wurde 
von seinem Fahrer in Frankfurt abgeholt. Einer plötzlichen 
Eingebung folgend, sagte er: Wir fahren zuerst nach 
Heidelberg, zur Ludolf-Krehl-Klinik. Machen Sie schnell! Als 
er eine Stunde später das düstere Backsteingebäude betrat 
und nach dem Patienten Professor Wrangel fragte, 
bedeutete ihm der Pförtner routiniert-wissend, indem er 
seinen Blick kurz ins Belegungsbuch senkte, Wrangel liege 
in einem der Sterbezimmer unterm Dach. Gundelach fand 
das Zimmer am Ende eines langen dunklen Flurs und trat 
ohne anzuklopfen ein. Der Raum war noch kleiner, als er ihn 
sich vorgestellt hatte. Eine Kammer mit winzigem Fenster, 
graugestrichen, leer bis aufs Bett und den Nachttisch. 


Wrangel lag mit geschlossenen Augen auf einem Kissen, 
röchelnd und pfeifend, Schläuche in der Nase und an den 
Armen, das Gesicht verändert bis zur Unkenntlichkeit. 
Werner, Lieber! flüsterte Gundelach. 

Ein Zucken ging durch den Körper des Sterbenden. Er hob, 
ohne die Augen zu Öffnen, mit einer gewaltigen 
Kraftanstrengung den Kopf. Suchend fuhren die Hände durch 
die Luft. 

Bleib liegen, sagte Gundelach und nahm Wrangels Hände. 
Doch der Kranke wollte nicht zurücksinken. Er zog an 
Gundelachs Händen, als wollte er sich aufrichten, sein Mund 
formte lautlose Worte. 

Sei ruhig, Lieber, sagte Gundelach. Ich bin da, ich verstehe, 
was du mir sagen willst. 

Jetzt endlich entspannte sich der heiße, verkrampfte Leib, 
der Kopf fiel wie ein abgetrennter Gegenstand aufs Bett. Nur 
die Hände zuckten und drückten. 

So hielt Gundelach Wache, er wußte nicht wie lange, und 
sagte seinem Freund mit leiser, besänftigender Stimme, daß 
er bald erlöst sein werde. Daß er ihn liebe und nie vergessen 
und in seinem Herzen als Freund und Vorbild bewahren 
werde. 

Irgendwann glätteten sich die vom Leid entstellten Züge, 
Wrangels Arme sanken zur Seite. Endlich konnte Gundelach 
weinen. 

Am Abend starb Professor Wrangel. Zweiundsechzig Jahre 
alt war er geworden. Die Beerdigung erfolgte eine Woche 
später. Gundelach hielt die Trauerrede. Specht kondolierte 
schriftlich. 


Tage und Wochen flossen dahin. Gundelach bezog eine 
Altbauwohnung im Westen der Stadt; Zweizimmer, Küche, 
Bad, ohne Balkon und Bäume vornedran, wie er es sich 
vorgestellt hatte. Nur waren die Räume riesengroß, und weil 
er aus der früheren Wohnung kaum Möbel mitgenommen 


hatte, plagte ihn das Gefühl des Alleinseins in den hohen 
leeren Gehäusen erst recht. 

Ab und zu flüchtete er in eine der Kneipen, die es in der 
Nachbarschaft zuhauf gab. Gern hätte er mit Wildfremden 
über Fußball und Frauen geschwätzt, doch die Wirte 
erkannten ihn schnell und meinten, mit ihm politisieren zu 
müssen. Wie ein Stigma klebte das auf seiner Stirn. 

Dann versuchte er es mit Einladungen und stellte wieder 
einmal fest, daß niemand da war, mit dem er sich einfach so 
treffen konnte. Andreas Kurz war im Sommer ins 
Kultusministerium gewechselt und reagierte auf Gundelachs 
Anruf höflich, aber unmißverständlich ablehnend. Paul 
Bertram schob seine Stadtratstätigkeit vor, die ihn abends 
regelmäßig unabkömmlich mache. Dr. Weis, der während 
des letzten Jahres im Schloß kaum mehr zu sehen gewesen 
war, befand sich seit einigen Monaten im vorgezogenen 
Ruhestand und mied jeden Kontakt. Jüngere Kollegen aber 
oder jene geschäftsmäßigen Partygänger, denen Gundelach 
auf jedem Empfang begegnete, betrachteten eine Einladung 
gleich als gesellschaftliche Verpflichtung. Sie rückten mit 
Blumen und parfümierten Damen an und stürzten ihn von 
einer Verlegenheit in die andere. 

So gab er es schließlich auf, seiner Junggesellengrotte Leben 
einhauchen zu wollen. Er verstaute Waschsachen und einige 
Kleidungsstücke in seinem Dienstzimmer und nächtigte des 
öfteren auf der Chaiselongue. 

Doch seltsam - gerade jetzt, da er sozusagen mit Haut und 
Haaren dem Schloß verfallen schien, kam es ihm vor, als 
nehme ein neues Lebens- und Freiheitsgefühl von ihm 
Besitz. Auf dem Parteitag in Bremen war etwas geschehen, 
dessen Tragweite ihm erst nach und nach bewußt wurde. 
Oskar Specht hatte mehr als nur ein Mandat verloren. Seine 
politische Zukunftsfähigkeit war ihm abhanden gekommen, 
die Faszination des unbedingten, rücksichtslosen Willens zur 
Macht. Indem er davor zurückgeschreckt war, seine 
politische Existenz aufs Spiel zu setzen, um das höchste Ziel 


zu verfolgen, hatte er zugleich den Anspruch verwirkt, von 
seiner Gefolgschaft das Absolute zu verlangen. Plötzlich war 
es erlaubt, Vergleiche zu ziehen und in Relationen zu 
denken: Wofür hatte man alles Private aufgegeben und sich 
zum Werkzeug machen lassen? Wofür hatte Werner Wrangel 
Krieg mit der Universitätsspitze geführt? Wofür hatte Sören 
Tendvall still gestiftet? Wofür waren all die feinen Netze zu 
Wissenschaft und Publizistik gesponnen worden? 

Soll und Haben ließen sich nach der Enttäuschung, die 
Specht seiner Mannschaft und vielen im Land bereitet hatte, 
saldieren. Ab jetzt mußte er teilen. Monrepos gehörte ihm 
nicht mehr allein. 

Gundelachs Distanziertheit, die über lange Jahre hinweg nie 
ganz geschwunden, aber doch immer ein als Dienst an der 
Sache sich begreifender Selbstschutz gewesen war, 
verwandelte sich nach dem Bremer Waterloo in persönliche 
Entfremdung. Der Oskar Specht, dem er nun als Sprecher 
und Planungschef zur Seite stand, interessierte ihn nicht 
mehr so sonderlich. Er war ein Politiker, wie es viele gab. 
Dafür lohnte es nicht, sich über die Maßen aufzuopfern. 
Specht merkte die Veränderung, die sich in Gundelach 
vollzog, bald. Zunächst begegnete er der ungewohnten 
Aufsässigkeit, die es mitunter auf Konfrontation geradezu 
angelegt zu haben schien, duldsamer, als es seinem 
Naturell entsprach. Das war wohl seine Art, um etwas zu 
bitten. Als er jedoch keine Resonanz darauf spürte, schaltete 
er schnell um. Immer stärker stützte er sich auf Gundelachs 
jungen Stellvertreter Raible, dessen Begeisterungsfähigkeit 
ihn an einstige, hoffnungsvollere Lebensabschnitte erinnern 
mochte. Öfter als früher bestritt er selbst wieder 
Pressekonferenzen und kritischer als in zurückliegender Zeit 
beurteilte er, was Gundelach sprach und tat. Ein Graben 
begann sich zu öffnen, über den keine Brücke hinreichenden 
Zutrauens mehr führte. 

Gundelach wußte, daß er sich fortan keine Blöße geben 
durfte. Von Hamburg bis München suchte er die 


Zentralredaktionen großer Tageszeitungen und 
Wochenzeitschriften auf, um in Hintergrundgesprächen für 
Spechts Entscheidung, nicht gegen den Kanzler 
aufzustehen, zu werben. Mit dem Büroleiter der Bonner 
Spiegel-Redaktion traf er sich unter beinahe konspirativen 
Umständen auf dem Flughafen Köln-Bonn und lotete die 
Chancen einer allmählichen Wiederannäherung aus. Vom 
Bundeskanzleramt bekam er den Hinweis, daß eine Kohl- 
Biografie in Vorbereitung sei, in der Spechts Rolle als 
kleinmütiger Revoluzzer vernichtend dargestellt werde. Er 
arrangierte eine Unterredung mit dem Autor und erreichte, 
daß der Ministerpräsident nicht als Täter, sondern als 
mißbrauchtes Opfer eines Zwergenaufstands charakterisiert 
wurde. 

Trotzdem machte er sich keine Illusionen. Oskar Specht sann 
auf Möglichkeiten, den unbequem Gewordenen in und 
irgendwann vor die Schranken zu weisen. Kalterer 
telefonierte lustvoll mit Joumalisten und streute 
»vertraulich<, der Chef suche nach einer neuen Verwendung 
für den Regierungssprecher, dessen Loyalität zu wünschen 
übrig lasse. 

Ein Katz- und Mausspiel begann, das Gundelach zwar wenig 
Freude bereitete, in gewisser Weise aber doch befriedigte. 
Seine Position war zu stark, als daß Specht sich des 
ungebärdigen Begleiterss mit einem Federstrich hätte 
entledigen können. Pressestelle und Grundsatzabteilung 
standen hinter ihm, an der Sacharbeit und am 
Informationsfluß gab es nicht viel auszusetzen. Und einen 
Eklat hätten die Journalisten als Beweis gewertet, daß sich 
in Spechts Hofstaat Auflösungstendenzen zeigten, was sein 
Bild weiter ramponiert hätte. Falls er Gundelach loswerden 
wollte, mußte er sich schon etwas anderes einfallen lassen. 
Ein erster Anlaß bot sich, als Pullendorf, der 
Regierungspräsident, in die Wüste geschickt wurde. Seiner 
Eigenmächtigkeiten überdrüssig geworden, hatte ihn der 
Innenminister schriftlich abgemahnt. Pullendorf verbat sich 


das Öffentlich und verlangte eine Ehrenerklärung, die er 
nicht bekam; worauf ihm nichts anderes übrig blieb, als um 
seine Entlassung nachzusuchen, die prompt erfolgte. Nun 
mußte ein Nachfolger für diesen Posten, der ohne viel 
Handlungsspielraum zwischen dem Baum kommunaler 
Selbstverwaltung und der Borke ministerieller Aufsicht klebt, 
gesucht werden. 

Mehrere Tage mied Specht das Thema, dann fragte er 
Gundelach beiläufig: Sie wollen doch nicht etwa 
Regierungspräsident werden? 

Nein, sagte Gundelach. Sie wollen mich doch nicht etwa 
loswerden? 

Nein, sagte Specht. Ich wollte Sie nur nicht übergehen. Aus 
demselben Grund hab ich auch Mendel gefragt. Der hat 
ebenfalls abgelehnt. 

Na, sehen Sie, sagte Gundelach heiter. Und wer wird’s denn 
nun? 

Ich hab an Zwiesel gedacht. Der war ja schon mal 
Vizepräsident, und zu uns paßt er doch nicht richtig. Aber 
als Regierungspräsident kann ich ihn mir gut vorstellen. Vor 
allem ist es wichtig, daß das Amt nach Pullendorfs 
Größenwahn wieder auf Normalmaß zurückgeschraubt wird. 
Eine sehr gute Wahl! lobte Gundelach und dachte: Nein, so 
einfach geht das zwischen uns nicht zu Ende! 

Eine Weile herrschte Waffenstillstand. Dann besann sich 
Specht auf ein probates Mittel, Gundelachs Freiheitsdrang 
zu dämpfen, und verabredete mit dem Münchner Verleger 
von Ferenzcy die Herausgabe eines Buchs über die 
Notwendigkeit von Eliten. 

In der Grünwalder Villa des Medienzaren saß man 
zusammen, und Gundelach wußte ein ums andere Mal 
Bedenken vorzutragen. Schließlich einigte man sich darauf, 
den Kreis der Autoren zu erweitern: Heiner Geißler und der 
ehemalige Bundesgeschäftsführer der SPD, Peter Glotz, 
sollten hinzugezogen werden, außerdem renommierte 


Professoren. So entschwand das Projekt zunächst einmal in 
nebelhafte Fernen. 

Wenig später konfrontierte Specht Gundelach mit der 
Absicht, ein Buch über die Versöhnung von Ökonomie und 
Ökologie schreiben zu wollen, und das Spiel wiederholte 
sich. Parallel dazu übertrug er ihm die Vorbereitungen fürs 
vierzigjährige Landesjubiläum. Gundelach erinnerte sich des 
Weges, den er vor vierzehn Jahren mit klopfendem Herzen 
angetreten hatte, und tat, was Günter Bertsch und Wolf 
Müller-Prellwitz auch getan hatten: Er delegierte und stellte 
einen jungen, hoffnungsvollen Beamten des 
Regierungspräsidiums für diese Aufgabe ein. Zudem gab er 
Anweisung, Staatssekretär Dr. Behrens in starkem Maße in 
die Festlichkeiten mit einzubeziehen. Behrens führte immer 
mal wieder Klage darüber, als Amtschef in der Öffentlichkeit 
zu wenig wahrgenommen zu werden; er fühlte sich von der 
Pressestelle links liegengelassen. 

Im Frühjahr ergriff zur Abwechslung Gundelach die Initiative. 
Die CDU in Heidelberg bat ihn, für die im Herbst 
stattfindende Oberbürgermeisterwahl zu kandidieren. Eine 
schwierige, aber nicht ganz aussichtslose Geschichte. 
Gundelach fand, das könnte eine hübsche Rundung seines 
Lebensbogens werden: vom Steinewerfer in der Ebert- 
Anlage zum Rathauschef. Und wenn es ihm nicht gelang, so 
wollte er zumindest den vom Erfolg nicht eben verwöhnten 
Parteifreunden in der Neckarstadt ein Wahlergebnis 
bescheren, das sie erhobenen Hauptes zum Schloßberg 
aufblicken ließ. Im bürgerlichen Milieu konnte er seinen 
Amtsbonus ausspielen, und mit linken Studenten zu 
diskutieren, traute er sich auch immer noch zu. Vierzehn 
Jahre Monrepos machen kalt, ungeheuer kalt. 

Also unterrichtete er den Ministerpräsidenten von seiner 
Absicht, dem Ansinnen der Heidelberger nachzukommen, 
und Specht sagte: Ja. Machen Sie das. Ich bin 
einverstanden. 


Ein wenig schnell sagte er es, an der Grenze dessen, was 
Klugheit und Höflichkeit geboten; aber Gundelach war 
bereit, darüber hinwegzuhören. 

Dann aber schob Specht nach: Wenn Sie verlieren sollten, 
müssen wir uns natürlich etwas Neues überlegen. Dann 
können Sie nicht mein Regierungssprecher bleiben, das 
verstehen Sie sicher. Es wäre eine zu große Hypothek in der 
Öffentlichkeit. Am besten, Sie gehen dann als 
Ministerialdirektor nach Bonn und sorgen in unserer 
Landesvertretung für Ordnung. 

Und wieder dachte Gundelach: Nein, so nicht. So geht das 
zwischen uns nicht zu Ende. Dafür habe ich mich in Bremen 
nicht an die Seite eines Verlierers gesetzt. In einer 
politischen Gütergemeinschaft trägt man Hypotheken 
gemeinsam oder gar nicht. Anderntags teilte er dem 
konsternierten Heidelberger Parteivorstand seine Absage 
mit. 

Aneinandergekettet, ohne hinreichendes Vertrauen zu einer 
befreienden Aussprache, die jeder dem anderen als 
Schwäche ausgelegt hätte, andererseits aber auch ohne 
Kraft und Konsequenz, ein Zweckbündnis, das in seiner 
Blütezeit als beispielhaft gegolten hatte, zu lösen - so 
durchschritten Specht und Gundelach dieses Jahr, das 
zwölfte ihrer Weggefährtenschaft. Und niemand, auch der 
Gutwilligstte und Nachsichtigste nicht, hätte behaupten 
mögen, daß es ein gutes und erfolgreiches Jahr gewesen 
wäre, eins, das dem Land einen Schimmer jener Dynamik 
und Aufbruchstimmung zurückgegeben hätte, die es in der 
zurückliegenden Dekade von seiner politischen Führung 
eingesogen und - manchmal lächelnd, manchmal 
kopfschüttelnd, doch immer bereit, sich von Visionen 
anstecken und begeistern zu lassen - in eigene, beherzte 
Aktivitäten umgemünzt hatte. 


Auch wir haben keine Veranlassung, diesem Jahr mehr 
Aufmerksamkeit zu widmen als ihm gebührt, und so straffen 


wir, ein letztes Mal aus der chronistischen Distanz 
heraustretend, seinen Ablauf, indem wir nüchtern 
feststellen: Specht und die anderen Akteure der Regierung 
führten ihre Geschäfte - mehr nicht. 

Die Reihe letztjähriger Fehlschläge setzte sich fort, denn 
auch das zweite große Fusionsvorhaben, die Vereinigung der 
beiden Landessender, platzte. Die Firma McArthur lieferte 
ein mit Rechenfehlern behaftetes und sofort von allen Seiten 
wütend attackiertes Gutachten ab, was Spechts Verehrung 
für den eloquenten Weltökonomismus ihres 
Geschäftsführers jedoch keinen Abbruch tat. Immerhin ließ 
sich Eckerts Begabung, globale politische und 
wirtschaftliche Zusammenhänge amerikanisierend 
aufzupusten, gut für die >Third Top Management Conference 
1990< nutzen, bei der unter Spechts, Reuters und seiner 
Regie eine »Declaration of Interdependence< verabschiedet 
wurde. Deren Kernbotschaft, daß die Welt ungeheuer in Fluß 
geraten sei, wäre allerdings auch in einfaches Deutsch zu 
fassen gewesen, wenn man aus den Schloßfenstern in 
Richtung Bonn oder Berlin geblickt hätte. 

Von den dortigen Ereignissen aber war Specht weiter denn 
je entfernt, und wenn er und Gundelach nach Leipzig und 
Dresden, nach Davos oder Moskau reisten, um wenigstens 
einen Schatten der Weltpolitik, die Deutschland besonnte, 
zu erhaschen, so war es nichts weiter als ein betrübliches 
Hinterherstapfen in Spuren, die ein Größerer, von der 
»Gechichte< dazu Ausersehener gezogen hatte. 

Gorbatschow erübrigte im Kreml ein knappes 
Viertelstündchen für Specht, dann mußte er zurück zum 
Kongreß der Volksdeputierten. Der neue Präsident der 
Sowjetrepublik Rußland, Boris Jelzin, dem Specht bei seinem 
Besuch vor zwei Jahren noch aus dem Weg gegangen war, 
weil er ihn für einen unsicheren Kantonisten hielt, hatte 
seinerseits nun gar keine Zeit. 

In Davos, Anfang Februar, schmuggelte sich Gundelach ins 
streng abgeschirmte Hotel Belvedere (er kannte sich dort ja 


aus), um das erste informelle Treffen zwischen Helmut Kohl 
und DDR-Ministerpräsident Modrow zu beobachten. Mit 
seinen Getreuen am Tisch sitzend, plaudernd und 
scherzend, ließ der Kanzler den schmächtigen Sachsen eine 
halbe Stunde lang nervös auf- und abgehen, ehe er ihn 
überhaupt eines Blickes würdigte. Gundelach brauchte keine 
weiteren Studien, um zu wissen, wer wem die Bedingungen 
diktieren würde. 

Wo Kohl sitzt, wirkt alles wie schon entschieden, berichtete 
er dem Ministerpräsidenten, der das nicht gerne hörte; aber 
es war die Wahrheit. Blitzbesuch in Moskau, Zwei-plus-Vier- 
Verhandlungen, Staatsvertrag zur Wirtschafts- und 
Währungsunion, Durchbruch im kaukasischen 
Schelesnowodsk, Einigungsvertrag, Wiedervereinigung: 
Traumwandlerisch sicher preschte da einer durch die 
aufgelösten Reihen der Weltordnung, von dem zuvor nie 
Visionäres zu hören gewesen war - während die politischen 
Visionäre vom Dienst Mühe hatten, aus der Roßäpfelspur die 
Himmelsrichtung zu erraten, in der die Quadriga des 
Geschickelenkers davonstürmte. 

Das waren bittere Lehrstunden für Specht und Gundelach, 
und nach einigen halbherzigen Anläufen, mit der zweiten 
und dritten Garde des ostdeutschen Übergangsstaates 
politische Nachlese zu halten (was sich als ziemlich sinnlos 
erwies, weil die Ansprechpartner vor der nächsten Sitzung 
meistens schon wieder von der Bildfläche verschwunden 
waren), gaben sie es auf und widmeten sich, nunmehr 
endgültig, einem zähen, freudlosen Regionalismus, der im 
überstürzten Gang gesamtdeutscher Ereignisse allenfalls als 
Fußnote vermerkt wurde. 

Es mußte eine besondere Pein für Oskar Specht sein, 
stunden- und tagelang von gleich zu gleich mit 
wechselnden, unbekannten Departementchefs, 
Regionalkammerpräsidenten, Bezirkspräfekten und 
Landeshauptleuten zu verhandeln. Wenn sich dann aber 
doch einmal eine Person von provinzübergreifender 


Bedeutung darunter fand, zog er sich mit dem Betreffenden 
dankbar in einen Winkel des Konferenzgebäudes zurück und 
frönte ausgreifenden geopolitischen Gedankenspielen. Er 
war es sich einfach schuldig, den Schein zu wahren. 

Nicht preisgegeben hatte er, selbstredend, auch den 
Anspruch, seinen Auftritten durch die Wahl des 
Fortbewegungsmittels staatsmännischen Anstrich zu 
verleihen. Und so flogen sie in gecharterten Düsenjets, was 
das Zeug hielt, nach Riva del Garda, um mit Bayerns Max 
Streibl über die Vorherrschaft bei der >»Vereinigung der 
Regionen Europas< zu streiten, nach Budapest, weil das 
dortige Demokratische Forum Wahlkampfhilfe erwartete, 
nach Paris zur Ausstellungseröffnung eines befreundeten 
Malers, nach Dresden und Wien, Verona und Osnabrück, 
Nürnberg und Rotterdam. Wo immer das seltsame Geflecht 
aus Landes-, Partei- und Wirtschaftsinteressen einen 
brauchbaren Anlaß hergab, schwebten sie ein. 

Und natürlich hielt es sie nicht nur in Europa, diesem von 
den Großen der Welt neu vermessenen Kontinent, in dem 
ihre Geschäftigkeit, wie sie selbst spürten, eher den 
Haustürbesuchen von Handelsreisenden denn strategischer 
Vorstandsarbeit entsprach, sondern sie flogen und flohen 
auch wieder in Asiens ungezügelte Wachstumsparadiese, 
nach Thailand, Siam, Singapur, Vietnam und Shanghai, die 
würzige Luft fremder Optionen gierig einatmend und den 
Schmerz über verpaßte Gelegenheiten mit dem Opiat 
exotischer Fortschrittsgläubigkeit betäubend. 

Kehrten sie dann aber, was ungeachtet aller 
Zukunftsnostalgie denn doch unvermeidlich war, ins enge 
Geviert des Landes zurück, erwartete sie dort nicht nur der 
übliche schale Gegenwartsverdruß, mit dem sie ein 
pflichttgemäßes Auskommen zu suchen hatten - nein, es 
schob sich, langsam und unaufhaltbar, der Mahlstrom einer 
Vergangenheitsmoräne auf sie zu, deren fatales 
Kennzeichen wie einst bei Breisinger die plötzliche 


Wiederkehr längst vergessen geglaubter Personen und 
Ereignisse war. 


Ein Jahr lang zog sich die Hauptverhandlung gegen einen 
führenden Unternehmer des Landes in Sachen 
Parteispenden und Steuerverkürzung schon hin, da öffnete 
der als Zeuge geladene ehemalige CDU-Bezirksvorsitzende 
und Staatssekretär a.D. Kahlein die Büchse der Pandora und 
behauptete, selbstredend hätten alle CDU-Präsidialen, die 
sich da in den siebziger Jahren oft und oft im noblen 
Gästehaus Schaumberger getroffen hatten, von den 
Schlichen der Umweg- und Kaskadenfinanzierung, des 
ersten und des zweiten Weges, der steuersparenden 
Umwidmung saftiger Unternehmensspenden zu angeblichen 
Betriebsausgaben für Berufsverbände und 
Fördergesellschaften gewußt. Schließlich sei über die Frage, 
wie der Kuchen zwischen dem chronisch klammen CDU- 
Landesverband und den Bezirksverbänden aufzuteilen wäre, 
mit schöner Regelmäßigkeit gestritten worden. 

Zum Beweis legte Kahlein ein Schreiben des 
zigarrenfabrizierenden Schatzmeisters aus dem Jahr 1973 
vor, in dem dieser seinen Landesvorsitzenden Breisinger 
und die übrigen Präsidiumsmitglieder darüber in Kenntnis 
setzte, wie und über welche Verbände er >auf dem zweiten 
Weg« die einzelnen Parteigliederungen finanziell 
auszustatten gedenke. Weiteres, sagte der ins rächende 
Unternehmerlager konvertierte Ex-Politiker, könne man 
gewiß zahlreichen Sitzungsprotokollen entnehmen, die noch 
in den Aktenschränken der CDU-Landesgeschäftsstelle 
lagern müßten. 

Zwei Monate später fanden sich, von der Verteidigung 
beantragt, Breisinger, Specht, Innenminister Schwind und 
andere im Zeugenstand wieder und erklärten mit 
unterschiedlicher Festigkeit ihr Nichtwissen. Wegen des 
Verdachts der Teilnahme an der angeklagten 
Steuerhinterziehung blieben sie unvereidigt. Specht 


beharrte darauf, nicht gewußt und sich auch nicht dafür 
interessiert zu haben, was es mit dem ominösen zweiten 
Weg der Parteienfinanzierung auf sich hatte. Breisinger stritt 
rundweg ab, daß bei Präsidiumstagungen unter seiner 
Leitung von Parteifinanzen überhaupt die Rede gewesen sei. 
Die Staatsanwaltschaft leitete gegen ihn ein 
Ermittlungsverfahren wegen des Verdachts der uneidlichen 
Falschaussage ein. 

Kahlein bezichtigte Specht brieflich und öffentlich der 
Falschaussage und forderte ihn auf, seine Einlassung vor 
Gericht zu korrigieren. Das Gericht legte der 
Staatsanwaltschaft nahe, das Verfahren gegen den 
Unternehmer wegen geringer Schuld und mangelndem 
öffentlichen Interesse an der Strafverfolgung einzustellen. 
Die Strafverfolger lehnten ab. Wundersamerweise tauchten 
kurz danach die Protokolle, die in der Landesgeschäftsstelle 
nicht auffindbar gewesen waren, im Archiv der Konrad- 
Adenauer-Stiftung in Bonn auf. Sie belegten, daß 
Finanzprobleme in den siebziger Jahren tatsächlich häufig 
Gegenstand präsidialer Erörterungen gewesen waren, gaben 
aber keinen Aufschluß darüber, ob die Instrumente der 
Umwegfinanzierung in den Beratungen ausdrücklich 
angesprochen worden waren. Specht, der wie Innenminister 
Schwind als Zeuge ausgesagt hatte, er glaube nicht, daß 
von den Präsidiumssitzungen Protokolle angefertigt worden 
seien, erklärte, er sei »wegen der Geschichte unglaublich 
verunsichert«. 

Anfang November 1990 erteilte das Gericht dem 
Unternehmer wegen tateinheitlicher Körperschafts- und 
Gewerbesteuerhinterziehung eine Verwarnung und machte 
ihm zur Auflage, 600000 Mark an gemeinnützige 
Einrichtungen zu bezahlen. Man war mit einem blauen Auge 
davongekommen. 

Zwei Wochen später wurde vor einer Wirtschaftskammer 
desselben Landgerichts die Hauptverhandlung gegen den 
Vorstandsvorsitzenden Dr. Mohr, mit dem Specht und 


Familie auf Segeltörn gewesen waren, eröffnet. Die Anklage 
lautete auf fortgesetzte Lohn- und 
Einkommenssteuerhinterziehung, Vorsteuererschleichung, 
Untreue und Betrug. Den Gesamtschaden bezifferte die 
Staatsanwaltschaft auf drei Millionen Mark. 

Gundelach wußte über den Fall Mohr nur, was in den 
Zeitungen stand. Fragen, ob aus dieser »Geschichte« 
Unannehmlichkeiten erwachsen könnten, die frühzeitiges 
Gegenlenken nötig machten, beantwortete Specht mit dem 
Hinweis, Kalterer kümmere sich darum. 

Wie bei den Parteispendenverfahren, verfolgte Kalterer auch 
diese mündliche Verhandlung als Zuhörer und sprach in den 
Pausen mit Journalisten. Aus seiner steten Präsenz konnten 
sie Rückschlüsse auf die Bedeutung ziehen, die Specht den 
Prozessen beimessen mußte. Was Kalterer von den 
Journalisten erfuhr, rapportierte er direkt dem 
Ministerpräsidenten, der es, dadurch die Distanz zu seinem 
Sprecher unterstreichend, nicht weitergab. 

Als Gundelach ihn kurz vor dem Weihnachtsurlaub nochmals 
auf das laufende Strafverfahren ansprach und um 
Informationen bat, welche die Pressestelle bei etwaigen 
Anfragen von außen benötigen werde, sagte Specht: Sie 
meinen die Geschichte mit den Ägäisreisen. Das ist harmlos. 
Da kommt nichts. Kalterer hat das schon geklärt. 

Auch gut, dachte Gundelach. Dann eben nicht. 


Geschichten und Geschichte. Specht in die Vergangenheit 
zurückgeworfen, mit Papieren und Histörchen konfrontiert, 
Kohl Dokumente füllend, Historie schreibend, ein 
Ausgesandter der Zukunft. Ausgerechnet er. Ausgerechnet 
Kohl. Hunderttausendfache orgiastische >Helmut-Helmut- 
Helmut« - Rufe in Rostock und Leipzig, verlegene Angaben 
zur Person im Landgericht. 

Die Fähigkeit der Geschichte zur Ironie ist unbegrenzt. Ihre 
Grausamkeit, Spreu von Weizen zu trennen, auch. 


Nur selten kreuzten sich noch die Wege von Sieger und 
Besiegtem: beim CDU-Bundesparteitag in Hamburg Anfang 
Oktober, wo es niemanden mehr aufregte oder anfocht, daß 
Specht wieder in den Vorstand einrückte, beim Tauziehen 
des Bundes mit den Ländern um die Finanzierung des Fonds 
Deutsche Einheit, am Krankenbett des von einem verwirrten 
Attentäter niedergestreckten Bundesinnenministers 
Wolfgang Schäuble. 

Da bekam auch Gundelach vor Augen geführt, wessen man 
ihn noch für wert und wichtig befand. Der Reporter eines 
Boulevardblattes forderte ihn auf, sich von Schäubles 
Pflegepersonal die ersten gestammelten Worte des aus der 
Narkose Erwachenden hinterbringen zu lassen und sie 
unverzüglich der Redaktion zu melden. Gundelach weigerte 
sich empört, und der Journalist sagte spitz: In Ordnung, ich 
brauche Sie nicht. Warten Sie nur, bis Sie uns brauchen! 

Der Schlamm, in dem man watete, wurde tiefer, es war 
deutlich zu spüren. Mit der Fortune wich die Würde, die noch 
beansprucht werden durfte. 

Drei Wochen nach dem Glockengeläut zur Deutschen Einheit 
erstarrte eine dezimierte, lustlose Unternehmerrunde im 
Kurhotel Unterstein vor Peinlichkeit, als Specht den 
Ehrengast, einen alternden französischen Schriftsteller, den 
er seines einstmals klangvollen Namens wegen selbst 
ausgesucht und eingeladen hatte, um ein Statement bat. 
Der Mann, dem von früheren Büchern her der Ruf eines 
eleganten, sprachgewandten Visionärs anhaftete, entledigte 
sich eines unzusammenhängenden Schwalls Banalitäten. Es 
war nicht sicher auszumachen, ob er betrunken oder senil 
war oder beides zusammen. Man mußte ihn zum Auto 
führen und mit staatskanzleilicher Begleitung nach Paris 
zurückfahren, wo er die Adresse seiner Wohnung nicht mehr 
anzugeben wußte und sich zum Schlafen in einen Rinnstein 
legen wollte ... 

Genug der Erinnerungen, die den Rinnstein der Geschichte 
wie welkes Laub füllen. Genug des Jahres, von dem wir uns 


ohne einen Funken Wehmut verabschieden, ja nicht einmal 
das, von dem wir uns nicht zu verabschieden brauchen, weil 
es des verbalen Appells nicht bedarf, wo die Elemente der 
Auflösung und des Verfalls für jeden, der sehen und hören 
kann, so offen und nackt zutage treten -. 
Und doch nicht ganz. Doch nicht in allem. 


Eines Morgens, Ende September, hatte in Gundelachs 
Wohnung früh das Telefon geläutet, und weil Gundelach für 
den mehrtägigen Bundesparteitag in Hamburg einige 
Hemden und Unterwäsche zum Wechseln in die Reisetasche 
packen wollte, nächtigte er in seinem Zuhause, das keines 
war, und nicht im Schloß. 

Als das Telefon klingelte, war es draußen noch dunkel. Oder 
fast dunkel, denn die ersten Flecken einer farblosen 
Dämmerung schoben sich gerade durch die Rolläden, so daß 
Gundelach, als es von fern in die Dumpfheit seines Schlafs 
hineinläutete und er ohne Verstand die Augen Öffnete, für 
einen Moment meinte, eine erste Vogelstimme habe ihn 
geweckt und er wache dort auf, wo es frühes, 
vorausrufendes Vogelzirpen gegeben hatte. 

Benny war am Telefon. Mami ist krank, sagte er. Gundelach 
verstand ihn kaum, so leise und angstvoll war seine Stimme. 
Um Gottes willen, was hat sie? Sag, Benny, was ist los mit 
ihr? 

Weiß nicht. Sie hat ganz hohes Fieber und redet komisch. 
Manchmal ruft sie was. Auch nach dir hat sie gerufen. 

Habt ihr einen Arzt? Bekommt sie Medikamente? 

Nein. Es hat ja erst gestern abend angefangen. Kommst du? 
Natürlich komme ich. Ich wollte sowieso ... ich habe für ein 
paar Tage in Hamburg zu tun. Paß auf, Benny. Du rufst jetzt 
- nein, du gehst zur Mami, sagst ihr, daß bald ein Arzt 
kommt, legst ihr kalte nasse Waschlappen auf die Stirn und 
um die Füße und hältst ihre Hand. Ich schicke euch einen 
Arzt, und wenn Mami ins Krankenhaus muß, fährst du mit 


und bleibst bei ihr im Zimmer Ich fliege mit der 
Vormittagsmaschine und bin mittags bei euch. Okay? 

Okay. Und was ist mit der Schule? Ich schreib heute 
Englisch! 

Das ist egal. Ich entschuldige dich telefonisch. Noch eins: 
Wenn der Arzt Mami untersucht hat, soll er mich anrufen, 
damit ich weiß, was los ist und in welchem Krankenhaus ich 
euch notfalls finde. Ist das klar, Benny? Bitte vergiß nicht, 
ihm das zu sagen! 

Nein, du kannst dich auf mich verlassen. Jetzt ruft sie wieder 


Dann geh schnell zu ihr. Sag, daß du mit mir telefoniert hast 
und daß alles gut wird. Und gib acht, wenn es an der Tür 
klingelt. 

Ja. - Papa? 

Ja? 

Ich bin froh, wenn du kommst. 

Ich auch, Benny. Ich auch, mein Schatz. 

Gundelach erfragte über die Auskunft die Nummer des 
Deutschen Roten Kreuzes in Hamburg und bat dringlich 
darum, einen Notarztwagen nach Uhlenhorst zu seiner Frau 
zu schicken. Er packte seine Tasche und zog sich ohne zu 
duschen an, aus Angst, unter der Dusche das Telefon zu 
überhören. Die Zeit des Wartens dauerte entsetzlich lang. 
Mehrmals hielt er den Telefonhörer in der Hand, legte aber 
wieder auf. 

Langsam wurde es hell, der morgendliche Straßenlärm 
setzte ein, Mülltonnen klapperten. Endlich läutete es. Ein 
Doktor Hansen meldete sich und sagte knapp: Ihre Frau hat 
Meningitis. Ich muß sie ins Krankenhaus einweisen. Was 
passiert mit dem Kleinen? 

Er fahrt erst mal mit. Ich komme heute mittag und kümmere 
mich dann um ihn. 

Na hoffentlich, sagte der Doktor Hansen, nannte die Adresse 
der Klinik und beendete das Gespräch. Die Mißbilligung 


ungeordneter Familienverhältnisse, in denen solche 
Regelungen notwendig werden, war unverkennbar. 
Gundelach landete ein paar Stunden später in Hamburg- 
Fuhlsbüttel und fuhr, statt zum Congress-Zentrum, wo 
Partei- und Deutschlandfahnen einem einigungsseligen 
christdemokräatischen Jubelfest entgegenflatterten, vor die 
Tore eines von düsteren Mauern umsäumten 
Gebäudekomplexes; rannte durch säuerlich riechende Flure, 
verirrte sich zwischen Stationen und Geschoßebenen, wich 
scheu den vorbeischlurfenden graugesichtigen 
Bademantelträgern und ehrfürchtig dem weißbekittelten 
Alles-im-Griff-Stand aus; dachte keine Sekunde an das mit 
irgend jemandem verabredete Mittagessen im Plaza-Hotel 
und fand seinen Sohn endlich in der Ecke eines 
Mehrbettzimmers, die Hand der schlafenden Mutter haltend, 
deren Kopf, wie Gundelach in sturzhaft einsetzender 
Erinnerung feststellte, genauso totenblaß auf dem Kissen 
ruhte wie damals, als sie Benny geboren hatte. 

Benny blieb auch noch auf der Bettkante sitzen, als er 
seinen Vater eintreten sah, und er rührte sich nicht, gab die 
Stellvertretung nicht preis, bis er die Finger, die seine Hand 
umschlossen hielt, dem Vater überantwortet hatte. Soviel 
Selbstverständlichkeit lag in seiner fürsorgenden Geste, daß 
Gundelach sich beschämt fragte, ob er je in der Lage 
gewesen war, einem Menschen denselben Halt zu geben 
wie dieser Elfjährige, der ihn jetzt mit Freude und Angst 
ansah. Als er Benny in den Arm nahm, war es ihm, als 
stützten dessen schmale Schultern ihn wie eine Mauer. 

Es folgten schwere, kritische Tage. Dann kehrte Heikes 
Bewußtsein langsam zurück, die Starrheit des heißen Leibes 
wich, der abwesend-dumpfe Glanz der Augen, die sie nun 
öfter aufschlug, verlor sich. 

Sie hat Glück gehabt, sagte der Arzt zu Gundelach. Es war 
sehr knapp. Wir waren nicht sicher, ob das Gehirn nicht 
doch schon in Mitleidenschaft gezogen war. 


Gundelach genoß den Aufenthalt in Heikes Wohnung wie 
das Aufwärmen eines halb erfrorenen Körpers am Ofen. 
Morgens, nach dem Frühstück, brachte er Benny in die 
Schule und fuhr anschließend zum Krankenhaus. Mittags 
holte er ihn ab, ging mit ihm essen, wartete, bis er 
Schularbeiten gemacht hatte, dann besuchten sie Heike 
gemeinsam. 

Wenn sie erschöpft eingeschlafen war, bummelten Benny 
und er durch Hamburg. Sie schauten den Schwänen und 
Segelbooten auf der Alster zu und dachten sich Geschichten 
aus: 

Was heißt eigentlich das NFL auf deiner Jacke? 

Mein Gott, das weiß doch jeder! National Football League! 
Nein. Nach Fuhlsbüttel Laufen, heißt das. 

Das ist Quatsch. Dann lieber: Nur Für Lustige! 

Na gut, diesmal hast du gewonnen. Aber ich denke mir noch 
etwas Besseres aus! 

Benny war stolz, seinem Vater die große Stadt zeigen zu 
dürfen - Mönckebergstraße und Michel, Pöseldorf und 
Blankenese, Hagenbeck und, vergnügt pfeifend, Sankt Pauli. 
Es wird Zeit, daß ich zurückkomme, sagte Heike, als sie 
davon hörte. Du verdirbst den Jungen. 

Er mich, sagte Gundelach. Er weiß verdammt viel von der 
Welt. 

Das war so übertrieben nicht. Es zeigte sich, daß Benny 
einen unstillbaren Hunger an Reiseliteratur entwickelt hatte, 
an Schilderungen ferner Länder, in die der schwer 
verständliche Beruf seinen allzeit beschäftigten Vater 
geführt hatte. Manches wußte er aus früher Erinnerung, 
anderes dichtete seine Fantasie hinzu. Abends holte er 
Bücher und den großen beleuchteten Globus, tippte auf 
einen Kontinent und sagte: 

Erzähl mir davon! 

Er tippte mit geschlossenen Augen, und wenn sein Finger 
ein Land traf, in dem Gundelach schon gewesen war, mußte 
der ihm berichten; sonst war Benny an der Reihe. 


Gundelach bemühte sich, so anschaulich wie möglich 
Kanadas Weite und New Yorks Höhe, der Pyramiden 
Mächtigkeit und des Yangtse spiegelndes Gleichmaß 
erstehen zu lassen - es war nichts im Vergleich zu der 
Spannung, die sein Sohn beschwören konnte, wenn er 
südamerikanische Maya und Azteken oder tibetische 
Nomaden leben, kämpfen und sterben ließ. Gundelach 
erzählte von Dingen, Benny von Menschen und Schicksalen. 
Zwei Wochen nach ihrer Einlieferung wurde Heike aus der 
Klinik nach Hause entlassen. Sie war noch schwach, doch 
bestand kein Zweifel, daß sie vollständig genesen würde. 
Die Ursache ihrer Gehirnhautentzündung blieb unklar. Kein 
Zeckenstich, kein verborgener Eiterherd. Ein Virus eben. Die 
Welt ist voller Viren. 

Gundelach wunderte sich nicht allzusehr. Exakt vor einem 
Jahr war er viruskrank von Java zurückgekehrt, hatte 
fiebernd und fantasierend im Bett gelegen und seinen 
kleinen Dämon leuchten und tanzen sehen. Es mußte so 
sein. Einen besseren Beweis, daß man zusammengehörte, 
gab es nicht. 

Vorsichtshalber hatte er die Puppe mit nach Hamburg 
genommen. Sie im Krankenzimmer aufzustellen, war ihm 
allerdings verboten worden. Ärzte und Schwestern meinten, 
ihr Anblick könnte bei der Patientin einen Schock auslösen. 
Sie hatten keine Ahnung, aber Gundelach fügte sich. Sollen 
die ihren medizinischen Teil erledigen, dachte er. Mein 
Glücksgott besorgt den mystischen. 

Oben auf Heikes Wohnzimmerschrank thronte der Dämon 
und sah bis zum Uhlenhorster Fährhaus hinüber. Benny fand 
ihn am geheimnisvollsten in der Dämmerung. Dann steige 
er wie von einem Berg herab und breite die Arme wie Flügel 
aus. 

Das eben zeige, daß er wirklich ein Gott sei, sagte 
Gundelach. Er komme von oben und helfe. Seine Maske 
diene nur dem Schutz und der Tarnung. Hundertmal lieber 
sei ihm das als jenes Zwergengesindel mit 


Menschengesicht, von dem er als Kind immer geglaubt 
habe, daß es in den Bergen herumkrabbele und Unfug 
treibe. 

In welchen Bergen? fragte Benny; und Gundelach ging mit 
seinem Sohn an der Hand noch einmal in die Wälder des 
Harzes. 

Nach Heikes Entlassung aus der Klinik blieb er noch drei 
Tage lang in Hamburg und erledigte allerlei Besorgungen für 
sie. Dann mußte er zurückfliegen. Er konnte sich nicht 
erinnern, wann er in den vergangenen zehn Jahren so lange 
Urlaub genommen und nicht einen Gedanken an den Job 
verschwendet hatte. 

Unfaßbar war das. Unfaßbar, wunderbar und befreiend. 
Specht, hörte er, als er telefonisch seine Rückkehr avisierte, 
sei absolut sauer Ihn so hängen zu lassen in 
entscheidenden Tagen deutscher Politik! 

Was kümmerte es ihn? 

Proportionen, zurechtgerückt. 

Heike sagte nicht viel beim Abschied, doch ihre Arme 
berührten seine lange genug, um den sanften Druck zu 
erwidern, das Erkennungszeichen, daß die Starrheit auch 
der großen und langen Krankheit aus ihren Körpern zu 
schwinden begann. Und Benny, mit sicherem Gespür für 
eine notgeborene Chance, die er besser und energischer 
genutzt hatte als die Erwachsenen, bestimmte: 
Weihnachten feiern wir hier zusammen. Und Sylvester auch. 
Sag deinem Chef gleich, er soll sich darauf einrichten! 
Weihnachten also. Das war doch immerhin ein Ziel. Ein 
Anker, der die Kette spannte, wenn Anwürfe, 
Hauptverhandlungen, Strafbefehle die See aufwühlten, 
wenn Voyeurismus und Denunziantentum wie blasiger 
Schlamm nach oben trieben. 

Was für eine Geschichte mit den Ägäisreisen, die ihm nicht 
mitgeteilt zu werden brauchte, weil alles schon bestens 
geordnet war? Er wollte sie gar nicht mehr wissen. Sollten 


sie glücklich werden damit oder nicht. Sein Schiff lag neu 
vertäut. 


Mitte Dezember stattete Specht dem französischen 
Staatspräsidenten Mitterrand seinen Abschiedsbesuch als 
deutsch-französischer Kulturbevollmächtigter ab. Gundelach 
begleitete ihn. Die Champs-Elys&es erstrahlte im Glanz von 
Myriaden Lichterketten. Der Kies vor dem Amtssitz am Quai 
d’Orsay leuchtete. 

Im Erdgeschoß des Elysees-Palastes herrschte 
unprotokollarisches Treiben. Tische und Bänke wurden 
geschleppt, antike Möbel weggetragen, Bänder, Kugeln und 
Luftballons an Decken und Wänden befestigt. Erhitzte, 
rotwangige Kinder rannten durch die Räume, lachten und 
schnatterten wie die Erwachsenen. 

Que se passe-t-il ici? fragte Gundelach die Protokollbeamtin, 
die sie in Empfang genommen hätte. 

Oh, excusez! sagte sie mit verlegenem Lächeln. Nous 
preparons la f&te traditionelle de no&l pour les enfants de 
nos employes. Il y a toujours une ambiance gaie et vivace. 
Et chaque ann&e vous videz le rez-de-chaussee pour les 
enfants? 

Mais oui! C’est /eur fäte! 

Et le chef d’Etat y participe? 

Bien sur. Il se r&jouit toujours d’avance de cette fäte! 
Frankreichs Staatspräsident freut sich darauf, mit den 
Kindern seiner Mitarbeiter Weihnachten zu feiern, dachte 
Gundelach beeindruckt. Es geht also doch. 

Specht wurde von einem Offizier die Treppe hinaufgeleitet. 
Gundelach sah nicht einmal hin. 

Es geht also doch. 


Letzte politische Ölung 


Am 28. Dezember, einem Freitag, erschien in der 
auflagenstärksten Zeitung des Landes ein großer Artikel mit 


der Überschrift: »Warum der Name Oskar Specht 
herausgehalten wirde«. 

Mitte Mai 1986, hieß es da, habe Ministerpräsident Specht 
mit seiner Familie und der des befreundeten 
Vorstandsvorsitzenden Dr. Mohr eine einwöchige Reise auf 
einer Luxusyacht durch die Ägäis unternommen. Die 
Schiffscharter sei mit vierzigtausend, der Flug im Privatjet 
mit fünfzigtausend zu Buche geschlagen. Die Kosten habe 
Dr. Mohr über seine Firma als steuermindernde 
Betriebsausgaben abgerechnet, wobei der auf die Yacht 
entfallende Anteil zunächst von der Fluggesellschaft 
übernommen und anschließend über fingierte Rechnungen 
an sie zurückerstattet worden sei. Das Muster der 
Manipulation, schrieb der Redakteur, gleiche jenen 
Privatflugreisen zu Lasten des Unternehmens, derentwegen 
Dr. Mohr jetzt unter anderem vor Gericht stehe. 
Seltsamerweise habe aber die Staatsanwaltschaft gerade 
die Ägäis-Kreuzfahrt mit der Familie Specht aus der Anklage 
wegen Betrugs und Untreue herausgehalten und das 
Verfahren insoweit eingestellt. Zur Begründung werde 
angeführt, bei umfangreichen Strafverfahren sei es 
prozeßökonomisch sinnvoll und üblich, das Verfahren auf die 
wesentlichen Tatbestände zu beschränken. Auch wäre nicht 
von vornherein auszuschließen, daß Dr. Mohr die Ausgaben 
für die Familie Specht als betriebsbezogen, weil dem 
Unternehmen nützlich, eingestuft hätte. 

Gundelach erfuhr von dem Vorgang beim Frühstück in 
Uhlenhorst. Sein Stellvertreter Raible, der Stallwache hielt, 
rief ihn an und berichtete, er habe gestern eine Anfrage zu 
der Ägäisreise erhalten und sie nach Rücksprache mit 
Specht bestätigt. Der MP sehe die Sache außerordentlich 
gelassen. Es bereite nachgerade Schwierigkeiten, ihn in 
Berghoffs Allgäuer Hotel Jagdhaus überhaupt für 
landespolitische Themen zu interessieren. 

Specht sei ja auch der Meinung, daß Gustav Kalterer alles 
im Griff habe, antwortete Gundelach und fragte Raible, ob 


er von Kalterer informiert worden war. Raible verneinte. 

Sie verständigten sich darauf, erst einmal die Reaktionen 
auf den Artikel abzuwarten und das Ganze so niedrig wie 
möglich zu hängen. Auf weitere Fragen sollte Raible von 
einem untauglichen Versuch sprechen, Specht in das 
Verfahren gegen Dr. Mohr mit hineinzuziehen, und den rein 
strafprozessualen Charakter der staatsanwaltschaftlichen 
Einstellungsverfügung betonen. 

Im übrigen, merkte Raible an, habe er noch gestern abend 
versucht, der ganzen Sache den Wind aus den Segeln zu 
nehmen, indem er von sich aus die Nachrichtenagentur 
Reuters auf das Thema angesetzt habe, mit entsprechend 
abwiegelnder Tendenz natürlich. Leider hätte der Autor des 
Zeitungsberichts aber sofort mit einer eigenen, 
vorgezogenen Meldung an die Deutsche Presseagentur 
gekontert. 

Gundelach bat Raible, ihn auf dem laufenden zu halten und 
ging ins Bad, um sich für einen Ausflug mit Heike und Benny 
fertig zu machen. 

In den nächsten Tagen wurde das Thema in den 
landespolitischen Medien breit, jedoch mit vorherrschender 
Kritik an der Staatsanwaltschaft, erörtert. Die 
Oppositionsparteien sprachen von einem >Tiefpunkt der 
Rechtspflege< und verlangten die Einsetzung eines 
parlamentarischen Untersuchungsausschusses. Die 
Verteidiger Dr. Mohrs beantragten die Vernehmung des 
zuständigen Staatsanwalts als Zeugen. Sie wollten den 
Nachweis führen, daß ihr Mandant, ähnlich wie im Fall 
Specht, auch bei den zur Anklage gebrachten Privatflügen 
auf Firmenkosten betriebsbezogene Gründe geltend machen 
konnte. Vereinzeit wurde in Zeitungskommentaren 
Unbehagen darüber geäußert, daß Specht sich durch den 
gemeinsamen Schiffsurlaub dem Verdacht aussetze, 
Privates mit Dienstlichem zu vermischen - selbst wenn 
niemand den Vorwurf unzulässiger politischer Einflußnahme 
erheben könne oder wolle. 


Raible schob die Erklärung nach, auch ein Ministerpräsident 
habe das Recht, private Kontakte zu pflegen. 
Selbstverständlich sei Specht davon ausgegangen, daß es 
sich 1986 um eine private Einladung der Familie Mohr an die 
Familie Specht gehandelt habe. Im übrigen wäre die Reise 
keine Neuigkeit. Dieselbe Zeitung, die die Geschichte jetzt 
so groß aufbausche, hätte schon Mitte Mai 1986 kurz über 
die Ägäisreise berichtet. 

Gundelach rief Specht am 2. Januar 1991 an, um ein gutes 
neues Jahr zu wünschen und mit ihm die weitere 
Behandlung der Angelegenheit zu besprechen. Die 
öffentlichen Reaktionen waren doch so heftig gewesen, daß 
sich die Frage stelle, wie lange man ohne eine direkte 
Stellungnahme des Ministerpräsidenten auskommen konnte. 
Auch gab es Gerüchte, daß noch weiteres im Busch wäre. 
Sogar in Uhlenhorst hatte sich ein Journalist gemeldet und 
gewarnt: Nehmt es nicht auf die leichte Schulter. Diesmal 
kann’s eng für euch werden. Die Recherchen, so seine 
vagen Andeutungen, würden von mehreren Seiten 
betrieben: vom Spiegel, der Springer-Presse und einigen seit 
dem Wirrwarr um die Senderfusion besonders kritisch 
eingestellten Rundfunkredakteuren. Die Informationsstränge 
liefen wohl zu Dr. Mohrs Verteidigern, vielleicht aber auch 
schon zu Staatsanwälten, welche sich in der Öffentlichkeit 
zu Unrecht angegriffen fühlten. 

Specht war in dem Telefonat außerordentlich einsilbig, was 
Gundelach zunächst auf die Spannungen in ihrem 
persönlichen Verhältnis bezog. 

Es läuft schon alles richtig, sagte er. Raible macht das gut. 
Sicher macht er das gut, erwiderte Gundelach, aber -. 

Mein Gott, ich hab im Moment wirklich nicht den Kopf dafür! 
rief Specht gequält. Dann erzählte er stockend, daß sein 
Freund Rudolf Bunse, der Holz- und Zellstoffabrikant, 
vorgestern nacht vor seinen Augen tot zusammengebrochen 
sei. 


Nachmittags, sagte er, waren wir noch alle zusammen auf 
Bönnheims Hütte in der Nähe von Oberstdorf. Berghoff mit 
Frau, Bunse mit seiner Frau und dem kleinen Sohn, meine 
Frau und ich. Es war eine spontane Idee, ursprünglich 
wollten wir gar nicht hin, aber dann sind wir doch gefahren, 
und es war wirklich lustig und nett. Abends sind wir dann 
zurück ins Hotel, haben gegessen, und Bunse war 
ungeheuer fröhlich und aufgedreht. Sie kennen ihn ja, er ist 
sonst eher ein ruhiger Typ. Aber da war er ganz entspannt 
und fröhlich, hat von seinen Plänen in Kanada und 
Deutschland erzählt und zu mir gesagt: Morgen rechne ich 
dir mal aus, wieviele Steuermillionen ich deinem 
Finanzminister schon abgeliefert habe, damit du diese Zahl 
allen, die am Landesdarlehen für mein neues 
Spanplattenwerk rummäkeln, um die Ohren hauen kannst. 
Er hat nämlich immer einen tragbaren pc bei sich, in den die 
Finanzeckdaten seiner ganzen Firmengruppe 
einprogrammiert sind. Berghoff hat gesagt, da schließt er 
sich gleich an, und so haben wir noch eine Weile 
rumgeflachst, bis Frau Bunse gesagt hat, der Kleine muß 
jetzt ins Bett. Dann sind wir alle mitgegangen, um uns 
frischzumachen für später, wenn die Jagdhornbläser von 
Isny heraufkommen - die bringen dem Berghoff und seinen 
Gästen nämlich jedes Jahr zu Sylvester ein Ständchen -, und 
wie wir im Gang stehen und uns kurz verabschieden wollen, 
sagt Bunse zu seiner Frau: Nimm mir bitte mal den Kleinen 
ab, er wird mir so schwer. Gibt ihr seinen Sohn, greift sich 
ans Herz, fällt um und ist tot. - Und jetzt, sagte Specht leise, 
muß ich mich natürlich um seine Frau kümmern, da gibt es 
eine Menge zu regeln und zu klären, und am Freitag ist die 
Beerdigung, wo ich die Trauerrede halten soll. 

Noch nie hatte Gundelach Specht so lange von einem 
persönlichen Schicksal reden hören, noch nie war der Klang 
seiner Stimme so brüchig gewesen. Eine Welle der 
Sympathie für den verletzbaren, menschlichen Oskar 
Specht, die er nicht mehr in sich vermutet hätte, hinderte 


ihn daran, auf der Klärung politisch-taktischer Fragen zu 
bestehen. 

Am Wochenende, schlug Specht vor, könne man sich 
zusammensetzen, und Gundelach stimmte zu. 

Anderntags teilte ihm Raible mit, es gebe nun auch 
Nachforschungen wegen eines gemeinsamen 
Ferienaufenthaltes von Spechts und Mohrs Töchtern auf 
einem österreichischen Reiterhof 1987 sei das gewesen, und 
wieder habe der Konzern die Rechnung bezahlt. Auch werde 
jetzt an den vielen Flügen Spechts mit Firmenjets 
herumgemacht. 

Gundelach bat seinen Stellvertreter, Specht die 
Notwendigkeit einer baldigen persönlichen Stellungnahme 
vor der Presse nahe zu bringen und danach unverzüglich 
den Termin öffentlich bekanntzugeben. Er bekam den 
Rückruf, Specht wolle sich am nächsten Montag auf einer 
Pressekonferenz zu allen Vorwürfen äußern. Da man 
inzwischen mit Gewißheit davon ausgehen konnte, daß der 
Spiegel in das Thema einsteigen würde, versuchte 
Gundelach, seine Kontaktleute im Bonner Spiegel-Büro zu 
erreichen; sie befanden sich noch im Urlaub. 

Am Freitag, den 4. Januar, flog er in die Landeshauptstadt 
zurück. Heike und Benny begleiteten ihn zum Flughafen. Es 
wird nicht lange dauern, sagte er beim Abschied. Ich bin 
bald wieder da. 

Die Presselandschaft war nach den >Enthüllungen< um 
Christina Spechts fremdbezahlte Reiterferien deutlich 
düsterer geworden. Verschiedene Kommentatoren meinten, 
ein Ministerpräsident verdiene genug, um den Urlaub seiner 
Kinder selbst finanzieren zu können. Auch wenn Dr. Mohr 
das Tiroler Vergnügen aus eigener statt aus der Firmenkasse 
bestritten hätte, sei es von Specht instinktlos gewesen, ein 
solches Geschenk anzunehmen. Die Unabhängigkeit des 
Amtes verbiete Zuwendungen jeglicher Art. In den 
Leserbriefspalten gab es ausschließlich negative Stimmen. 
Die Opposition sprach von >»unerhörten Vorfällen<, die 


Staatskanzlei von »übler Nachrede: und dem infamen 
Versuch, Kinder in eine politische Auseinandersetzung mit 
hineinzuziehen. 

Die Schlacht war eröffnet, der Fall Specht hatte sich 
verselbständigt. Der Mensch Specht begrub seinen Freund 
Bunse und war nicht zu erreichen. 

Samstags ging der Spiegel mit einem Paket 
Vorabmeldungen auf den Markt. Stündlich war in den 
Nachrichtensendungen des Rundfunks zu hören, das 
Magazin werde am Montag aufdecken, daß Specht sich 
zahlreiche weitere Reisen von Dr. Mohrs Elektronikkonzern 
habe finanzieren lassen: bereits 1984 einen Segeltörn in die 
Ägäis, 1986 einen weiteren Reiterurlaub seiner Tochter, 
1987 eine Reise mit Sohn Rolf durch die DDR. Zudem habe 
Specht von einem Dutzend Firmen Privatjets für seine 
aufwendige Reisetätigkeit zur Verfügung gestellt 
bekommen. 

Gundelach und Raible ließen sich den ganzen Artikel per Fax 
zuleiten; die Analyse des umfangreichen Textes fiel 
verheerend aus. Unterschiedslos wurden die Privat- und 
Dienstreisen Spechts als ein System wechselseitiger 
Kungelei gebrandmarkt, bei dem der Ministerpräsident an 
Annehmlichkeiten einheimste, was er kriegen konnte, 
während die freigiebige Industrie dafür durch politische 
Sondereinsätze für lukrative Aufträge entlohnt wurde. Alle je 
ins Gerede gekommenen Uhnternehmerfreunde waren 
säuberlich aufgelistet. Spechts Kanadaurlaub mit Kiefer und 
die anschließende Kehrtwende beim Einführungstermin für 
den Katalysator waren ebensowenig vergessen worden wie 
ein Großauftrag, den Dr. Mohr nach einem Trip mit Specht 
und Stierle auf die Philippinen an Land gezogen hatte. Auch 
die Parteispenden-Affäre fand gebührende Erwähnung. 

Der Spiegel hatte sein Archiv gründlich durchforstet, und 
nicht nur das. Die Enthüllung weiterer >pikanter Details< 
drohe, schrieb er, und schlug damit den Bogen zum Urgrund 
seiner enttäuschten Liebe: was da in den nächsten Wochen 


womöglich noch zutage gefördert werde, sei vielleicht die 
eigentliche Ursache für Spechts schmähliches Einknicken 
gegenüber Helmut Kohl. Der Mann habe einfach nicht den 
Rücken frei gehabt, um in den Angriff gehen zu können. Kein 
Zweifel: Der Spiegel präsentierte Oskar Specht die 
Rechnung; er legte auf ihn an. 

Specht nahm das Fax aus Hamburg fast kommentarlos zur 
Kenntnis. Man solle darauf hinweisen, daß er in jedem der 
genannten Fälle von einer privaten Einladung seines 
gewesenen Freundes Dr. Mohr ausgegangen sei, sagte er, 
und sich am Sonntag um fünfzehn Uhr in seiner Dienstvilla 
einfinden. Gundelach, Staatssekretär Dr. Behrens und 
Raible. 

Bevor sich Gundelach am Sonntag auf den Weg machte, rief 
der Chefredakteur eines Boulevardblattes bei ihm an und 
schlug folgendes Tauschgeschäft vor: Wenn Specht alles, 
was er auf der morgigen Pressekonferenz zu seiner 
Verteidigung vorzubringen gedenke, schon heute exklusiv 
der Zeitung berichte, so daß man Montag früh damit 
aufmachen könne, werde ihn die Redaktion so weit wie 
möglich schonen. 

Gundelach versprach, mit Specht darüber zu reden, war 
aber entschlossen, sich dem Ultimatum nicht zu beugen. Die 
Chance einer seriösen und überzeugenden Argumentation 
vor der gesamten Presse durfte nicht um einer Schlagzeile 
willen verspielt werden. Specht, der ihn an der Tür seines 
Hauses in offenem Hemd und Pullover empfing, sah es 
genauso. 

Während sie noch berieten, traf Raible ein und hielt eine 
Ausgabe von Bild am Sonntag in der Hand, die er am Kiosk 
gekauft hatte. In riesigen Lettern sprang ihnen die 
Überschrift entgegen: >Die billigen Traumreisen des Oskar 
Specht«. 

Im Wintergarten der Villa war eine größere Kaffeetafel 
gedeckt. Gundelach schloß daraus, daß noch mehr 
Teilnehmer zur Krisensitzung erwartet wurden. In der Tat 


erschienen nach Staatssekretär Behrens der Schatzmeister 
der Landes-CDU, Barner, Innenminister Schwind und 
Rechtsanwalt Dr. Stierle. Frau Specht folgte der Diskussion 
rauchend und meistenteils schweigend. Ab und zu schaute 
Tochter Christina vorbei und umarmte ihren Vater. 

Mein Gott, wie soll man hier offen reden? dachte Gundelach. 
Etwa im geselligen Plauderton fragen, was es mit den 
weiteren >pikanten Details<s auf sich hat? Wie die 
Andeutungen des Spiegel, vor allem Dr. Stierle habe 
Fernostreisen für Specht gebucht, zu verstehen sind? 
Ausgerechnet jetzt, da knallhartes Politikmanagement 
gefordert war, wich Specht in die wärmende Gemütlichkeit 
eines familiären Sonntagskaffees aus. 

Innenminister Schwind schien von ähnlichem Unbehagen 
erfüllt zu sein wie Gundelach. Alles muß auf den Tisch, 
drängte er. Alle Unterlagen müssen her! 

Doch Specht wollte durch das lockere Gruppenbild mit 
Freunden und Familie wohl demonstrieren, daß er absolut 
nichts zu verbergen habe. Alles ließ sich erklären. Jeder 
Vorgang war normal und harmlos. 


Die Reiterferien etwa. Christina wollte ja gar nicht. Man hat 
sie regelrecht überreden müssen, um nicht unhöflich zu 
erscheinen. Und Frau Mohr hat Frau Specht bedeutet, schon 
der Wunsch, die Kosten zu teilen, komme einer Beleidigung 
gleich. Oder die Ägäisreisen. Da ist der Einladungsbrief. 
»Meine Frau und ich freuen uns sehr auf die gemeinsamen 
Tage mit Euch vor den Küsten Griechenlands«. Sieht so ein 
Firmenschreiben aus? 

Selbstverständlich wird alles zurückbezahlt. Auf Heller und 
Pfennig. Das wird kein kleiner Brocken, und aus eigener 
Tasche hätten sich die Spechts das nie geleistet. 
Neunzigtausend geteilt durch zwei für eine Woche 
Rumschippern. Das wird er morgen auch sagen, daß es ihm 
nicht leicht fällt, das alles zu bezahlen. Die vierundachtziger 
Reise kommt ja auch noch hinzu und die war nicht viel 


billiger. Dann die Reiterferien. Und eine Stereoanlage, die 
Mohr ihm zum Fünfzigsten geschenkt hat, vermutlich auch 
auf Firmenkosten. 

Und ein paar Salzstreuer! wirft Frau Specht ohne den 
Versuch eines Lächelns ein. 

Das wird alles aufgelistet und dem Konzernvorstand oder 
dem Aufsichtsrat mit der Bitte zugeleitet, eine Rechnung 
über die zu erstattenden Kosten zu erstellen. 

Die DDR-Reise mit Sohn Ralf dagegen ist schon bezahlt. Da 
war von Anfang an klar, daß es eine gemeinsam geplante 
und finanzierte Reise der Familien Specht und Mohr zu 
historischen Stätten in Ostdeutschland werden sollte, mit 
Abstechern nach Prag, Wien und Budapest. Nur die Buchung 
lief einfachheitshalber über Mohrs persönliches Büro. Dann 
konnten aber die Mohrs aus terminlichen Gründen nicht mit, 
Frau Specht wurde krank, Christina mußte bei ihr bleiben, so 
daß am Ende Vater und Sohn alleine fuhren. 

Aber, um mal zu zeigen, wie verrückt so etwas laufen kann: 
Etwa ein halbes Jahr lang hat Spechts Sekretärin bei Mohrs 
Sekretariat drängen müssen, bis endlich eine Rechnung 
geschickt worden ist. 5470 Mark, der Spechtsche Anteil. Das 
hat er dann gleich im Februar 1988 mit Scheck bezahlt. Eine 
Kopie des Schecks, der an Mohrs Büro geschickt worden ist, 
gibt es gottseidank, sie befindet sich bei den Unterlagen, 
welche die Sekretärin in Spechts Büro gerade 
zusammenstellt. So. Damit war die Sache für ihn erledigt. 
Zwei Monate später, also im April 1988, kommt dann auf 
einmal Mohr in Spechts Büro und erklärt aufgebracht, erst 
jetzt habe er erfahren, daß Specht die DDR-Reise selbst 
bezahlt habe. Das lasse er auf gar keinen Fall zu, sie wären 
von ihm, Mohr, eingeladen gewesen und deshalb bestehe er 
darauf, daß Specht das Geld zurücknehme. Sagt es und legt 
einen Briefumschlag auf den Schreibtisch. Specht sagt, er 
nehme das Geld auf gar keinen Fall an, Mohr erwidert, er 
lasse den Briefumschlag hier liegen, egal was Specht damit 
mache, und so geht der Hickhack eine ganze Weile weiter. 


Schließlich erklärt Specht: Dann gebe ich das Geld als 
Spende an die Landes-CDU und sage, der Spender ist dem 
Landesvorsitzenden bekannt. Damit ist Mohr einverstanden, 
und Specht gibt Kalterer das Kuvert mit dem Auftrag, es an 
die CDU-Landesgeschäftsstelle weiterzuleiten, was der dann 
auch macht. 

Schatzmeister Barner nickt zustimmend. 

Nur, soll man diesen Teil der Scheckgeschichte morgen auf 
der Pressekonferenz auch ausbreiten? Specht hat da 
gewisse Bedenken. Schließlich weiß man nicht, woher das 
Geld letzten Endes stammt, nach allem Vorhergegangenen 
ist nicht auszuschließen, daß es sich auch hierbei um 
Firmengelder gehandelt hat. Das wäre dann ein weiterer, 
bisher unbekannter Straftatbestand. Specht will eigentlich, 
trotz allem, Mohr da nicht auch noch mit reinziehen. 
Gundelach denkt, daß dies ein bißchen viel Fürsorge für 
einen ist, dem sie den ganzen Schlamassel zu verdanken 
haben, und sagt, seiner Meinung nach gehöre am Montag 
alles auf den Tisch. Auch um darzutun, daß Specht das Geld 
nicht angenommen, sondern bloß als Spende weitergeleitet 
hat, in Mohrs Auftrag, sozusagen. 

Dr. Stierle, der Gundelach gegenübersitzt, ist anderer 
Ansicht. Man solle sich auf das beschränken, was wesentlich 
sei, es werde sowieso schon viel zu viel geschwätzt. 

Specht sagt, er glaube auch, daß man das nicht extra 
ansprechen müsse, die Sache sei auch sehr verwirrend. 
Ansprechen wird er aber auf jeden Fall eine mehrtägige 
Reise nach Ägypten, die er zu Pfingsten 1990 mit der 
Familie unternommen und bei der er zwar den Flug, nicht 
aber die Kosten für den Hotelaufenthalt in Kairo bezahlt hat, 
weil der deutsche Reiseveranstalter ihm das neu erbaute 
Hotel schon lange mal zeigen wollte und deshalb unter 
keinen Umständen bereit gewesen war, für die beiden 
Übernachtungen Geld zu akzeptieren. Im übrigen war das 
auch eine halb dienstliche Reise, denn Specht ist dabei mit 
dem ägyptischen Tourismusminister und sogar mit Präsident 


Mubarak zusammengetroffen, er hätte also zumindest nach 
Kairo auch auf Staatskosten fliegen können. 

Das ist schon ein Problem, sagt Specht, die Sache mit den 
vielen Firmenjets für staatliche oder parteipolitische 
Zwecke. Ein Problem, das ich morgen einräumen will, auch 
wenn ganz klar ist, daß daraus keine Abhängigkeiten 
entstanden sind, aber die Optik ist nicht besonders gut. Man 
könnte ja anregen, daß sich die Rechnungshofpräsidenten 
der Länder mal mit den Ministerpräsidenten 
zusammensetzen, um eine gemeinsame Linie festzulegen, 
wie das künftig gehandhabt werden soll. Daraus könnte 
dann beispielsweise eine von den Ländern finanzierte 
Flugbereitschaft entstehen, ähnlich wie der Bund sie hat, wo 
sogar jeder Staatssekretär aufs Fluggerät zugreifen kann. 
Gundelach schaut Staatssekretär Dr. Behrens an. Behrens 
zuckt nicht mal mit den Wimpern. 

Das wäre dann doch auch ein konstruktiver, weiterführender 
Vorschlag, meint Specht. Denn daß alle Ministerpräsidenten 
ab und zu mit Firmenmaschinen zu dienstlichen Anlässen 
fliegen, das steht nun wirklich hundertprozentig fest. Das 
weiß er aus vielen Gesprächen, und immer wieder mal trifft 
er auf irgendeinem Rollfeld einen Kollegen, der gerade aus 
dem Lear-Jet eines Konzerns krabbelt. Von Franz Josef Strauß 
selig gar nicht zu reden! 

Die Erwähnung dieses Namens lockert die Stimmung 
spürbar, das Eintreffen des Ehepaares Kiefer noch mehr. 
Man geht von Kaffee zu Wein über, die Siegeszuversicht 
steigt. 

Gundelach und Raible verabschiedeten sich bald, um auf 
Monrepos die Pressekonferenz im Detail vorzubereiten. 


Am Montag war die Bibliothek lange vor Beginn der 
Pressekonferenz um vierzehn Uhr zum Bersten gefüllt. An 
die hundert Joumalisten drängten sich in dem Raum, ein 
Dutzend Kameras war aufgebaut. Der Tisch, an dem Specht 
Platz nehmen würde, war schwarz und grau vor Mikrofonen. 


Gundelach erschienen die im Halbrund postierten Kameras 
wie Maschinengewehre, die Mikrofonständer wie Bajonette: 
bereit, auf Kommando zu schießen, aufgepflanzt um 
zuzustechen. 

Seit Breisingers Rücktritt hatte er solch eine Szenerie nicht 
mehr gesehen. Damals hatte er auf der Wendeltreppe 
gestanden und aus sicherer Entfernung auf einen 
Gescheiterten heruntergeblickt. Jetzt saß er neben ihm und 
mußte sein Schicksal teilen. Und doch verließ ihn das Gefühl 
nicht, daß die Distanz zu Handlung und Hauptdarsteller vor 
zwölf Jahren geringer gewesen war als heute. 

Anderthalb Stunden redete Oskar Specht. Es gelang ihm, 
manches plausibel darzulegen, anderes mit Emotionen zu 
füllen und insgesamt den Eindruck zu erwecken, hier und 
heute werde reiner Tisch gemacht. Die Mehrzahl der 
Zuhörer schien gewillt, Spechts Versicherung, er habe von 
Mohrs Machenschaften nicht das geringste gewußt, Glauben 
zu schenken. Papiere und Kopien selbstbezahlter 
Rechnungen und privater Korrespondenz, die Specht immer 
wieder zum Beweis in die Höhe hob, verfehlten ihre Wirkung 
nicht. So kannte man Oskar Specht oder so hatte man ihn 
kennen wollen: Fakten präsentierend, mit Zahlen und Daten 
jonglierend, überzeugend, auch wenn die Zahlen vielleicht 
nicht ohne weiteres einzusehen und die Fakten in ihrer 
komplizierten Verknüpfung nur für den Augenblick 
einleuchtend waren. Das Muster verfing noch immer. 

Als Specht allerdings die Kopie des Schecks über 5470 Mark 
vorzeigte und die Kameras gewitterartig klickten, stockte 
Gundelach der Atem. Er wußte: Das ist ein Foto, an dem 
alles festgemacht werden kann. Das Bild mit der größten 
Symbolkraft: Specht mit Scheck. Alle Vorwürfe gipfelten in 
dieser Geste, und ebenso Spechts Glaubwürdigkeit, bezahlt 
zu haben was vereinbart gewesen und noch zu begleichen, 
was der Anstand jetzt forderte. Und gerade dieser Scheck 
trug den Makel des Unerklärten, Verschwiegenen! 
Ausgerechnet diese Botschaft konnte Dr. Mohr, wenn er nur 


wollte, wenn die Enttäuschung über mangelnde 
Hilfeleistungen seines ehemaligen Freundes nur heftig 
genug brannte, mit einer Indiskretion zunichte machen! 
Wußte Specht, worauf er sich einließ? 

Er wußte es nicht. Er war schon wieder weiter. Mit belegter, 
zitternder Stimme berichtete er von seiner >unglaublichen 
Betroffenheit<, daß nun auch seine Familie, seine Kinder in 
den Schmutz der Verdächtigungen mit hineingezogen 
würden. Das treffe ihn hart und habe ihn sogar an Rücktritt 
denken lassen. Aber weil Rücktritt nach Schuldeingeständnis 
aussehe, werde er kämpfen. 

Der Specht ist nicht käuflich, der Specht ist nicht 
bestechlich! rief er, am Rande der Erschöpfung. Noch eine 
kurze Fragerunde, dann schloß Gundelach die 
Pressekonferenz. 

Als er Specht am Dienstag morgen in seinem Amtszimmer 
aufsuchte, um mit ihm die Reaktion der Medien zu 
besprechen, wie sie sich im Kommentarteil des 
umfänglichen Pressespiegels darstellte, fand er Specht 
vornüber gebeugt und apathisch am Schreibtisch sitzen. Die 
Blätter des Pressespiegels lagen verstreut auf der 
rotbraunen Tischplatte. (Es ist immer noch die von Knoll 
International, dachte Gundelach unwillkürlich. Also, insoweit 
kann man ihm wirklich keine Verschwendungssucht 
vorwerfen. Jean Tramp hat inzwischen bestimmt dreimal das 
Mobiliar gewechselt). 

Und? fragte Specht. 

Insgesamt nicht schlecht. Die Fakten sind rübergekommen, 
niemand erhebt einen strafrechtlich relevanten Vorwurf. Die 
Ankündigung, alles zurückzuzahlen, schafft einen gewissen 
Goodwill. Mehr war nicht zu erwarten. 

Specht schwieg. 

Natürlich bleibt was hängen. Das muß man versuchen, 
Schicht für Schicht abzutragen. Am besten wäre es, sofort 
damit zu beginnen. Zwei, drei große Interviews, für die 


Verflechtung von Politik und Wirtschaft in einer modernen 
Industriegesellschaft werbend -. 

Ich glaube nicht, daß es reicht, sagte Specht. 

Was? 

Das Echo auf meine Pressekonferenz. Ich glaub nicht, daß 
die Wirkung stark genug war, um aus der Sache 
rauszukommen. 

Auf einen Schlag sicher nicht. Aber wir haben Luft 
bekommen. Die Reaktion der Opposition war schwach, nicht 
mehr als eine Pflichtübung. 

Deusels Erklärung auch. >Jedermann wisse, daß ich nicht 
von wirtschaftlichen Interessen abhängig sei«< ... Defensiver 
geht’s nicht. 

Immerhin hat er überhaupt was gesagt. Von 
Unternehmerseite hab ich dagegen noch kein Sterbenswort 
gehört. Der Landesverband der Industrie, der Industrie- und 
Handelstag, der Verband der Metallindustrie - nichts als 
vornehmes Schweigen. 

Wundert Sie das? 

Nein. 

Jetzt werden alte Rechnungen beglichen. Ich hab’s gewußt, 
daß es eines Tages so kommen wird. 

Vielleicht ist es sogar ganz gut, daß das Unternehmerlager 
abtaucht. Wenn die jetzt etwas Positives sagen, wird es 
wahrscheinlich gleich wieder in die Kategorie Filz und 
Kumpanei eingeordnet. Wir müssen selbst in die Offensive 
gehen. Der Stern möchte ein Interview mit Ihnen haben. 
Sollten wir unbedingt machen, so schnell wie möglich. Der 
Stern war bisher sehr anständig in der Sache. Vielleicht 
können wir eine gewisse Gegenposition zum Spiegel 
aufbauen. Ich hab übrigens mit dem Bonner Spiegel-Büro 
gesprochen. Die sagen, die ganze Geschichte läuft 
recherchemäßig über die Düsseldorfer Redaktion und wird in 
Hamburg koordiniert. Sie selbst sind außen vor, werden uns 
aber rechtzeitig Bescheid geben, ob die Kollegen am 
nächsten Montag noch mal nachlegen. 


Wieso Düsseldorf? 

Die Bonner sagen, dort sitzen Redakteure, die über >special 
connections< zu verschiedenen Staatsanwaltschaften in der 
Bundesrepublik verfügen. 

Specht schwieg und blickte aus dem Fenster in den kahlen 
Park. 

Und? fragte Gundelach ungeduldig. Kann ich dem Stern 
zusagen? 

Ich weiß noch nicht ... Ich denk darüber nach. Noch mehr 
denke ich allerdings darüber nach, ob ich nicht meinen 
Rücktritt erklären soll. 

Im Laufe des Tages erhielt Gundelach die Mitteilung, Specht 
sei bereit, dem Stern das Interview zu geben. Morgen 
vormittag. Raible verständigte die Redaktion. 


Gundelach erhielt einen Anruf: Ob er bestätigen könne, daß 
Specht die 5470 Mark von Dr. Mohr in bar zurückbekommen 
habe. Gundelach bestätigte es und gab die Version wieder, 
die Specht am Sonntag ausgebreitet hatte - Mohrs Drängen, 
das Hin und Her, die Weiterleitung an die CDU. Warum 
Specht denn montags nichts davon habe verlauten lassen, 
wollte der Anrufer wissen. Specht habe Dr. Mohr nicht 
zusätzlich belasten wollen, antwortete Gundelach. 

Ab der Mittagszeit hieß die Spitzenmeldung in den 
Nachrichtensendungen der Rundfunkanstalten: Neue 
Vorwürfe gegen Ministerpräsident Specht! Specht erhielt 
Geld von Dr. Mohr zurück! Specht muß frühere Aussagen 
schon wieder korrigieren! 

Die Opposition schäumte: Specht habe vor der Öffentlichkeit 
die Unwahrheit gesagt. Seine Glaubwürdigkeit werde immer 
stärker in Frage gestellt. 

Auch Raible vermeldete Neues. Die Reise nach Wien, mit 
Bönnheim, Wiener, Dr. Stierle und der Ballettdirektorin, war 
bekannt geworden. 

Welche Reise? Allmählich hatte Gundelach Schwierigkeiten, 
die Reisen noch auseinander zu halten. Vor allem, weil er 


bei denen, die jetzt im Fadenkreuz der Kritik lagen, nicht 
dabei gewesen war. Bald würde er ein Register benötigen, 
um den Überblick zu behalten. 

Das kommt davon, wenn man sich’s mit Herrn Stierle 
verdorben und den Großen der Industrie nie seine 
Aufwartung gemacht hat, sagte er zu Raible. Sollten Sie 
mein Nachfolger werden, lassen Sie sich’s zur Warnung 
gereichen! 

Raible lachte. Es war gut, sich nicht immer nur wie auf einer 
Beerdigung fühlen zu müssen. 

Welche Reise also? Und was war so schlimm an ihr? Specht 
hatte doch nach dem Galeriebesuch bei Stierles Kunst- 
Bekanntschaft auch noch in Vranitzkys Kanzleramt 
vorbeigeschaut und dies als den eigentlichen Grund seines 
Wiener Aufenthalts angegeben! 

Raible klärte auf: Stierle hat außer dem Privatflugzeug auch 
die Übernachtung im Hotel Bristol bezahlt, und zwar für alle. 
In der Pressekonferenz hat Specht aber auf Nachfrage 
mitgeteilt, er glaube nicht, daß ihm irgend jemand bei 
dienstlichen Reisen Hotelkosten bezahlt habe. 

Das ließ nur den Schluß zu, daß der Journalist, von dem die 
Frage am Montag gestellt worden war, bereits die Existenz 
dieser Reise und die komplette Kostenübernahme durch 
Stierle gekannt und trotzdem geschwiegen hatte, um 
Specht ins Messer laufen zu lassen. Das war schlimm, denn 
es zeigte, daß mehr Wissen bei der Presse angehäuft war, 
als nach außen sichtbar wurde. Wahrscheinlich waren einige 
auch schon über die ominöse Fortsetzung der 
Scheckgeschichte informiert gewesen und hatten darauf 
gelauert, ob Specht sie während der Pressekonferenz 
preisgeben würde. Und als er es nicht tat, hüteten sie sich 
nachzuhaken, setzten sich an die Schreibmaschine und 
gifteten: Specht hat nicht die volle Wahrheit gesagt. Ein 
guter Journalist weiß, daß trockenes Holz heller brennt als 
feuchtes. 


Nicht weniger bedenklich war freilich die Tatsache, daß die 
genauen Umstände der Wiener Staats-Kunstreise überhaupt 
nach außen dringen konnten. Schließlich hatten nur ganz 
wenige, ganz enge Freunde daran teilgenommen. Oder gab 
die Hotelleitung des Bristol Auskunft darüber, wer vor vier 
Jahren die Suiten bezahlt hatte? Kaum vorstellbar. Blieb nur 
die Möglichkeit ... na dann, gute Nacht. 

Natürlich waren die Nächte nicht gut. Für Specht sicher 
nicht, aber auch nicht für Gundelach. 

Wenn er auf der Chaiselongue seines Dienstzimmers lag und 
zur Decke hochstarrte, hörte er das Rattern der 
Fernschreiber wie fernes Gewehrfeuer. Auch wenn er sich 
hundertmal sagte, daß es nur Schlachtviehpreise oder 
Börsennotierungen von der anderen Seite des Erdballs 
seien, die da in der Dunkelheit auf die Papierrolle 
gehämmert wurden, klang es doch immer nach neuen 
Enthüllungen im Fall Specht. 

Und dann drang da noch ein anderes Geräusch zu ihm, 
direkt aus dem Boden schien es zu kommen; ein Klopfen 
und Schaben, als machten sich welche im Hügel zu 
schaffen, auf dem Monrepos erbaut war. Horchte er dann 
noch angestrengter, glaubte er sogar, die Herkunft des 
emsigen Grabens und Wühlens in der Unterwelt, wie 
Andreas Kurz den Keller einst genannt hatte, zu erkennen: 
Unter den dahinfliegenden Knaben des Fußbodenmosaiks 
und dem Sockel der nackten Marmorgöttin zog es sich 
geradewegs zur Falltür in der Bibliothek und zum 
Fluchtstollen, der jetzt voll hinterhältigen Partisanentums 
steckte. 

Eingezwängt zwischen verschlüsselten Signalen aus 
Vergangenheit und Zukunft, wartete Gundelach auf das 
späte Heraufdlämmern des Morgens. Noch sehnlicher 
wartete er auf eine wachend-träumende Vogelstimme. Aber 
es war Winter, eisige Stille lag über dem Park. Wenigstens 
einen Glasvogel, dachte er, sollte man jetzt haben. Einen 


hauchdünnen, schillernden Glasvogel, der sich in der Hand 
wärmen ließ. 

Mittwoch morgen waren die Zeitungen voll wütender 
Schlagzeilen und zorniger Kommentare. Specht saß noch 
geduckter an seinem Schreibtisch als tags zuvor. 

Es hat keinen Zweck mehr, sagte er, als Gundelach eintrat. 
Lassen Sie uns darüber sprechen, wann und wie ich meinen 
Rücktritt erkläre. 

Ihren Rücktritt können Sie jederzeit erklären, erwiderte 
Gundelach. Aber Sie werden viele enttäuschen, wenn Sie 
nicht wenigstens gekämpft haben. Sie sind der dienstälteste 
Ministerpräsident. Erinnern Sie sich, was Strauß alles 
überstanden hat. Letztlich ist er jedes Mal gestärkt daraus 
hervorgegangen, sein Nimbus und seine Popularität sind 
gewachsen, weil die Leute gesagt haben: Das ist halt ein 
Kerl, der nicht nur austeilen, sondern auch was einstecken 
kann. 

Ich glaube nicht, daß ich die Kraft habe, das durchzuhalten. 
Vor Jahren haben Sie einmal gesagt, Sie hätten bisher noch 
keine große Bewährungsprobe bestehen müssen. Nun, hier 
ist sie. Wenn Sie das hinter sich bringen, haut Sie nichts 
mehr um. 

Die CDU -. 

Die CDU ist ein ängstlicher Hühnerhaufen, das weiß man 
doch. Was rät denn Ihre Frau? 

Meine Frau sagt, ich soll weitermachen. Jetzt erst recht. 
Sehen Sie. 

Aber ich hab die Nerven nicht mehr dazu, Gundelach. Ich 
bin fertig. 

Gundelach drehte den Kopf zur Seite, weil er das Glitzern in 
Spechts Augen nicht sehen wollte. 

Lassen Sie uns einen Kompromiß schließen, sagte er hart. 
Am Samstag wissen wir, was der Spiegel noch auf der 
Pfanne hat. Für Sonntag ist ohnehin die Klausursitzung des 
CDU-Präsidiums in Berghoffs Jagdhaus angesetzt. Dann 
sehen wir klarer, was noch kommen wird und welche 


Unterstützung Sie haben. Bis dahin sollten Sie auf jeden Fall 
kämpfen. - Wir tun es ja auch, fügte er mit kalkulierter 
Boshaftigkeit hinzu. 

Spechts ausdrucksloser Blick verriet nicht, ob die 
Provokation ihr Ziel erreicht und seine Lebensgeister 
geweckt hatte. 


Das Interview mit dem Stern geriet zur schieren 
Katastrophe. Specht zögerte und stockte, zeitweise verbarg 
er sein Gesicht in den Händen, etliche Fragen mußten 
wiederholt werden, weil er sie nicht verstanden zu haben 
schien. Gundelach erkannte ihn nicht wieder. Auch die 
Redakteure waren betroffen. 

So schlimm haben wir uns das nicht vorgestellt, sagten sie 
beim Abbauen der Mikrofone, als Specht den Raum 
verlassen hatte. Der Mann ist ja richtig kaputt! Wir schicken 
Ihnen den Text des Interviews zur Freigabe. 

Schicken Sie mir lieber das, was Sie drumherum schreiben, 
sagte Gundelach. 

Mittags flog Specht nach Bonn, um an einer Konferenz des 
Bundeskanzlers mit den Ministerpräsidenten teilzunehmen. 
Gundelach telefonierte mit Fraktionschef Deusel und dem 
Oberbürgermeister der Landeshauptstadt. Er finde es an der 
Zeit, sagte er, daß die Meinungsführer der CDU aus ihrer 
Reserve herausträten und Specht eindeutig den Rücken 
stärkten. Beide versprachen, umgehend zu reagieren. 
Tatsächlich lief kurz darauf eine Erklärung des 
Oberbürgermeisters über den Ticker, daß er >das 
Kesseltreiben gegen den Ministerpräsidenten unmöglich« 
finde. Gundelach war zufrieden: es war die klare Sprache 
eines Anteilnehmenden. 

Deusel ließ sich mehr Zeit. Endlich setzte die Deutsche 
Presseagentur ein längeres Statement ab, dem deutlich 
anzumerken war, wie mühevoll und rückversichernd daran 
herumgefeilt worden war. Die Vorwürfe gegen Specht 
stünden in keinem Verhältnis zu seinen Leistungen (als ob 


das jemand behauptet hat, dachte Gundelach), und die 
Fraktion wehre sich gegen Vorverurteilungen, auch wenn es 
das gute Recht der Opposition sei, die Einsetzung eines 
Untersuchungsausschusses zu verlangen. Schließlich eine 
Art Ehrenerklärung: die Fraktion sei von Spechts Redlichkeit, 
Unabhängigkeit und persönlicher Integrität überzeugt. 
Wissen Sie, sagte Gundelach zu Raible, der ihm die Meldung 
brachte, Ehrenerklärungen von Parteifreunden sind sowas 
wie die letzte politische Ölung. Und selbst für die müssen 
wir sorgen. 

Nachmittags kam der versprochene Rückruf aus dem 
Bonner Spiegel-Büro. Es werde erneut an einer größeren 
Sache gestrickt, teilte der Redakteur mit. Einzelheiten dürfe 
er natürlich nicht nennen, aber die Geschichte könne 
»ziemlich unappetitlich< werden. 

Was er unter unappetitlich verstehe, wollte Gundelach 
wissen. 

Der Redakteur wand sich. Gundelach solle sich nicht so 
begriffsstutzig stellen, sagte er. Es sei doch klar, worum es 
gehe. Bangkok, Malaysia und so. Offenbar habe Stierle 
Reisen organisiert und finanziert, bei denen es ziemlich fidel 
zugegangen und Specht unter falschem Namen mitgeflogen 
sei. 

Hört mal, rief Gundelach aufgebracht, jetzt kommen wir an 
eine Grenze, wo der Spaß endgültig aufhört. Gegen solche 
Art Journalismus kann man sich nicht mehr politisch, 
sondern nur noch rechtlich wehren, und das dauert in einer 
akuten Krise viel zu lange. Ihr habt euch bisher immer an 
die Spielregel gehalten, das Privatleben eines Politikers in 
die politische Auseinandersetzung nicht mit reinzuziehen. 
Warum begebt ihr euch ausgerechnet bei Specht auf diese 
Ebene? 

Mein Gott, ich weiß auch nicht ... Es geistern halt so viele 
Gerüchte herum. Über Fotos, Tonbänder und -. 

Dann legt die Dinger vor oder vergeßt sie! Ist denn der 
Spiegel eine Klatschkolumne geworden, verdammt noch 


mal? 

Na gut, sagte der Redakteur, ich will mich nochmal drum 
kümmern. Aber versprechen kann ich nichts. Der Specht 
steckt jedenfalls ganz tief in der Scheiße. Warum ist er auch 
so unvorsichtig gewesen, Mann! Sich mit all diesen Typen 
einzulassen -. 

Ich will euch was sagen: Wenn ihr plötzlich anfangt, euch als 
moralische Anstalt aufzuspielen, dann kotzt mich das an. Da 
kauf ich mir lieber das >Deutsche Allgemeine 
Sonntagsblatt<, die sind in diesen Dingen weit kompetenter 
als ihr. Und im übrigen: Wie war das denn mit Rio und Sao 
Paolo, wo ihr mir immer erzählt habt, wie toll das dort in den 
Bars gewesen ist, he? Muß man euch mitnehmen, um euer 
Schweigen zu erkaufen, oder wie? 

Ist ja gut, ist ja gut! Wir werden schon nichts schreiben, was 
... Aber die Fakten, wer bezahlt hat und wer dabei war, die 
können wir nicht unter den Teppich kehren. Da gibt’s ganz 
eindeutige Belege und Aussagen, auch von Hotelmanagern. 
Und außerdem recherchieren schon viel zu viele Leute daran 
rum. Sagen Sie dem Oskar nen schönen Gruß, und er soll 
die Ohren anlegen! 

Witzbold! 

Gundelach rief einen bekannten, auf Pressefragen 
spezialisierten Rechtsanwalt an und bat dringend um eine 
Unterredung. Sie vereinbarten sich auf Donnerstag 
vormittag. Vorher sei es beim besten Willen nicht möglich, 
sagte der Anwalt. Er habe heute noch einen längeren 
Gerichtstermin. Gundelach hatte aber auch den Eindruck, 
daß die Andeutung, es gehe um Specht und den Spiegel, 
den Professor tief durchatmen ließ. 

So, dachte er, als er auflegte. Jetzt bist du also genau so 
weit wie damals die Breisinger-Mannschaft. Anwälte, Jagd 
nach Dokumenten, vielleicht Klageandrohungen. 

Weit hast du es gebracht. Einmal im Kreis rum und Ende. 


Donnerstags sah das Pressebild, erstmals wieder seit Tagen, 
relativ normal und undramatisch aus. Es waren keine neuen 
Vorwürfe bekannt geworden, die Solidaritätsadressen aus 
der Partei fanden breiten Abdruck. Die Hamburger Zeit 
allerdings schrieb: >»Specht am Ende«. Und Bild titelte: 
»Deutschland, deine Nassauer«. Aber inzwischen war man 
Schlimmeres gewöhnt. 

Um so erstaunter war Gundelach, Specht in keiner besseren 
Verfassung anzutreffen als am Tag zuvor. Er überflog sein 
Presseexemplar nur kurz, dann sagte er: 

Was halten Sie von folgender Idee. Morgen abend ist doch 
der Neujahrsempfang der Landesregierung. Ich halte eine 
nette, launige Rede, und am Ende erkläre ich dann meinen 
Rücktritt. Vor zweitausend Leuten. Von denen verabschiede 
ich mich gewissermaßen stellvertretend für alle Bürger. Das 
wäre doch ein würdiger Rahmen, oder? 

Gar nichts halte ich davon, sagte Gundelach und dachte: 
Langsam hängt mir dieses Theater wirklich zum Hals raus. 
Wir reißen uns die Beine für ihn aus, und er denkt bloß 
darüber nach, wie er einen starken Abgang inszenieren 
kann. 

Und warum nicht? 

Weil die Leute, die morgen kommen, der Meinung sein 
werden, daß sie zu einem fröhlichen Ereignis eingeladen 
sind und nicht zu einer Beerdigung. Und da haben sie auch 
recht. 

Aber es muß ja gar nicht traurig zugehen! Ich sagte doch, 
ich halte eine launige Rede. Und am Schluß sage ich: Ich bin 
fröhlich und begeistert in dieses Amt gekommen, Sie haben 
mich zwölf Jahre lang als engagierten Ministerpräsidenten 
kennengelernt, der mit den Leuten schwätzt, der die 
Bodenhaftung nie verloren hat, und deswegen sage ich jetzt 
in Ihrer Mitte, daß ich aufhören werde, und nicht vor 
irgendwelchen Millionärszirkeln, mit denen mich gewisse 
Medien ständig in Verbindung bringen wollen. Der Specht 
bleibt der Specht, so wie Sie ihn kennen, und darum 


verabschiedet er sich hier und heute von seinen Bürgern 
und nirgends sonst! 

Er hat die Rede fertig im Kopf, dachte Gundelach. Ist ja 
grauenhaft. 

Laut sagte er: Und dann? 

Dann ist Schluß. 

Dann ist eben nicht Schluß. Die CDU wird sich betrogen 
fühlen, daß Sie sich davonmachen, nachdem man gerade 
erst von der Spitze bis zur Basis bekräftigt hat, zu Ihnen zu 
stehen. Ich bin weiß Gott kein Parteihengst, aber ich meine 
schon, daß die CDU einen Anspruch darauf hat, von ihrem 
Landesvorsitzenden informiert zu werden, bevor er als 
Ministerpräsident zurücktritt. Wenn Sie aber zum Beispiel 
morgen mittag das Präsidium einweihen, ist die Sache eine 
halbe Stunde später als Eilmeldung auf dem Ticker und 
anschließend in den Nachrichten. Dann kommen die Leute 
abends wirklich zu einer Beerdigung, und die wird nicht 
fröhlich, da können Sie reden wie Sie wollen! 

Specht schwieg. Es war ein unzufriedenes, gekränktes 
Schweigen. 

Sie haben die Samstagsschlagzeilen, mehr nicht, schob 
Gundelach nach. Aber das ist kein Kunststück, denn 
genügend Schlagzeilen macht Ihr Rücktritt allemal. Nur 
werden diese Schlagzeilen sehr schnell überlagert sein von 
einer anderen, die in den Nachrichten läuft: Spiegel erhebt 
neue Anschuldigungen gegen Specht. Und dann sagen die 
Leute, ach, deswegen ist er gestern abend noch schnell 
zurückgetreten, das hätte er uns auch gleich sagen können. 
Da er es nicht getan hat, muß wohl doch was dran sein an 
den Geschichten. Damit ist auch der letzte Effekt beim 
Teufel. 

Specht sah seinen Peiniger mit einer Mischung aus Wut und 
Verzweiflung an. 

Was sind das für Geschichten, die der Spiegel bringt? 

Ich weiß nichts Genaues. Es geht um irgendwelche Reisen 
mit Stierle nach Fernost. Ich habe Rechtsanwalt Professor 


Tetzel auf heute vormittag bestellt, um die rechtliche Seite 
mit ihm zu beraten. 

Schwerfällig stand Specht auf und trat ans Fenster. Seine 
Schultern zuckten. Gundelach wollte gehen. 

Bleiben Sie, sagte er tonlos und drehte sich um. 

Es hat doch keinen Zweck. Die wissen doch alles! 

Was? wollte Gundelach fragen. Was wissen die alles? Er 
brachte es nicht über sich. 

Ich bleibe bei meinem Vorschlag, sagte er. Wir warten erst 
mal ab, was der Spiegel bringt. Vielleicht kommt es gar 
nicht so dick. Die wissen, daß sie vorsichtig sein müssen mit 
dem, was sie behaupten. Und wenn Ihnen die CDU-Führung 
danach wieder das Vertrauen ausspricht und die nächste 
Woche einigermaßen gut vorübergeht, machen Sie Urlaub. 
Schlicht und einfach Urlaub. Weit weg, mit Ihrer Familie. Und 
lesen einfach mal keine Zeitungen. 

Sie haben vielleicht Vorstellungen! murmelte Specht. 


Um elf Uhr kam Rechtsanwalt Professor Dr. Tetzel, ein Herr 
mit feinen, vergeistigten Gesichtszügen und sorgfältig 
gestutztem Bart. Vorsichtshalber trug er den Presserechts- 
Kommentar, den er selbst verfaßt hatte, mit sich. 

Sie haben’s gut, begrüßte ihn Gundelach. Wenn Sie in Ihrem 
Werk nachschlagen, hilft es Ihnen wenigstens! 

Tetzel lächelte unsicher. 

Gundelach unterrichtete ihn kurz über seine Informationen 
aus dem Bonner Spiegel-Büro und sagte, ihn interessiere vor 
allem die Frage, wie weit der Schutz der Intimsphäre im 
Falle eines Politikers reiche. Es könne doch nicht angehen, 
meinte er, daß das Grundrecht der Pressefreiheit auch zu 
einer Einschränkung des grundgesetzliich ebenso 
geschützten Persönlichkeitsrechts eines Politikers führen 
dürfe. Irgendwo müsse doch eine Grenze sein, an der auch 
bei einer sogenannten Person der Zeitgeschichte das 
öffentliche Interesse ende und der Privatbereich beginne. 


Tetzel seufzte und erwiderte erwartungsgemäß, so einfach 
wäre das alles nicht. Die Meinungs- und Pressefreiheit sei 
ein überragendes Rechtsgut, und gerade ein Politiker 
begebe sich bewußt und im übrigen freiwillig in eine Sphäre, 
die besonderer öffentlicher Aufmerksamkeit unterliege. Was 
die Politiker, solange sie Nutzen davon hätten, ja auch gerne 
in Anspruch nähmen. Natürlich müßten alle Vorwürfe, die 
ein Presseorgan erhebe, wahr und nachweisbar sein, und 
gerade wenn es sich um irgendwelche 
»>Schmuddelgeschichten: handle, würden bei einer 
eventuellen gerichtlichen Auseinandersetzung hohe 
Anforderungen an die Beweispflicht gestellt. Aber, kurz und 
gut, eine Rechtsprechung, wonach das öffentliche Interesse 
quasi automatisch vor dem Schlafzimmer eines Politikers 
haltzumachen habe, gebe es nicht. Er sehe deshalb wenig 
Chancen, die Veröffentlichung des Spiegel-Artikels durch 
eine einstweilige Verfügung zu unterbinden. Zumal 
Gundelach noch gar nicht genau wisse, welchen Inhalts die 
neuerlichen Vorwürfe seien, deren Unterlassung man bei 
einem gerichtlichen Antrag fordern müßte. 

Es gehe ihm nicht um eine einstweilige Verfügung, sagte 
Gundelach, sondern um den Versuch, nachzuvollziehen, 
welche Ratschläge die Justitiare des Spiegel der Redaktion 
erteilten, um die Sache gerichtsfest zu machen. Daraus 
ließen sich vielleicht Rückschlüsse auf den 
Konkretisierungsgrad der zu erwartenden Verdächtigungen 
ziehen. Und weil die Hamburger Juristen im Zweifel auch 
den Kommentar zu Rate zögen, dessen Verfasser jetzt 
gerade vor ihm sitze, erhöhe sich die Chance einer 
treffsicheren Prognose. 

Tetzel lächelte geschmeichelt und meinte, nach seiner 
Überzeugung werde in dem Artikel mehr zwischen den 
Zeilen stehen als Definitives behauptet werden. Auch 
Wertungen, welche in die Nähe einer Verleumdung rückten, 
würden die Verfasser sicher sorgfältig vermeiden. 
Dazwischen allerdings gebe es für gute Schreiber ein weites 


Feld nichtjustitiabler Andeutungen, und auf diese Kunst 
verstehe sich der Spiegel bekanntermaßen vorzüglich. 

In diesem Punkt, sagte Gundelach, sind wir einer Meinung. 
Noch während sie diskutierten, wurde er dringend am 
Telefon verlangt. Der Redakteur, dessen Artikel den Stein ins 
Rollen gebracht hatte, konfrontierte ihn mit der Behauptung, 
es gebe sichere Hinweise, daß Specht entgegen seinen 
bisherigen Angaben auch die Kanadareise mit dem Ehepaar 
Kiefer im Jahr 1984 nicht selbst bezahlt habe. Zumindest die 
Flugkosten seien von Daimler Benz übernommen worden. 
Ob Gundelach diese Meldung, die er jetzt über den 
Rundfunk absetzen wolle, bestätige oder demenitiere. 

Ich bestätige oder dementiere gar nichts, sagte Gundelach. 
Wer ist Ihr Informant? 

Na, hören Sie, entgegnete der Journalist. Das fällt unter den 
Informantenschutz. Wissen Sie doch. 

Dann fragen Sie Ihren Informanten gleich, ob er bereit ist, 
seine Aussage vor Gericht zu beschwören. Ich werde 
nämlich umgehend eine einstweilige Verfügung gegen Sie 
und den Sender beantragen. 

Das glaub ich nicht. 

Das können Sie aber glauben. Unser Rechtsanwalt, Professor 
Tetzel, sitzt gerade neben mir. Wenn Sie wollen, hole ich ihn 
ans Telefon. Er berät Sie sicher gerne, allerdings auf Ihre 
Kosten. Wollen Sie? 

Pause. Dann kam die Antwort: Okay, dann ziehe ich zurück. 
Kann man nichts machen. Schade. 

Gundelach wandte sich wieder seinem Besucher zu. Sie 
haben ihr Geld schon verdient, sagte er. Die Burschen 
versuchen mit allen Mitteln, das Ding am Kochen zu halten. 
Weil sie wissen, daß jeder Tag, an dem nicht eine neue 
Skandal-Schlagzeile die Runde macht, Spechts Chance zu 
überleben erhöht. Es ist ein Scheißgeschäft, finden Sie 
nicht? 

Professor Tetzel nickte verlegen. 


Gundelach traf Specht beim gemeinsamen Mittagessen mit 
dem Sachverständigenrat zur Begutachtung der 
gesamtwirtschaftlichen Lage. Ein lange geplanter Termin, 
den Specht mit zunehmender Lebhaftigkeit absolvierte. Na 
also, dachte Gundelach, er ist ja fast wieder der alte. 
Anschließend informierte er ihn über das Gespräch mit 
Professor Tetzel. 

Nach Tetzels Einschätzung, sagte er, wird der Spiegel über 
Andeutungen nicht hinausgehen. Ich glaube das auch. 
Außerdem habe ich gerade eine weitere Sache mit der 
Androhung gerichtlicher Schritte unterbunden. Das wird sich 
schnell herumsprechen und zumindest die landespolitischen 
Journalisten zu größter Vorsicht veranlassen. Langsam aber 
sicher gewinnen wir Boden. 

Specht zögerte, dann sagte er: Die Zeitung will doch ein 
Interview mit mir. Rufen Sie an, sie sollen morgen vormittag 
kommen. Ich bin dazu bereit. 

Wunderbar. Und heute nachmittag halten Sie eine 
kämpferische Rede vor der Industrie- und Handelskammer 
und betonen, daß Sie diese Kampagne durchfechten 
werden. Das ist das richtige Publikum, und Sie werden 
sehen, wie die Leute hinter Ihnen stehen! 

Sie lassen nicht locker, was? 

Nein. 


Freitag morgen war Gundelach nach der Durchsicht des 
Pressespiegels sehr zufrieden. Das Präsidium der Landes- 
CDU hatte sich in einer ausführlichen Erklärung hinter 
Specht gestellt. Der Vorstand der Jungen Union bekannte 
sich uneingeschränkt zu ihm. Aus den Ortsverbänden kam 
starke Rückendeckung. Der Wirtschaftsminister prangerte 
die Sprachlosigkeit der Unternehmensverbände an. Specht 
selbst hatte vor der Industrie- und Handelskammer erklärt, 
er werde die Sache durchstehen. 

Die Voraussetzungen für ein möglichst vielstimmiges 
samstägliches Medienkonzert schienen erfüllt. Erst sollte 


Specht in dem Zeitungsinterview Flagge zeigen, dann würde 
Landwirtschaftsminister Reiser, der in einer Stadthalle 
volksfestartig seinen 60. Geburtstag feierte, den 
Ministerpräsidenten der einmütigen Unterstützung des 
Kabinetts versichern (und nebenbei den zahlreich 
versammelten Journalisten ans Schienbein treten), und 
abends konnte Specht, wenn er nur halbwegs gut drauf war, 
den Neujahrsempfang zu einer Sympathiekundgebung für 
sich umfunktionieren. 

Aus alldem ließ sich ein Stimmungsbild komponieren, das 
Specht gefestigt und eingebunden in eine täglich größer 
werdende Solidargemeinschaft zeigte. Sollte der Spiegel am 
Samstag wieder mit einer Vorabveröffentlichung auf den 
Nachrichtenmarkt drängen, würde die Meldung wenigstens 
nicht alleine stehen. Konnte man schlechte Botschaften 
schon nicht verhindern, war es immer noch am besten, sie 
mit möglichst vielen positiven zu garnieren. 

So dachte sich Gundelach das. Wie bei einem Häuserkampf 
richteten sich seine Anstrengungen nur noch auf das am 
nächsten liegende Ziel. Jeder überstandene Tag war ein 
erobertes Haus, welches Deckung bot. Das Interview mit der 
Zeitung sollte wieder ein Stück Landgewinn bringen. 

Doch schon die einleitenden Sätze Spechts, der den 
Redakteuren fahrig und bleich gegenübersaß, machten alle 
Hoffnungen zunichte. Er, der jahrelang Journalisten mit 
Wortkaskaden schwindlig geredet hatte, verhaspelte sich 
schon bei den ersten kritischen Fragen und blickte stumm, 
wie ein Schüler, der seinen Text nicht aufsagen kann, zu 
Boden. 

Die Redakteure witterten ihre Chance. Sie trieben ihn in die 
Ecke und schlugen ihm ihre Fragen rechts-links wie Fäuste 
an den Kopf. Und endlich hatten sie ihn so weit, daß er 
etwas von Rücktritt stammelte, an den er unablässig denke, 
den er nicht ausschließe, nein, keinesfalls, vielleicht schon 
am Wochenende, wenn der Druck, der unerträglich sei, 
unerträglich für ihn und seine Familie, weiterwachse ... Da 


hing er in den Seilen, hatte das kleine Einmaleins des 
verbalen politischen Boxkampfs vergessen, bot sich 
ungeschützt und mit hängenden Armen dar, war nur noch 
ein verzweifelter Mensch, der um Menschlichkeit bat und sie 
nicht bekam. 

Gundelach brach ab. 

Er packt’s nicht, sagte er später zu Raible. »Angst essen 
Seele auf< das ist es. Die wissen doch alles. Das macht ihn 
fertig, das hat ihm die Seele, die wir kennen, geraubt. Jetzt 
ist er nur noch ein gehetzter Mensch, der seinen Frieden 
haben will. Es geht ihm gar nicht mehr um das Amt, er hat 
es längst verloren gegeben. Wir haben’s die ganze Zeit über 
bloß nicht gemerkt. Er will seine Familie nicht verlieren, die 
Achtung seiner Freunde nicht einbüßen. Dagegen kann man 
nichts tun. Und eigentlich auch wenig sagen. 

Sie beschlossen, das Interview, koste es was es wolle, zu 
unterdrücken. Die Zeitung selbst lieferte ihnen die passende 
Begründung dafür, als sie, von der bevorstehenden 
Rücktrittsschlagzeile berauscht, die redaktionelle Fassung 
des Gesprächs der Deutschen Presseagentur anbot, ehe es 
von der Pressestelle freigegeben worden war. Gundelach 
bestritt gegenüber der Agentur, daß Specht seinen Rücktritt 
in Aussicht gestellt hätte, und zog anschließend das ganze 
Interview zurück. 

Die Zeitung schäumte. 

Merken Sie sich eins, sagte der Leiter der landespolitischen 
Redaktion, mit dem Gundelach bis dahin gut 
zusammengearbeitet hatte, von heute an sind Sie für mich 
gestorben. Wenn mich künftig jemand nach dem Herrm 
Gundelach fragt, werde ich antworten: Gundelach? Nie 
gehört. 

Noch einmal war es gelungen, Spechts wahre 
Seelenverfasssung nach außen geheimzuhalten. Aber 
Gundelach wußte, daß es das letzte Mal gewesen war. 


Das Fax aus Hamburg traf am frühen Nachmittag des 
folgenden Tages ein. Der Spiegel berichtete, Specht habe 
auf Einladung Stierles unter falschem Namen mehrere 
Reisen nach Fernost unternommen, sogenannte B-Reisen, 
bei denen er selten das Zimmer verlassen und stets größten 
Wert auf Diskretion gelegt habe. Fotografien zeigten ein 
Strichmilieu in Bangkok. Außerdem habe Stierle ihn auf 
seine Farm in Irland eingeladen. Alle anderen Fakten boten 
nichts Neues. 

Nüchtern betrachtet, handelte es sich bei dem Artikel um 
einen Aufwasch größtenteils bekannter Tatsachen, dem 
durch die Andeutung fernöstlicher Diwane das schwüle Rot 
eines un-christdemokratischen Sittengemäldes beigemengt 
war. Es wurde wenig Konkretes gesagt, doch man konnte 
sich viel Allgemeines dabei denken. 

Gundelach und Raible stimmten in der Analyse überein, daß 
der Angriff zu parieren sein würde. Der Ministerpräsident 
besaß aus Sicherheitsgründen tatsächlich einen Paß mit 
Decknamen, den er benutzen sollte, wenn ihn keine 
Leibwächter begleiteten. Warum sollte er nicht auf 
Diskretion Wert gelegt haben? Und was hieß das überhaupt? 
Mutmaßen konnte man viel, Beweise aber hatte der Spiegel 
nicht vorgelegt. 

Aber sie wußten auch, daß es darauf nicht mehr ankam. 
Specht, der »Global Player«, war auf den Punkt privatester 
Ängste gebracht. Es gab keinen Politiker mehr, dem zu raten 
oder für den zu taktieren gewesen ware. 

Als Specht nach der Lektüre des Spiegel-Artikels fast 
routinemäßig sein Es-hat-keinen-Zweck-mehr sagte, 
widersprach ihm Gundelach nicht mehr. Zwar wies er darauf 
hin, daß das Material dürftig und der Spiegel offenbar an der 
rechtlich zulässigen Grenze seines Enthüllungsjournalismus’ 
angelangt sei, aber er sagte auch: Sie müssen nicht 
zurücktreten, aber Sie wollen es. Und das ist allein Ihre 
Entscheidung. 


Seltsamer- oder bezeichnenderweise war Specht mit dieser 
Auskunft unzufriedener als mit Gundelachs tagelanger 
Widerspenstigkeit. Seinen Rücktritt einfach zur Privatsache 
zu erklären, schien sein Empfinden für die staatspolitische 
Dramatik eines solchen Schrittes denn doch zu verletzen. 
Und so entfaltete er bis in die Nacht hinein ein hektisches 
Krisenszenario, das seiner Vorstellung, wie es zuzugehen 
hat, wenn Elefanten sterben, entsprechen mochte. 
Landwirtschaftsminister Reiser und Innenminister Schwind 
wurden zu Beratungen herbeigerufen, Hans Henschke, der 
frühere Persönliche Referent, und ein Duzfreund-Manager 
fanden sich plötzlich ein, viele Telefonate hinter 
verschlossener Tür folgten, mit Stierle, mit Kiefer, mit 
Eckert, sicher auch mit Tom Wiener, dazwischen Gespräche 
in kleinen und in großen Gruppen - ein ernstes, 
todesgeschäftiges Hin- und Hergerenne setzte ein, dem 
Gundelach, sofern er nicht ausdrücklich zitiert wurde, 
demonstrativ fernblieb. 

Spät am Nachmittag traf auch Spechts Familie ein, und nun 
geriet das politische Krankenlager endgültig zur 
Intensivstation. Lange mußten die Angehörigen in Spechts 
Vorzimmer warten, während die Mitglieder des Consiliums 
teillnehmend-abwesenden Blickes vorüberhasteten. Bis Frau 
Specht der Kragen platzte und sie, resolut die Zigarette 
ausdrückend, rief: Was ist hier eigentlich los? Darf man 
schon nicht mal mehr rein zu ihm? 

Dies, fand Gundelach, war der erste normale Satz, den er 
seit Stunden gehört hatte. Er fragte Frau Specht nach ihrer 
Meinung. 

Wegen so etwas tritt man nicht zurück, sagte sie. Das macht 
man unter sich aus. 

Tief in der Nacht verkündete Oskar Specht endlich als 
entschieden, was in seinem Innern längst entschieden war, 
und diktierte mit einem Satz sein Rücktrittsschreiben an den 
Landtagspräsidenten. 


Gundelach befand sich zu dieser Zeit bereits in seinem Büro, 
um persönliche Sachen auszuräumen. 

Am Sonntag, den 13. Januar, flogen sie mit einem 
Polizeihubschrauber ins verschneite Allgäu, direkt vor 
Berghoffs Hotel. Das Fernsehen war da und filmte die 
Ankunft der Landespolitiker, die dem CDU-Präsidium 
angehörten. Wie es sich gehörte, verweigerten sie jede 
Stellungnahme. Berghoff empfing sie im feschen 
Trachtenanzug mit trauriger Miene und geleitete sie in einen 
kleinen Tagungsraum. Derweil lud Raible in der 
Landeshauptstadt die Presse auf achtzehn Uhr in den 
Kabinettssaal des Schlosses Monrepos. 

Specht teilte seinen Entschluß zurückzutreten mit und 
begründete ihn vor allem mit den im nächsten Jahr 
anstehenden Landtagswahlen. Die Auseinandersetzungen 
um seine Person, sagte er, könnten sich noch monatelang 
hinziehen und die Partei an einem wirkungsvollen, 
sachbezogenen Kampf gegen den politischen Gegner 
hindern. Das wolle und dürfe er der Partei nicht 
abverlangen, auch wenn er sich persönlich nichts 
vorzuwerfen hätte außer der Tatsache, bei Dr. Mohr einem 
falschen Freund aufgesessen zu sein. Er könne sich nach 
seinem Rücktritt wesentlich freier und unbelasteter dem 
parlamentarischen Untersuchungsverfahren widmen, und er 
sage jetzt schon voraus, daß das Ganze ein großer Flop und 
die Opposition keinerlei Gewinn daraus ziehen werde. Im 
übrigen habe er gerade in den letzten Tagen von vielen 
Parteifreunden große Unterstützung erfahren, für die er sich 
bedanken wolle. 

Kaum hatte Specht geendet, ergriff Fraktionschef Deusel 
das Wort. Mit bewegter Stimme versicherte er, wie 
schmerzlich Spechts Rücktritt für ihn persönlich, für das 
Präsidium, den Vorstand und die ganze Partei wäre. Man 
respektiere die Entscheidung, aber man hätte, das wolle er 
deutlich unterstreichen, auch jede andere Entscheidung in 
voller Solidarität mitgetragen. Spechts Rücktritt als 


Ministerpräsident bedeute einen herben Verlust für die 
Bundes- und Landespolitik und für die gesamte Union, und 
er wolle Oskar Specht heute schon bitten, der Partei auch 
weiterhin mit seiner großen Erfahrung zur Verfügung zu 
stehen. 

Danach würdigte Deusel in gerafftem Überblick Spechts 
Verdienste, und Gundelach konnte sich des Eindrucks nicht 
erwehren, daß sich der Fraktionsvorsitzende auf dem Weg 
ins Allgau sorgfältig für diesen Auftritt präpariert hatte. 
Allerdings wurde seine Konzentration auf die schöne, 
flüssige und zu Herzen gehende Lobrede durch scharrende 
Geräusche beeinträchtigt, die Deusels Füße unterm Tisch 
vollführten. 

In ähnlichem Sinne, wenn auch weniger ausgefeilt, äußerten 
sich die anderen Präsidiumsmitglieder. Spechts 
sorgenzerfurchte Stirn glättete sich zusehends. Fast heiter 
und gelöst bedankte er sich und erklärte, selbstverständlich 
auch künftig seine Parteiämter aktiv wahrnehmen und die 
CDU tatkräftig unterstützen zu wollen. 

Dann gab er zu Protokoll, wie er sich den Übergang auf 
seinen Nachfolger vorstelle: Es werde jetzt furchtbar viel 
spekuliert werden, aber davon dürfe man sich nicht irritieren 
lassen. Er schlage vor, >in aller Ruhe den 
Meinungsbildungsprozeß in Fraktion und Partei abzuwarten 
und dann, so etwa in zwei Wochen, über die Nachfolge zu 
entscheiden. Bis dahin werde Reiser als stellvertretender 
Ministerpräsident die Geschäfte führen. Ein solches 
Verfahren werde der Bevölkerung zeigen, daß es sich bei 


dem Amtswechsel um einen ganz normalen, 
undramatischen Vorgang handle, den die CDU souverän 
bewältige. 


Gundelach traute seinen Ohren nicht. War Specht 
tatsächlich so naiv anzunehmen, die Zeit werde stillstehen, 
bis er das richtige Datum, den Wechsel zu vollziehen, für 
gekommen hielt? Hatte er wirklich die Illusion, Deusel werde 
am nächsten Dienstag, wenn die CDU-Fraktion turnusmäßig 


tagte, übers Wetter reden und Ruhe für die erste 
Parteipflicht erklären? Bemerkte Specht nicht, daß er schon 
jetzt nichts mehr zu sagen hatte? 

Nach einer halben Stunde war die Sitzung beendet. Sie 
flogen zurück in die Landeshauptstadt. Punkt achtzehn Uhr 
traten Specht, Reiser und Gundelach in den überfüllten 
Kabinettssaal, der in heißes, gleißendes Scheinwerferlicht 
getaucht war. Specht erklärte seinen Rücktritt und ließ keine 
weiteren Fragen zu. Reiser umarmte ihn gerührt und 
geleitete ihn hinaus. Gundelach folgte als Letzter und gab 
Specht, der sich anschickte, auf die ihm nachgerufenen 
Fragen doch noch zu antworten, einen Schubs. 

Er fand, es war genug. Endgültig. 


Gundelach fuhr in seine Wohnung und begann, Koffer zu 
packen. Außerdem schrieb er einen Brief, mit dem er das 
Mietverhältnis zum Quartalsende kündigte. Am Montag 
morgen informierte er Staatssekretär Dr. Behrens, daß er 
seinen in den vergangenen Jahren aufgelaufenen Urlaub von 
etwa hundert Tagen in einem Zug nehmen und danach aus 
dem Staatsdienst ausscheiden wolle. 

Behrens zeigte sich überrascht und empfahl Gundelach, sich 
den Schritt reiflich zu überlegen. Gundelach erwiderte, dazu 
hätte er genügend Gelegenheit gehabt. Dann solle er sich 
wenigstens die zweijährige Rückkehroption, die ihm 
zustehe, schriftlich bestätigen lassen, meinte der 
Staatssekretär. 

Ich wußte gar nicht, daß es sowas gibt, sagte Gundelach. 
Aber warum nicht? Man kann nie wissen. 

Die Personalabteilung wurde angewiesen, die 
Entlassungsurkunde so schnell wie möglich auszufertigen 
und von Minister Reiser als dem amtierenden 
Ministerpräsidenten unterschreiben zu lassen. 

Dienstags legte sich die CDU-Fraktion auf Deusel als neuen 
Ministerpräsidenten fest. Seinen einzigen denkbaren 
Konkurrenten, den Oberbürgermeister der 


Landeshauptstadt, hatte Deusel gleich nach der 
Präsidiumssitzung am Sonntag aufgesucht und ihm 
mitgeteilt, daß er sich auf jeden Fall bewerben werde. Der 
Oberbürgermeister hatte erklärt, er hege keine eigenen 
Ambitionen. 

Gundelach ließ sich zum Bahnhof fahren, um seine Koffer 
nach Hamburg aufzugeben. Unterwegs hörte er im Radio, 
seine Ablösung als Regierungssprecher sei beschlossene 
Sache. Während der Rückfahrt rief ihn Deusel im Auto an 
und versicherte, die Meldung stamme nicht von ihm. Zwar 
werde Gundelach nicht Regierungssprecher bleiben können, 
aber er, Deusel, habe keinen Zweifel, daß man eine >»gute 
LÖösung« für ihn finden werde. 

Gundelach bedankte sich und sagte, er werde Schloß 
Monrepos verlassen. 

Ah ja, sagte Deusel verblüfft. Dann hat sich das Problem ja 
schon erledigt. Im Schloß verabschiedete sich Gundelach 
von seiner Sekretärin und seinem Fahrer. Anschließend rief 
er den Staatssekretär an und erfuhr, daß seine 
Entlassungsurkunde bereits vorliege. Er bat, sie ihm gleich 
auszuhändigen. 

Er ging den Flur entlang, am Kabinettssaal und den 
verwaisten Amtsräumen des Ministerpräsidenten vorbei und 
dachte: So ist das. Jetzt ist das vielgeschmähte Eckzimmer 
das einzige, das noch Leben hat. Es wird wohl alles etwas 
ruhiger zugehen künftig, geordneter Vielleicht auch 
langweiliger. Die Welt wird nicht mehr umgekrempelt, und 
sie wird es nicht mal merken. Wie ich Deusel kenne, hat er 
für alles eine ordentliche Schublade. Wie Behrens auch, 
darum wird Deusel ihn mit Sicherheit behalten. Das Mobiliar 
seines Vorgängers aber wird er rausschmeißen. Das als 
erstes. 

Dr. Behrens überreichte Gundelach die Urkunde und sprach 
ihm, dem Text gemäß, den Dank der Landesregierung für 
die geleistete Arbeit aus. Er fragte, ob Gundelach noch für 
eine Tasse Kaffee Zeit habe. 


Das ist sehr nett von Ihnen, sagte Gundelach, aber ich bin 
etwas in Eile. Mein Zug fährt in einer Stunde. 

Wenn ich jünger wäre, sagte Dr. Behrens, würde ich auch 
noch mal von vorne anfangen. Aber so - 

Nein, nein, sagte Gundelach. Sie müssen bleiben. Sie 
werden hier gebraucht. Alles Gute! 

Der Staatssekretär wollte Gundelach hinausbegleiten, doch 
der wehrte ab. Er lief die Granittreppe hinunter, gab der 
Marmorgöttin einen aufmunternden Klaps und zog den 
schweren Flügel der Eingangstür hinter sich zu. 

Gemächlich folgte er der schmalen, grauen Serpentine 
bergabwärts. Auf halber Höhe blieb er stehen und schaute, 
ob aus dem dunklen Geäst ein andeutendes Weiß des 
kleinen Tempels hervorschimmerte; doch der Wald stand 
wie eine Wand. 

Unten nickte ihm der Pförtner zu. Er bewegte die Lippen, 
aber seine Worte waren hinter dem Glas der Fensterscheibe 
nicht zu verstehen. Dann öffnete sich das Tor, die goldenen 
Lanzettspitzen schwenkten zur Seite. 

Auf der Straße begann Gundelach zu laufen. Ihm war, als 
hätte er von ferne das Klingeln einer Straßenbahn gehört. Er 
erreichte die Haltestelle, kurz bevor sich der Wagenzug mit 
der Aufschrift »Hauptbahnhof« näherte. 

Hastig steckte er Geld in den Fahrkartenautomaten und 
drückte auf einen Knopf Es rührte sich nichts. Ungeduldig 
sah der Fahrer herüber. 

Kann ich Ihnen helfen? fragte ein kleiner, dunkelhaariger 
Junge. Er mochte elf oder zwölf Jahre alt sein. 

Ja bitte, sagte Gundelach. 

Der Junge lächelte, berührte eine Taste und zog den 
Fahrschein. Er trug eine rote NFL-Jacke wie Benny. 

Danke, sagte Gundelach. Weißt du übrigens, was das hier 
heißt? und tippte auf die goldbestickten Buchstaben. 

Klar. National - 

Nein. Nicht Frieren. Leben. So heißt das. 

Gundelach stieg ein. Die Türen schlossen sich. 


